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Sofia vive em uma metrópole, está habituada com a modernidade e as facilidades 
que isto lhe proporciona. Ela é independente e tem pavor a menção da palavra 
casamento. Os únicos romances em sua vida são os que os livros lhe proporcionam. 
Mas tudo isso muda depois que ela se vê em uma complicada condição. Após 
comprar um novo aparelho celular, algo misterioso acontece e Sofia descobre que 
está perdida no século XIX, sem ter ideia de como ou se voltará. Ela é acolhida pela 
f amília Clarke, enquanto tenta desesperadamente encontrar um meio de voltar para 
casa. Com a ajuda de prestativo Ian, Sofia embarca numa procura as cegas e acaba 
encontrando algumas pistas que talvez possam leva-la de volta para casa. O que ela 
não sabia era que seu coração tinha outros planos... 


"O curso do verdadeiro amor jamais foi tranquilo." 
— WILLIAM SHAKESPEARE 
1 


Fiquei um pouco agitada observando Isaac acomodar as grandes caixas sobre a 
carruagem. A assistente de madame Georgette estava na calçada ao lado de duas 
pilhas de pacotes que quase ultrapassavam sua altura. E Anelize não era do tipo 
mignon. Ela esticava um deles para o alto, e o garoto que cuidava do estábulo de lan 
coçava a cabeça, claramente se perguntando onde acomodaria mais um. 


Eu gemi e desviei os olhos. Ian tinha extrapolado todos os limites dessa vez. 


— Seu irmão não devia ter comprado tanta coisa pra mim. E um exagero! — 
reclamei com Elisa, roendo a unha do dedão. 


Minha quase cunhada adolescente me encarou, exibindo suas adoráveis covinhas. Os 
cabelos negros, como os do irmão, ressaltavam a satisfação mal disfarçada nos 
grandes olhos azuis. 


— Você ouviu. Tan ordenou que comprássemos o enxoval completo. 


Creio que teremos de voltar amanhã para buscar o restante. Ou então pedir para 
Isaac vir sozinho, caso os preparativos do casamento nos impeçam de estar aqui. 


— Eu não preciso de nada disso, Elisa! — resmunguei, batendo o pé feito uma 
criança de cinco anos. 


— Discordo, senhorita Sofia — contrapôs a melhor amiga de Elisa, com ar sonhador. 
Tá vendo? Eu devia estar me sentindo como a Teodora, embasbacada e animada, 
não assustada. — O senhor Clarke lhe compra tantas coisas apenas pelo desejo de 
vê-la feliz — continuou Teodora, pousando a mão enluvada em meu cotovelo. 


Uma parte de mim sabia que ela tinha razão, e eu até podia entender Ian, desde que 
ele não comprasse a vila toda para mim, como vinha fazendo nas últimas semanas. 
Conforme o casamento se aproximava, mais tensa e inquieta eu me sentia. Não sabia 
ao certo por quê — bem, isso não é totalmente verdade. Não que a culpa fosse 
minha, mas da sociedade que cismava em usar o termo errado quando duas pessoas 
decidiam dividir a vida. Contrair matrimônio. Eu não conhecia nenhum bom uso 
para aquele verbo: contrair dívidas, contrair um vírus... Os bíceps de lan se 
contraindo e estufando as mangas da camisa enquanto ele treinava seus 
cavalos... humm... Tudo bem, um uso era bom, mas só aquele. Alguém devia fazer 
alguma coisa a respeito disso. Não é para menos que as pessoas fiquem com um pé 
atrás quando pensam em se casar. Como fora o meu caso, antes de conhecer lan e 
ele me fazer perceber que um papel não mudaria nada. 


Eu tinha dado o grande passo, o maior de todos na verdade, ao aceitar abandonar o 
meu moderno, tecnológico, cheio de facilidades século vinte e um, para viver com 
ele no arcaico e sem recursos século dezenove. 


Admirei o anel que reluzia em minha mão esquerda. Ian o desenhara e pedira a um 
joalheiro conhecido da cidade para confeccionar a peça. Era o anel mais espetacular 


que eu já tinha visto. Uma safira rodeada de brilhantes e dois diamantes triangulares 
de cada lado do aro dourado, formando uma flor perfeita. Acabei suspirando. 


Escolher Ian foi simples, natural como respirar. Não dava para viver com o coração 
batendo fora do peito e morando em outro século. Não havia ninguém que me 
conhecesse tão bem quanto ele. Nem mesmo Nina, minha melhor amiga, que tive de 
deixar para trás. Por isso era tão ridículo ficar tão aflita por conta de uma simples 
cerimônia. 


Maldita Tensão Pré-Casamento! 


Então ali estava eu, vendo Isaac ser ocultado pelas caixas do meu enxoval. Não 
suportando mais observar a pilha de pacotes crescer sobre o teto da carruagem, 
sugeri a Elisa e Teodora que fôssemos dar uma volta pela vila. Elas toparam na 
hora. Não que fosse surpresa. Teodora era fã de compras, mesmo que fosse comprar 
remédios. O que era exatamente o caso. 


— Se não se importarem, eu gostaria de 1r até a botica — sugeriu a ruiva. — Mamãe 
precisa de seus sais. 


Acompanhei as duas pelas ruas de pedra da pequena vila, desviando de carroças e 
cavalos amarrados a estacas. Ainda era chocante contemplar aquele cenário, fazer 
meu cérebro entender que agora eu fazia parte dele. 


Homens com botas e casacos acompanhavam damas com amplas saias enfeitadas. 
Os casais paravam aqui e ali para uma conversa casual com um conhecido. Eu era 
abordada frequentemente quando lan me acompanhava até a vila — eu nunca saía 
sozinha, não sabia montar, muito menos dirigir uma carruagem —, e volta e meia era 
alvo de inúmeras perguntas. Algumas pessoas eram simpáticas comigo, outras 
apenas curiosas. E era compreensível. Por mais que eu me esforçasse, ainda 
destoava e muito de todos ali, sobretudo se Elisa e Teodora estivessem ao meu lado, 
com vestidos bufantes perfeitos graças à crinolina, coisa que jurei jamais voltar a 
usar. Uma garota deve impor alguns limites. 


Não que eu estivesse me queixando de nada, nem daqueles olhares especuladores, 
mas às vezes... tudo bem, quase sempre... eu me sentia meio mal por ser alvo de 
tanto interesse. Tipo uma atração de circo. Ian sempre ria quando eu lhe dizia isso, e 
então me beijava de um jeito provavelmente inadequado para o século dezenove. Aí 
eu perdia a linha de raciocínio e esquecia tudo que me atormentava. O que, 
pensando bem, devia ser a intenção dele. 


Humm. . Acho que eu devo reclamar mais vezes... 


— A senhora Madalena está com tudo pronto para a festa — falou Elisa, animada. 
— Restam apenas alguns detalhes a ser resolvidos. Passou tão depressa que mal 
posso acreditar que o casamento acontecerá em dois dias! 


— Eu também — concordei, saindo do caminho de um menino com roupas 
excessivamente engomadas que perseguia um cachorro desgrenhado e fedorento. 


— E surpreendente que a senhora Madalena esteja tão adiantada — comentou 
Teodora —, pois o número de convidados é bastante grande. O senhor Clarke fez 
questão de convidar todos os moradores da vila. 


Eu soltei um longo suspiro. 
— Acho que o lan convidou até aquele cachorro ali, Teodora. 


Eu havia imaginado uma pequena cerimônia na fazenda de Ian, com alguns poucos 
amigos, mas ele e Elisa tinham outros planos. Planos imensos! E, mesmo pouco à 
vontade, concordei. Levei dias para endereçar e despachar todos os convites. Usar 
pena para escrever era um saco, e eu não me saí muito bem. De toda forma, minha 
letra era praticamente ilegível, e Ian teve que terminar o serviço com sua caligrafia 
perfeita. 


— Será uma cerimônia esplêndida, Teodora! — Desde que marcamos a data, Flisa 
não falava em outra coisa. — Sobretudo quando virem a noiva. O vestido de Sofia é 
absolutamente maravilhoso e único. 


— Não que a madame Georgette concorde com isso — resmunguei. A costureira 
quase se recusou a confeccioná-lo. Foi preciso muita persuasão (e algumas moedas 
extras, eu suspeitava) da parte Ian para convencê-la a costurar o vestido que eu 
queria. 


— Devo concordar que madame Georgette tem mãos de fada, e certamente seu 
vestido de noiva será o mais... — Entretanto, antes que Teodora pudesse continuar 
com os elogios, um homem alto e magro se colocou em nosso caminho. 


— Bom dia, senhoritas! — o médico da vila e amigo dos Clarke se inclinou 
educadamente, tocando a aba do chapéu redondo. — Que grata surpresa encontrá-las 
aqui na vila assim tão cedo. 


— Viemos buscar o enxoval da senhorita Sofia, dr. Almeida — explicou Elisa. — 
Isaac está acomodando as compras na carruagem. 


O magricela sorriu para mim de um jeito simpático. 

— Suponho que a senhorita esteja ansiosa com a proximidade do 
casamento — observou o dr. Almeida. 

— Mais do que o senhor pode imaginar — acabei dizendo. 

Ele balançou a cabeça de leve. 


— Estou em dívida com o senhor Clarke. Lamento não ter ido visitá-lo nas últimas 
semanas, sobretudo por perder a oportunidade de conhecê-la melhor, senhorita Sofia. 
E se eu corrigisse meu erro oferecendo um jantar aos noivos em minha residência? 


Eu sabia! Sabia que ele não esqueceria o assunto. 


— Hã... não vai dar. Tá tudo muito corrido, sabe como é... por causa do casamento 
e tudo mais. Mas vou passar o recado pro lan. Ele vai gostar do convite. — Porque, 
ao contrário de mim, Ian confiava naquele homem. 


Meu problema com o dr. Almeida 1a muito além do rancor por ele ter sugerido, 
tempos atrás, que Ian me internasse em um manicômio. 


Acontecera logo depois de eu contar ao meu futuro marido que viajara no tempo. 
Obviamente, a princípio ele não acreditou, eu mesma custei a crer que tinha sido 
enviada ao passado sem passagem de volta. Fu não podia culpá-lo por ter pedido 
ajuda ao velho amigo da família na esperança de me 


ajudar de alguma maneira. Mesmo assim, a sugestão do dr. Almeida ainda me 
causava mágoa. 


Fora lan, o médico era a única pessoa ali que sabia, ainda que vagamente, que eu 
não tinha nascido naquela época. Meu medo era que ele decidisse investigar ou, 
pior, estudar o caso mais a fundo, ainda que Ian me garantisse todos os dias que o 
amigo jamais faria uma coisa dessas. Ele insistia em dizer que eu agora pertencia 
aquele século — pertencia a lan, eu sempre o corrigia —, e não havia nada a 
investigar. Eu nunca acreditava nele, claro. 


— E quanto à senhorita? — o médico quis saber, franzindo a testa. — 
Também ficaria feliz? 
— Eu... humm... bem... 


O dr. Almeida me estudou por um momento, então seus ombros caíram com um 
suspiro cansado. 


— Não posso culpá-la por ter uma impressão tão ruim a meu respeito — comentou 
ele, insatisfeito. — Espero que com o tempo eu consiga mudar sua opinião e ganhar 
sua confiança. Mande lembranças ao senhor Clarke. — 


Ele fez uma mesura, se despedindo, e seguiu pela rua de paralelepípedos, 
cumprimentando alguns conhecidos com quem cruzava pelo caminho. 


— Por que foi tão pouco cortês com o dr. Almeida? — Elisa quis saber assim que o 
médico estava longe o bastante. — Ele é um bom homem, Sofia. 


— E muito curioso também — aponte. 
— E 1sso é errado? 
— Depende, Elisa. Depende muito do que ele vai querer saber. 


Ela me lançou um olhar reprovador, mas deixou o assunto morrer quando voltamos a 
andar. Seguimos direto para a botica de fachada amarela e portas imensas. Ali 
dentro havia prateleiras altas e escuras forradas de potinhos, frascos de tamanhos e 
cores variados. O aroma pungente de produtos químicos fez meu nariz coçar de um 
jeito bom. 


O homem, ágil demais para a idade avançada, atendeu Teodora parecendo meio 
deprimido. Seus olhos cansados e escuros estavam tristes. 


Depois de pegar os sais de que a mãe da garota fazia uso e embrulhá-los em 
um papel pardo grosseiro sobre o balcão de imbuia, ele me encarou. 
— Peço que me perdoe, senhorita Sofia. Minha família e eu não 


poderemos comparecer ao seu casamento. Acabamos de receber a triste 


notícia de que a sobrinha de minha esposa faleceu. Partiremos para a cidade ainda 
esta tarde. 


— Sinto muito — falei, me encolhendo. 

— Que terrível notícia, senhor Plínio — lamentou Elisa. — O que 
houve? 

Ele sacudiu a cabeça, arrasado. 

— Não sabemos ao certo, senhorita Elisa. Rosália era jovem e tinha boa 


saúde. Pela carta de meu cunhado, parece que se tratou de um trágico acidente. A 
pobrezinha havia acabado de se casar... 


— Oh! Mande nossas sinceras condolências à sua esposa e à família de 
sua sobrinha — adicionou Elisa, abatida. 

Também fiquei deprimida ao ouvir a história. O fim de uma vida 

sempre mexia comigo, ainda mais quando era a de alguém tão jovem como 
a tal Rosália parecia ser. Comecei a remexer nos vidros e frascos 
amontoados nas prateleiras para me recompor e tentei afastar as 
lembranças de meus pais, que também partiram por uma fatalidade do 
destino. Eles não estariam presentes no meu casamento. Nina também não. 
Exceto pelos Clarke, eu não tinha amigos ali. 

Comecei a ler alguns rótulos para me livrar dos pensamentos obscuros 


e, depois de um tempo, me dei conta de que um era mais estranho que o outro. Para 
que servia óleo de limão-doce? 


— Não anda se sentindo bem, senhorita Sofia? — seu Plínio se 


aproximou, parando ao meu lado. 


— Eu estava só olhando. Não conheço muito bem esses... essas... 
fórmulas... 

Ele balançou a cabeça uma vez, entendendo. 

— Esse óleo é indicado para diversas finalidades. Pode ser usado para 


combater dores nas articulações, enxaqueca, hidratar, e, acredite, alguns produtos de 
beleza levam óleo de limão-doce e lavanda para durar mais tempo. 


Aquilo capturou minha atenção no mesmo instante. 

— Tipo um conservante? 

— Em alguns casos — ele confirmou. 

Meu cérebro começou a trabalhar. O condicionador caseiro que aprendi 


a fazer com a Nina era uma mão na roda, já que não existia chapinha, secador ou 
creme para pentear no século dezenove, mas era um saco ter de 


ficar amassando aquela papa toda vez que eu queria tomar banho. Seria genial se eu 
pudesse prepará-lo em grande quantidade e armazenar por um 


tempinho. 
— E o senhor tem óleo de lavanda aqui também? 


— Claro que sim. Deixe-me ver... — Ele correu os olhos e os dedos longos e 
enrugados pelas prateleiras e, da última, pescou um vidrinho azulado. 


Seu Plínio destampou o frasco, e o cheiro concentrado de lavanda fez meus olhos 
lacrimejarem. Seria melhor usar em pequenas quantidades. 


Mais animada, sorri para ele. 
— Eu vou... — Mas me detive. Como eu pagaria pelo óleo? 
— ... comprá-los, é claro — interveio Elisa, que escutava a conversa. Ela 


retirou uma moeda da bolsinha de mão e a entregou ao boticário. — 


Esqueceu sua bolsa? 

— Mais ou menos. — Eu nunca carregava uma das oito bolsas de 

crochê que lan comprara para mim simplesmente porque não tinha o que 
colocar dentro. Ah, sim, ele me dava uma pilha de moedas todos os dias. E, 
assim que ele virava as costas, eu as deixava no primeiro lugar que encontrava. 
O boticário embrulhou as pequenas garrafas em papel escuro e 

finalizou o pacote com barbante, me entregando o embrulho logo em 

seguida. 

Voltamos para a carruagem e guardei os vidros na cabine. Isaac ainda 

tinha alguns problemas lá em cima. Evitei o máximo que pude olhar para as 


caixas, me sentindo muito culpada ao ver o rosto todo suado do rapaz parcialmente 
oculto pela muralha de pacotes. Eu precisava ter uma 


conversa muito séria com lan. 

Um cavaleiro fez a curva no fim da rua. Meu coração errou uma batida 
antes de começar a retumbar no peito, zunindo em meus ouvidos. Um 
suspiro escapou dos meus lábios sem que eu percebesse. 

Lá estava ele. 

Jan Clarke. O homem mais fantástico que já conheci em todos os 


tempos. Um legítimo cavalheiro do século retrasado — meu século atual nas últimas 
duas semanas e meia —, educado e prestativo, e seria meu marido em menos de 
quarenta e oito horas. 


Jan era um aristocrata, ainda que sem título de nobreza. E, apesar das 


muitas pretendentes ricas, lindas e que sabiam se portar naquela sociedade 


arcaica, ele escolhera a mim, Sofia Alonzo, que nascera na maluca década de oitenta 
e conhecera todas as tecnologias e maus modos do século vinte e 


um, 
Pressentindo que eu estava por perto, seus olhos vasculharam os 
arredores e me encontraram. Um sorriso esplêndido curvou sua boca. 
Aproveitei para admirar seu porte atlético enquanto ele se aproximava; os 
cabelos negros como a noite sacudidos pelo trote do cavalo marrom-claro, 


o rosto anguloso de proporções perfeitas, os olhos escuros e profundos com brilho 
prateado nos quais eu sempre me perdia, os lábios que, eu tinha 


certeza, haviam sido moldados para beijar os meus. 

Como sempre acontecia, me senti atraída até ele, como se orbitasse ao 
seu redor, e não percebi que meus pés se moviam até ver o terror reluzir 
em seus olhos, ainda a certa distância. 


Franzi a testa, me detendo. Tan não devia me olhar desse jeito pelo menos até, sei lá, 
completarmos vinte anos de casados e eu embarangar geral. Qual era o problema? 


— Sofia! — gritou ele, acelerando o trote. E eu achei seu tom 
aterrorizado fora de contexto. 
Ao menos até seguir a direção de seu olhar — fixo em um ponto pouco 


além de mim — e perceber que estava no meio da rua e que, a alguns metros, uma 
carruagem puxada por dois cavalos imensos seguia rápida e descontrolada. 


E vinha em minha direção. 
Tudo aconteceu tão rápido que meu cérebro não conseguiu registrar a 


cena. A carruagem estava a poucos centímetros e mal daria tempo de fechar os 
olhos. Parte de mim ficou revoltada com o atropelamento 


iminente. Quer dizer, era tão injusto ser atropelada por uma carruagem estúpida que 
mal alcançava trinta quilômetros por hora depois de ter passado a vida toda 
driblando carros, ônibus e motos que nunca 


respeitavam a faixa de pedestres no trânsito caótico da minha metrópole. A 
outra parte de mim se preparava para ser esmagada por patas e rodas de 
madeira. 

Antes de fechar os olhos, vi o condutor se assustar e, por puro reflexo, 
puxar as rédeas abruptamente, tentando deter os animais. Os cavalos não 
souberam o que fazer, meio que frearam, meio que empinaram, mas a física 
não permitiu que a carruagem se detivesse, e ela se arrastou pelas pedras 


irregulares. Não havia como eu ser rápida o bastante para sair da frente, nem como a 
carruagem desviar o trajeto. 


Esperei que a tal retrospectiva da minha vida passasse bem diante dos 
meus olhos, como acontecia nos filmes, mas só pude pensar em lan, em seu 


SOTrISO, NO jeito apaixonado como ele me olhava, na sorte de tê-lo encontrado, de ter 
tido a chance de amá-lo, de ser amada por ele. Minha vida tinha valido a pena... 


Bem quando eu já me preparava para a colisão, tão próxima que pude 


sentir o resfolegar quente dos cavalos em meu rosto, um terceiro animal chegou por 
atrás e, por um instante, achei que seria amassada por ele antes 


que a carruagem pudesse me pegar. 
— Sofia! — gritou Tan. 
Não sei ao certo como ele conseguiu me alcançar tão depressa, mas o 


fato é que ele estava bem ali. Em um momento em que o mundo pareceu girar em 
câmera lenta, ele soltou as rédeas de Meia-Noite e, sem poder acreditar, eu o vi 
tomar impulso e se lançar sobre mim. Ian voou por alguns 


segundos antes de seu corpo colidir em cheio contra o meu. O tranco nos fez 
cambalear para trás e caímos nos ásperos paralelepípedos. Tan 


aterrissou sobre mim, ouvi um crec que não pude identificar se ressoara no corpo 
dele ou no meu. Senti uma pontada aguda alfinetar meu braço — o 


que me fez suspeitar que o crec fora em mim. As patas pesadas dos animais e a roda 
da carruagem passaram a centimetros do meu rosto, fazendo meu 


sangue gelar. O mundo voltou à sua velocidade normal. 
— Você está bem? — Tan me examinou com dedos ágeis. 


Eu quis perguntar se ele tinha se machucado, se aquele som de coisa quebrada viera 
dele, mas mal conseguia visualizar seu rosto. Fle saía de foco a todo instante. 


— Sofia, olhe para mim. Sente dor? — As mãos ansiosas tocavam meu 
rosto, depois minha cabeça, investigando. Nesse processo, ele se 
movimentou um pouco e, como ainda estava sobre mim, algo em meu 
corpo reagiu de imediato. 

Não, não isso! 

Uma dor intensa, quase insuportável, me fez ver estrelas e urrar de um 
jeito pouco lisonjeiro. O peso sobre mim se fora abruptamente. 

— Onde dói? Mostre-me! — ele exigiu, apalpando de leve meus ombros 
e toda a extensão do meu braço esquerdo, até que alcançou o meu pulso. Eu 
gritei de novo, e Ian soltou um palavrão que soou mais como uma súplica 
do que qualquer outra coisa. — Oh, meu Deus, você está sangrando! — 
murmurou ele horrorizado, olhando para minha pele suja de sangue. 


Com todo o cuidado, Ian segurou meu pulso para examinar o tamanho 


do estrago, mas foi o suficiente para me fazer gemer e ele recuar no mesmo 
instante. 

— Oh! Acho que ela vai desmaiar! — uma voz feminina desconhecida 
soou histérica. 

Até aquele momento, eu não tinha percebido que havia um pequeno 

grupo amontoado ao nosso redor. Uma mulher com cara de cavalo se 
abanava com um leque, parecendo prestes a ter um piripaque. 

— Não vou, não — objetei, contrariada. 

Era só o que me faltava. Desmaiar feito uma donzela de filme antigo. Eu 


até podia estar em 1830, mas não começaria a agir como uma garota afetada. Não 
mesmo! 


— Pois a senhorita devia desmaiar — retrucou friamente a Cara de Cavalo. — E o 
que faz uma dama em uma situação como essa. 


Maravilha. Eu não sabia nem mesmo me machucar de forma 
apropriada no século dezenove. 


— Eu sabia que isso 1a acontecer. O que dizem é real, Ofélia. — A mulher ao lado 
fez o sinal da cruz. 


— Que Deus a proteja. — E a Cara de Cavalo se benzeu também. 

Certo. De que diabos aquelas duas malucas estavam falando? 

— Jan! — alguém chamou com aflição. Elisa. — Ah, meu Deus, Sofia! — 
A menina olhou para mim, ainda estendida no chão, e cobriu a boca com a 
mão enluvada, admirada com a quantidade de líquido que jorrava da ferida. 


Teodora estava ao lado dela, e a cor de seu rosto, naturalmente pálido, 


desapareceu de vez, evidenciando ainda mais as sardas. Isaac chegou por último. 


— Isaac, vá até a casa do dr. Almeida! Diga-lhe que a senhorita Sofia precisa de 
seus serviços. Vou levá-la ao consultório — instruiu Ian, atormentado. Ele tentava 
me tocar, mas hesitava, como se estivesse com medo de me ferir. 


— O médico passou por aqui agora — eu disse a lan enquanto ele 


retirava um lenço do bolso do paletó e, com o mais gentil dos toques, o amarrava em 
meu antebraço rasgado. — Ai! Acho que ele foi na direção da 


igreja. 

Jan assentiu uma vez e me ajudou a sentar. Ele estava tão pálido quanto 
Teodora. 

— Você ouviu, Isaac! Vá logo, pelo amor de Deus! — ordenou, mas sua 
voz estremeceu. 

— Si-sim, patrão. Irei imediatamente. — E saiu correndo. 

Meu noivo, percebendo que eu pretendia ficar de pé, se antecipou, 


passando os braços por baixo do meu corpo e me içando do chão. A pequena 
aglomeração ao nosso redor exclamou um Oh! coletivo. Rezei para que fosse por 
conta de todo aquele sangue que já empapava o lenço branco, 


e não por minha bunda estar aparecendo, mesmo com todo o tecido da saia 
longa cobrindo minhas pernas. 

Elisa e Teodora se apressaram para acompanhar as largas passadas de 

lan. 


— Não se preocupe com nada, tudo ficará bem — ele garantiu de um jeito aflito. 
Tive a impressão de que não era a mim que ele tentava convencer. 


— Não tô preocupada, mas, Ian, eu machuquei o braço, não as pernas. 


Eu posso andar! 

Ele imediatamente sacudiu a cabeça. 

— É claro que posso! — insisti. — Me põe no chão. Vou te sujar todo. — 
O fluxo de sangue já havia ensopado o lenço e agora escorria para a minha 
roupa. O vestido azul-claro já era. 

— Pouco me importa, Sofia. Minhas roupas são a última coisa que me 
preocupa agora. — Ele me olhou nos olhos e me segurou mais junto de seu 
corpo. Havia tanta angústia em seu semblante que eu teria rido se não fosse 
a dor latejante em meu antebraço. — Lamento muito por tê-la ferido. 

Eu ofeguei. 

— De onde você tirou um absurdo desses? Você não me machucou! 

Pelo contrário, me salvou de ser atropelada. 

Ele negou com a cabeça, perturbado. 

— Pensei que a perderia bem diante dos meus olhos. Agi sem pensar. 


— Ele gemeu e deixou a cabeça pender, desferindo um beijo delicado em minha 
testa. Tudo isso sem perder uma passada sequer. Passei o braço bom 


em torno de seu pescoço. — Por que foi para o meio da rua daquele jeito? 
Eu corei e desviei os olhos para os botões de sua camisa. 

— Eu não estava prestando muita atenção. Essa coisa de casamento 

anda me deixando meio... desligada — murmurei, pois era menos 
embaraçoso do que lhe dizer a verdade. 


— Nunca mais faça isso, Sofia. Você poderia... poderia... — Ele engoliu 


em seco e não continuou. 

— Desculpa. — Deixei minha cabeça pender sobre seu ombro. — Foi 

sem querer, eu juro! 

— Apenas me prometa que tomará mais cuidado. Eu não suporto nem 
mesmo a ideia de... 

— Prometo que vou prestar mais atenção — eu o interrompi ao notar 

sua dificuldade em completar aquela frase. — Agora me põe no chão. Estou 
bem. De verdade, lan. 

Sua resposta foi me ajeitar melhor nos braços. Seus passos se tornaram 
mais rápidos e decididos. 

— Já estamos chegando — ele avisou. — Fique tranquila, tudo sairá 

bem. Estarei ao seu lado o tempo todo. Garantirei que o dr. Almeida a trate 
de modo a lhe infligir o mínimo de dor possível. 


Abri a boca para dizer que ele estava exagerando, assim como fizera com o enxoval, 
mas no mesmo instante o que ele falou se infiltrou em meu 


cérebro. Meus olhos se arregalaram, minha boca ficou seca como o deserto 


e meu coração bateu tão forte que achei que podia muito bem seguir o conselho da 
Cara de Cavalo e desmaiar. 


A expressão apavorada e agoniada de lan traduzia o seu mínimo de dor 


possivel para dor excruciante e inimaginável. 
Maravilha. 
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Quando chegamos à casa do médico — que não era tão grande quanto a de 


lan, mas parecia bastante confortável, ao menos a sala, com móveis de cerejeira e 
tecidos em tons de verde —, eu já estava totalmente em pânico. 


Dona Letícia, a senhora Almeida, foi simpática, nos recebeu bem e tudo 

o mais, e nos conduziu até o consultório do marido, onde Ian me acomodou 
sobre um longo sofá. O problema foi a parafernália metálica espalhada pela 
sala, que me fez estremecer e me sentir dentro de uma câmara de torturas 
medieval. 

— Hã... Quer saber, acho que já tá parando de sangrar. A gente pode ir 

pra casa — sugeri a Tan logo que ficamos sozinhos. Tentei me levantar, os 
olhos presos em um serrote pendurado pelo cabo na parede amarela, mas 
meu noivo não permitiu. 

— Não antes de o médico cuidar de você. — Ele me empurrou de volta 
com muito cuidado. Ian não compartilhava do meu temor. Ele parecia 
imerso em seus próprios horrores. 

— Mas, lan... 

A porta se abriu em um rompante e o médico magricela entrou, 

procurando o problema com olhos rápidos, encontrando meu olhar de 
pânico e Tan tentando me manter no sofã. 

— O que houve? — ele exigiu saber, pendurando o chapéu em um 

suporte perto da porta. 


Antes que eu pudesse explicar, Ian se pôs a falar sobre o quase 


atropelamento e seu ato heroico. Não que ele visse as coisas do mesmo modo que 
eu. Não gostei nada da forma como ele narrou o acontecido, como se fosse culpado 
por eu ter me ferido, e não o responsável por eu ainda estar com a cabeça grudada 
ao corpo. 


— Não foi bem assim, lan. Eu bati em alguma coisa quando caí. Você não teve nada 
a ver com isso. — Apontei para a ferida. 


Jan soltou um longo e angustiado suspiro. 

— Isso é irrelevante agora, Sofia. — Então se dirigiu ao médico: — Por 
favor, doutor, não pode se apressar? Há tanto sangue e... 

O dr. Almeida o interrompeu, pousando gentilmente a mão em seu 
ombro. 

— Não se preocupe, meu caro amigo. Cuidarei de sua noiva da melhor 
maneira possível. 

Meu noivo concordou com a cabeça. 

O médico se aproximou do sofá, mas hesitou, franzindo o cenho. 

— Posso? — indicou meu braço. 

Eu assenti uma vez. 

— Temo ter quebrado o braço dela — confessou Ian, engolindo em 
seco. 

— Você não quebrou meu braço! — contrapus, irritada. — Caramba, 
lan, por que você acha que foi culpa sua”? Eu é que devia ter olhado antes de 
1r pro meio da rua. Se quiser culpar alguém, então culpe a mim. 


Ficou claro que ele não concordava comigo, e minha tentativa de fazê-lo 


entender meu ponto de vista só serviu para deixá-lo ainda mais nervoso. 
Ele abriu espaço para o médico, mas ficou atrás de mim, acariciando meu 
pescoço com a ponta fria dos dedos. 

— Não se torture com suposições, senhor Clarke. Com licença, querida 


— disse o dr. Almeida enquanto desatava o nó do lenço. Ele começou a examinar o 
ferimento, e os longos dedos experientes apalparam 


rapidamente toda a extensão do meu antebraço. Doeu. — Não está 
quebrado, senhor Clarke. 
— Graças a Deus! — lan suspirou, se curvando e deixando a cabeça 


pender sobre a minha. Ele plantou um beijo demorado em meus cabelos trançados. 
— Eu não suportaria se ela tivesse uma fratura. 


O médico assentiu uma vez, antes de pegar uma lupa e a aproximar da 
ferida. Ian se endireitou para não fazer sombra. Almeida franziu o cenho e 
sua boca se tornou uma pálida linha fina. 

— O corte é muito profundo. Terei de suturá-lo. 

— Não! — exclamou lan, horrorizado. — Não... Não há uma outra 
forma? Um curativo, talvez? Eu a obrigarei a guardar repouso, prometo! 
— Eu sinto muito, senhor Clarke, mas um curativo só pioraria o 


ferimento. A umidade causada pelo sangue pode se tornar fonte de uma infecção 
violenta, e não queremos 1sso. 


Olhei para cima e tentei acalmar Tan, esticando o braço bom para pegar 
sua mão e apertá-la de leve. 


— Fica tranquilo. Já levei ponto antes. Nem dói tanto assim. 


Ian se agachou ao meu lado, levando minha mão aos lábios, depois 
pressionou minha palma em sua bochecha e a segurou ali. 

— Não aqui, meu amor. 

Não foi preciso que ele elaborasse melhor. Observei o dr. Almeida abrir 
sua maleta preta e retirar um pequeno estojo prateado ali de dentro. Ele fez 
surgir uma linha negra e espessa e algo que se parecia muito com um anzol. 
SÓ Isso. 

Levantei os olhos para Ian. 

— Nada de anestesia? — Engoli em seco. 

Ian encarou o médico, atormentado. Parecia lutar contra algo. Por fim, 

uma resolução desconcertante o dominou. 

— Dé a ela — ele ordenou ao amigo, se endireitando. 

O médico suspirou enquanto lavava as mãos. 

— Senhor Clarke, não posso permitir que uma dama... 

— Não pode fazê-la sofrer quando há uma maneira de evitar! Dê a ela, 

ou eu mesmo o farei. 

O médico soltou um gemido, secou as mãos em um pano branco e 

ajeitou o material de sutura sobre a bandeja na mesa redonda e alta ao lado 


do sofá. Foi até o armário e procurou algo entre as centenas de garrafas ambarinas, 
parecidas com as que eu vira mais cedo na botica. 


— Me dar o quê? — perguntei a lan. 


— Algo que tornará o procedimento suportável. — O fato de ele não dizer o nome 


do anestésico e evitar contato visual não me pareceu bom sinal. 


O dr. Almeida abriu outro armário e retirou dali uma garrafa escura, que logo 
desarrolhou. Seja lá o que fosse aquilo, não era líquido. Ele pescou um tablete 
circular e então o entregou a lan. 


— Sabe que uso apenas com os cavalheiros. As damas... não toleram 
bem — contou o médico. 

Meu noivo segurou a balinha marrom (ao menos se parecia com uma) e 

a admirou por um momento, aflito, indeciso. Então, ergueu a cabeça e me 


fitou demoradamente. Sua atenção se voltou para a linha e o anzol, e em seguida 
retornou para o meu rosto. Por fim, ele grunhiu e estendeu a mão, 


me oferecendo o tablete. 

— Não engula, apenas mastigue — explicou lan quando eu o peguei. 
— Certo — analisei o tablete. — Isto aqui é o quê? 

— Apenas mastigue, meu amor. Antes que eu me arrependa do que 
estou fazendo. 


Com medo de ser costurada a seco, mandei aquilo para dentro e o amargor 
preencheu minha boca. Logo minha língua estava adormecida. 


— É ruim! — reclamei. 

— Eu sei — respondeu lan, tristonho, e afastou uma mecha de cabelo 
que se desprendera da trança e caíra em meus olhos. 

— Credo! Ruim demais! 

— Não, não cuspa! — ele alertou, quando fiz menção de tirar aquilo da 


boca. — Logo vai se sentir melhor, confie em mim. 


Eu assenti e, por mais que meu corpo todo rejeitasse a ideia, continuei 


mascando. Ao se dissolver, o tablete se revelou um amontoado fibroso e desidratado 
que fazia cócegas em minha língua dormente. 


E melhor eu não me machucar nunca mais, pensei. Não queria nem imaginar o que 
fariam com um osso quebrado e... Ah! Então fora isso que assustara tanto lan e... 
Uau, que lindo aquele vidrinho azul. Ele ondulava sob a luz do sol como se... 


Estreitei os olhos. Aquele frasquinho estava... dançando? 

Uma sensação esquisita me impediu de continuar o raciocínio. Meu 
coração acelerou sem motivo aparente e minha respiração tomou o mesmo 
curso. As cores ao meu redor se tornaram mais vivas e brilhantes e eu me 


sentia... feliz. Tão, tão feliz! Não sei bem por quê, mas de repente eu me sentia 
radiante, contente a ponto de sair voando. Olhei para lan — seus olhos estavam fixos 
em meu rosto, mas sua testa estava franzida. E ele meio 


que brilhava. 

— Ei, por que você tá brilhando? — eu quis saber. 

— Acho que podemos começar — anunciou o médico. 

— Espere. — lan se agachou para que seus olhos ficassem na mesma 


altura dos meus. Ele me avaliou com atenção, e eu queria perguntar mais uma vez 
sobre aquele brilho, quando de repente ele se dividiu em dois. 


— Uau! 

— Sofia, como se sente neste momento? — questionou Tan. 

— Feliz! Tem dois de você! — Eu estiquei o braço e puxei um deles pela 
gola da camisa até colar sua boca na minha. Mal podia esperar para beijar o 


outro também. — Dois Tans... Humm... 


Ele me afastou com delicadeza e tentou sorrir. 
— Ela está pronta — disse ao médico, com tanta tristeza que me fez rir. 


Eu inclinei a cabeça para o lado, admirando aqueles rostos à minha frente. Minha 
nossa! Os lans eram tão... tão... 


— Vocês dois são tão lindos quando ficam preocupados comigo — ri de 
novo. 
Um meio sorriso relutante brotou em seus lábios. Nos dos dois. 


— Você não devia prestar atenção nesse tipo de coisa agora — eles disseram juntos, 
com os olhos fixos em mim. 


— Ué, e a culpa agora é minha? Vocês dois é que são lindos e me deixam confusa... 
— Um brilho novo me fez desviar o olhar para o armário 


aberto. — Ei, eu acho que aquele vidro azul tá tentando me seduzir. Ele fica 
rebolando pra mim. 

Jan deixou escapar uma risada. 

— Se eu fosse ele, também tentaria a sorte. 

— Pode ser que ele só esteja feliz. Que nem eu. Não sei por quê, mas tô 
felizona! Você tá assim também? O outro Tan está? 

— Eu... Nós ficaremos assim que você estiver bem. 


Com isso, ele e o outro Ian se acomodaram no braço do sofá, abrindo caminho para 
o médico, e ficaram tão juntos que minha visão embaçou um 


pouco. Os Tans não soltaram minha mão. Bom, acho que não, do meu 
pescoço para baixo estava tudo meio anestestado, mas eles seguravam uma 


mão muito parecida com a minha. 


O dr. Almeida arrastou uma cadeira para perto, entretanto eu não 


conseguia prestar atenção no que ele estava fazendo. Não com os lans ao meu lado. 
Um deles entrava e saia de foco, e eu tentava manter a atenção 


nele para que não desaparecesse. Distraída, me perguntei a razão de haver 
dois deles naquela sala, mas então o dr. Almeida ateou fogo em meu braço. 
— Puta que pariu... — Uma enxurrada de palavrões deixou meus lábios 
enquanto eu sacudia desesperada o braço, tentando me livrar das chamas, 


muito embora o fogo parecesse molhado. E tivesse cheiro de uísque. E o raio do 
vidro azul continuava dançando conga na prateleira. 


— Não, não mexa o braço — avisou um enrubescido dr. Almeida. — 
Não quero ter de amarrá-la. 
— Eu sabia que não devia gostar do senhor. Sabia! — Eu me virei para 


os lans. Um deles estava corado; o outro, não pude ter certeza, pois não parava 
quieto. Fiquei confusa com aquele rubor, já que era a mim que o médico pretendia 
amarrar e depois queimar até a morte. Ah, meu Deus, era 


como a caça às bruxas no século... no século... qual deles mesmo? 

E em qual mesmo eu estava agora? 

— Aperte minha mão, Sofia. — sussurrou lan, torturado. — Deixe-me 

sentir sua aflição, mas procure se manter imóvel. Não suportarei se tiver de 

ser imobilizada. 

— Ouça seu noivo, senhorita. Preciso fechar o ferimento antes que 

contamine. A senhorita já perdeu sangue demais. Pode acabar tendo uma anemia. 


— O senhor quer é me torturar para saber mais sobre mim, mas não vai 


adiantar. 

Jan soltou um longo suspiro. 

— Não culpe o dr. Almeida, meu amor. É o procedimento. Foi assim 
comigo também. 

— Ele também tacou fogo em você?! — perguntei assustada. 

lan exibiu um sorriso relutante. 

— Sim. Mas eu tinha apenas oito anos, e meu pai não permitiu que eu 
mastigasse ópio. 

Eu gargalhei ao ouvir aquilo. Não sei bem por quê, tudo parecia 
engraçado. 

— Ópio é um nome engraçado — eu ri. — Ó6666ópio! Eu gosto de 
ÓÓ0ÓPIO. 

— Faço ideia — resmungou lan, escrutinando meu rosto. 


— Mas e aí? Como foi que você se machucou... humm... pode fazer 


aquele Ian parar quieto? Ele tá me deixando tonta. — E algo muito esquisito estava 
acontecendo em meu estômago. 


— Ele vai embora logo — um dos lans me garantiu. 

— Aaaaah! — resmunguei. — Mas eu gosto dele. Gosto dos dois. Dois 
Ians. Os dois meus. 

Os Tans franziram a testa e fitaram o médico. 


— Talvez meio tablete fosse suficiente — o lan que não saia de foco disse ao 
cirurgião. 


— É o que parece — concordou o médico. 

— Por que você tá tão... Ai! — Algo beliscou minha pele. Fu tentei virar 
o rosto para ver o que o dr. Almeida estava fazendo com o meu braço, mas 
Ian me impediu, colocando a mão em meu rosto e o mantendo voltado para 
ele. 

— Ainda quer saber como me machuquei? 

Senti meus olhos se arregalarem de pavor. 

— Ai, meu Deus! Você se machucou também?! 

— Não hoje, Sofia — ele me garantiu, paciente. — Quando eu era 

criança. Estava cavalgando e fui lançado sobre uma cerca. 

— Foi um corte e tanto — comentou o doutor, sem desviar a atenção do 


que estava fazendo. — Tan estava pálido feito cera quando cheguei à propriedade 
dos Clarke. Mas não era pela perda de sangue, era por medo 


de mim. 

— Eu não sabia que você também não gostava do dr. Almeida — 
comentei. 

O médico gemeu. Ian sorriu de leve. 

— Ah, eu não gostava. Não até parar de me machucar. 

Franzi a testa, refletindo sobre o que ele havia acabado de dizer. 

— Talvez, se eu parar de me machucar, eu também goste dele — 

deduzi. — E se ele parar de fazer perguntas. E de me dar coisas ruins para 


engolir. E de atear fogo em mim. 


A luz ao redor dos Ians começou a se desvanecer. Que pena. Eles 
pareciam anjos envoltos naquele brilho. Anjos muito, muito sexys. 
— Estou quase terminando — anunciou o dr. Almeida. 


Jan balançou a cabeça uma vez. O outro Ian começou a perder a cor, ficando 
translúcido. Meu corpo se tornou pesado, uma sonolência 


incontrolável dominou meus membros. 


— Lamento muito que tenha se ferido — ele deslizou o polegar pela minha 
bochecha. 


— Eu devo ter me cortado em alguma pedra do pavimento. Sabe, nunca 
pensei que pedras pudessem ser tão perigosas. 
Sua expressão se suavizou um pouco — não muito, mas o suficiente 


para que o V entre suas sobrancelhas quase desaparecesse. Podia apostar que ele 
estava recordando nosso primeiro encontro meses atrás, quando eu 


tropeçara em uma pedra em 2010 e caíra literalmente em 1830. Pois eu estava. 
— No seu caso — lan falou com aquele tom rouco que eu amava —, 

creio que sejam letais. Vou me certificar de livrá-las de seu caminho. 

— Acho mais fácil eu parar de cair. — Não fosse pelo vidro azul 


dançarino, eu ficaria muito impressionada com a minha sensatez. — Mas não vou me 
opor se quiser dar uma olhada no caminho para o altar. Acho 


bem possível eu me estatelar bem na frente dos seus convidados. Ah, não! O 
outro lan foi embora... 
Ele inclinou a cabeça para o lado e riu, mas era um riso tenso, 


preocupado. 


— Não precisa ficar com ciúmes — me apressei. — E, olha, o vidrinho 

tá cansado de dançar! 

— Pronto — anunciou o médico. 

— Graças a Deus! — Tan soltou um longo suspiro, levando minha mão 

boa a seu peito e deixando a cabeça recair sobre o meu ombro. Seu coração 
batia rápido sob a minha palma. 

Olhei para o antebraço em que o médico trabalhara e vi uma linha 

irregular de nós pretos e de aparência estranha. Gem. 

— Que inferno. Depois de amanhã serei a noiva Frankenstein. 

— Quem? — o médico perguntou. 

— O Frankenstein! Sabe... Frankensteecececem grrrr... — Estiquei os 

braços com as mãos em forma de garras, fazendo uma careta. Nem lan nem 
o médico reconheceram minha imitação, mas eu achei que tinha sido muito 
boa, ainda mais com o toque realista da linha preta costurada em minha pele branca. 
O dr. Almeida se levantou, foi até o armário e pegou um pote pequeno. 
Então o abriu, e o cheiro agudo de coisa azeda fez meu nariz arder. 

— Unguento — avisou ele, espalhando a gosma amarela sobre minha 

pele costurada. Em seguida, enfaixou meu braço com retalhos brancos que 
fizeram as vezes de atadura. 

— Não sei como lhe agradecer, doutor. — lan ficou de pé para apertar a 


mão do sujeito. 


— E sempre um prazer cuidar de sua família, senhor Clarke. Irei até a 


sua residência amanhã, para fazer um novo curativo e garantir que o ferimento não 
infeccione. 


Eu também me levantei porque parecia a coisa certa a fazer, mas meu 
corpo não concordou com isso. 

— Opa! — cambaleei e caí sentada no sofá. 

Jan se abaixou e passou um braço sob as minhas pernas. Eu não 

reclamei dessa vez. Estava muito... humm... não sei bem o que eu estava... 
para andar com aquele vestido comprido. Com medo de tropeçar e ter de 
ser costurada outra vez, passei o braço pelo pescoço dele e sorri. 

— Sabe de uma coisa? — eu disse a lan. — Quase ser atropelada tem lá 
as suas vantagens. 

— Eu preferia que não tentasse outra vez. 

— Vou ver o que posso fazer sobre isso. Valeu pelo curativo, dr. 
Almeida. 

O sujeito coçou a cabeça. 

— Ela agradeceu, doutor — explicou lan, com um suspiro. 


— Ah, sim. — O médico se adiantou para abrir a porta. — Disponha, senhorita, 
embora eu prefira não ter de tratá-la tão cedo. 


— Olha aí, eu também! Viu só, lan? A gente finalmente tá se entendo! — 


exclamei e, mesmo a contragosto, Ian e o médico riram. 


Teodora e Elisa estavam na sala em companhia da senhora Almeida, do 


sobrinho do casal, Júlio, e de Lucas, que parecia incapaz de tirar os olhos de Elisa. 
Os dois rapazes nos saudaram com uma educada mesura. Júlio era parecido com o 
tio, alto e magro, só que com mais cabelos. Lucas era um pouco mais baixo, tinha 
um belo rosto quadrado e os cabelos cor de areia 


faziam um contraste interessante com os olhos verdes. 

Todos se espantaram ao me ver no colo do Tan. Elisa foi quem falou primeiro: 
— Sofia... 

— Acalme-se, Elisa — meu noivo pediu. — Está tudo bem. O dr. 

Almeida já cuidou dela. Foi preciso suturar o ferimento, mas... 


A menina arfou e cobriu a boca com as mãos. 


— Oh, não! 
— Não houve fratura, o que é um alívio. — Ian me acomodou melhor em seus 
braços. E, dirigindo-se aos dois rapazes, disse: — Sei que estou abusando da 


cortesia, mas gostaria de acompanhar minha noiva na 

carruagem. Será que um de vocês poderia... 

Lucas deu um passo à frente. 

— Não precisa explicar, senhor Clarke. Compreendo perfeitamente. 
Levarei sua montaria até a propriedade com prazer. 

— Não é preciso se incomodar tanto, senhor Guimarães. Apenas o 
coloque numa das baias do dr. Almeida e amanhã voltarei para apanhá-lo. 
— Como preferir. — E o garoto pareceu frustrado. 

Jan se despediu da mulher e do médico, e, sem perder tempo, deixamos 


a casa. A multidão nos esperava do lado de fora, aguardando notícias. Assim 


que me viram, um Oh! coletivo e decepcionado se fez ouvir. Elisa e Teodora se 
empenharam em explicar o que havia acontecido a alguns conhecidos, enquanto 
Isaac abria a porta carruagem e lan nos acomodava lá dentro. As 


garotas entraram logo em seguida, sentando-se no banco da frente. Ian ficou ao meu 

lado, abraçado à minha cintura, minha cabeça descansando em seu ombro. O polegar 
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dele fazia pequenos círculos em meu pescoço. 


— O que aconteceu? — Elisa questionou. — Foi tudo tão rápido! 
Quando me virei, Sofia já estava no meio da rua. 

— Eu me distraí. 

A carruagem entrou em movimento, e algo dentro de mim parecia fora 
do lugar. Tipo meu cérebro e meu estômago. 

— Sofia, querida, o que pode tê-la distraído tanto a ponto de se colocar 


na frente de uma carruagem? Sei que vem de outro lugar e não está habituada às 
coisas por aqui, mas as ruas da vila são muito movimentadas! 


— censurou a menina. 
Eu teria rido se meu corpo não tivesse necessidades mais urgentes. 


Cobri a boca com a mão tentando deter o fluxo que subia pela minha garganta. Ian 
rapidamente previu o que viria a seguir, pois deu um soco no 


teto da carruagem, fazendo-a parar instantes depois. Ele abriu a porta apressado, e 
eu voei lá para fora, meio encurvada, e enfiei a cara numa moita, liberando de forma 
ruidosa tudo o que havia comido. 


Uma grande mão enlaçou minha cintura enquanto outra mantinha 
minha trança no lugar. Quando meu estômago se aquietou, eu não consegui 
olhar para ele. 


— Ela está bem, senhor Clarke? — ouvi o cocheiro perguntar. 


— Vai ficar, Isaac. — Um lenço branco me foi ofertado. 

— Estarei por perto caso precise de ajuda — o moleque avisou. 

Fechei os olhos depois de limpar o rosto, inspirando fundo. 

— Eu quero morrer! — gem. 

— Eu sinto muito. Amanhã vai se sentir ainda pior, mas pedirei à 
senhora Madalena que lhe prepare uma gemada com vinho. — Ele me 
ajudou a ficar reta, e deixei meu corpo cair de encontro ao dele. — Isso vai 
dar um jeito em seu estômago. Sempre funcionou comigo. 

Estremeci ao pensar em ovo cru. 

Eu definitivamente quero morrer. 

Meu noivo plantou um beijo no topo da minha cabeça. 

— Vou cuidar de você agora. Vamos para casa. 

Com sua ajuda, voltei para a carruagem, e, como fizera antes, Ian 

passou um braço ao redor de meu corpo. Eu fiquei imóvel por um tempo, 
atenta ao meu estômago conforme entrávamos em movimento. Relaxei ao 
perceber que não restara nada para ser expulso. 

— Está tão abatida, pobrezinha — Teodora comentou. — Posso 


imaginar a quantidade de láudano que o dr. Almeida deu a ela para que passasse tão 
mal! 


— Não foi láudano. Foi... ópio — sussurrou Tan. 
— Ópio? — ela franziu o cenho, transtornada. — Ópio puro? 


A palavra já não era tão divertida assim. 


— Me mandaram mastigar — dei de ombros. — Aí eu fiquei bem feliz. 


Agora não tô assim tão feliz. Tô com muito sono. — Recostei-me em lan, mas algo 
em sua calça espetou minha perna, mesmo com todo aquele 


tecido. Ele se moveu rápido, metendo a mão no bolso e retirando dali cacos 


de vidro e pecinhas de metal presas a uma corrente. O crec que ouvi mais cedo. 
Quase suspirei de alívio. 


Mas Elisa arfou. 

— Oh, Tan! O relógio de papai! Lamento tanto! 

Jan analisou o objeto com a testa franzida. 

— Deve ter quebrado quando saltei do cavalo. — Não pude deixar de 


perceber o tom de tristeza que se infiltrara em sua voz. Meu coração também se 
partiu em milhares de pedaços. 


— Sinto muito — murmurei, tocando o braço dele. — Desculpa. 


Ele beijou a minha testa e me abraçou com força, a mão que ainda segurava o 
relógio rodeou minha cintura, mas se fechou ao redor dos destroços, pressionando 
minhas costelas. 


— Não precisa se desculpar, Sofia. Posso viver sem o relógio. Apenas me prometa 
que prestará mais atenção quando estiver na vila. 


— Eu prometo — corei, enterrando a cabeça em seu peito. 

Foi ali que jurei a mim mesma que aquilo nunca mais se repetiria. Que 
jamais deixaria Tan tão apavorado, que não o colocaria em risco outra vez. 
Ele podia ter quebrado o pescoço saltando do cavalo daquele jeito para me 
salvar do atropelamento! E, sobretudo, prometi que nunca mais voltaria a 


quebrar algo dele, mesmo que indiretamente. 


Elisa e Teodora começaram a conversar, mas eu me sentia esgotada — 
e dopada — demais para participar. Fiquei observando Tan por um tempo 


até que adormeci — pelo menos eu acho, já que não me lembro de coisa alguma 
depois disso. Quando abri os olhos novamente, estava em meu 


quarto, no casarão de lan. Ele estava retirando meus sapatos, depois desfez 
minha trança com toda a calma do mundo. Um travesseiro macio fora 
colocado sob minha cabeça. 

— Não vai... — eu comecei, mas ele me interrompeu, pousando o 
indicador sobre meus lábios. 

— Não vou. Agora descanse. — E beijou minha testa. 


Pensei que teria uma noite calma, mas, em vez disso, pesadelos com relógios 
despedaçados e Ian encolhido em um canto, com a cabeça 


enterrada nos braços, povoaram meu inconsciente. 
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Sinos badalavam em minha cabeça quando acordei, na manhã seguinte. 
Bem, talvez fossem gongos. Ou britadeiras. Possivelmente uma mistura das 
três coisas. 

Fiquei imóvel por um instante, avaliando o estado do meu corpo. Tudo 


estava em seu devido lugar, exceto minha cabeça, que pulsava em ritmo frenético. O 
restante em mim doía como se eu tivesse tomado uma surra — 


sobretudo a bunda —, meu estômago se contraia, e as sensações no 
antebraço esquerdo se alternavam entre ardência, fisgadas e latejos 


constantes. 


Ainda de olhos fechados, gemi ao tentar me mover, amaldiçoando o 


médico. Ressaca de chope parecia o céu se comparada ao que eu estava sentindo 
agora. 


— Está acordada? — a voz profunda e ligeiramente rouca soou do 
outro lado do aposento. 
Girei a cabeça, o que foi uma péssima ideia. A pior de todas que já tive! 


Ah, pensando bem, não foi, não. Ter ido atrás de Santiago meses antes, pensando que 
ele também viera do futuro, tinha sido a pior de todas. Mas 


definitivamente mover a cabeça tão depressa naquele momento entrava 
para o “Top 10 das Ideias Idiotas ” 

Encontrei Ian sentado todo desajeitado em uma cadeira próxima à 

porta escancarada. Ele trocara a camisa e a calça manchadas de sangue por 
outras limpas e ainda calçava as botas. E parecia exausto. 

— Você ficou nessa cadeira a noite toda? — minha voz saiu áspera. 

— Era 1sso ou a senhora Madalena não me permitiria ficar com você. — 
Ele se levantou e suas juntas estalaram. 

— Sua governanta é um baita leão de cháca... — Tentei me sentar, mas 

o quarto girou e me deixei cair no travesseiro de penas. — Droga. 

— Suponho que sua cabeça esteja doendo e o inferno esteja 


acontecendo em seu estômago. — Ele pegou uma caneca sobre a mesa no 


canto e se aproximou, então se sentou na beirada da cama e afastou uma mecha do 
meu cabelo para trás. 


— E por aí. Me lembre de nunca mais aceitar nada que o dr. Almeida oferecer. 


Ele abriu um sorriso. 

— Isto a ajudará a se sentir melhor — ele indicou a caneca. 
Meu corpo inteiro se contraiu sob o lençol e fiz uma careta. 
— Não é uma boa ideia, lan — comentei, enjoada. 


— Confie em mim, vai se sentir bem muito em breve. — E então me lançou aquele 
olhar. Aquele que fazia minhas entranhas dançarem hula-hula e meu coração perder 
o ritmo. 


— Eu vou vomitar outra vez! — avisei. 

— Não vai. Eu garanto. 

Eu me movi na tentativa de sentar, mas caí de novo sobre o travesseiro. 
Uma pontada aguda no meu braço suturado irradiou até o núcleo do meu 
cérebro e fez minha visão ficar turva. 

— Porcaria de ópio! 

Tan riu baixinho. 

— Permita-me ajudá-la. — Ele apoiou a caneca no criado-mudo e, 
muito gentilmente, me ajudou a sentar. 

— O que é ópio, afinal? Já ouvi falar, mas não sei direito o que é. 

Ian ajeitou os travesseiros nas minhas costas. Aproveitou a 

proximidade para colar os lábios nos meus pelo mais breve dos segundos. 
— Bom dia, meu amor — sussurrou. 

— Bom dia, lan — suspirei. 


Ele se aproveitou de minha ligeira confusão para colocar a caneca entre 


as minhas mãos. 

— Beba. 

Olhei para o creme rosado e fiz uma careta. 

— Tem certeza de que... Fi! Você não respondeu a minha pergunta! — 
me dei conta. Eu tinha que parar de me distrair quando ele me beijava. Mas 
era tão bom, e os olhos dele brilhavam tanto! 

Jan respirou fundo, impaciente. 

— Não há muito a esclarecer. Ópio é uma mistura de sementes e leite 
de papoula, muito eficaz para aliviar a dor. 

Meus olhos se arregalaram e quase saltaram das órbitas. 

Eu não era grande conhecedora do assunto, mas sabia que papoula era 


a matéria-prima de uma droga poderosa e alucinógena. Os jornais viviam falando 
dela. 


— Você me dopou com heroína? — Devia ser outro tipo de papoula, me 
convenci. Ian jamais permitiria que eu usasse drogas. 

— Você a conhece, então. O ópio do famoso dr. Bayer tem esse nome. 
Heroína. 

Eu pisquei, perplexa, e minha boca se escancarou. 

— lan... não sei como te dizer isso, mas heroína é um tipo de droga! 

— É claro que é, e serve para aliviar a dor. 

Sacudi a cabeça depressa. 


— Você não entendeu. Não é droga do tipo remédio, é do tipo perigosa, 


viciante e... pirante! 
Ele inclinou a cabeça, confuso 
— O que quer dizer com “pirante”? 


— É tipo... tipo... ficar chapada além da conta, doidona. Ver objetos dançarem e um 
homem lindo se duplicar... — Levei as mãos à cabeça. — Ai, 


meu Deus, eu usei droga. Ainda bem que tô em outro século. A Nina ia me 
matar se soubesse! 

Não que eu fosse careta, afinal cada um faz o que quer da vida. Mas eu 
nunca nem me arrisquei com um baseado, tão comum em cada esquina do 


século vinte e um. E agora, no século dezenove, experimentara heroína sem querer. 
Logo depois de quase ser atropelada. 


Por que eu tinha a impressão de que tudo estava fora de contexto? Era 
para o século dezenove ser calmo e inofensivo! 

— Eu não podia permitir que você sofresse tanto se havia alternativa, 
ainda que ruim. — Tan deslizou a mão pelas minhas costas bem devagar. 
— Ei, morfina é feita de papoula também, não é? — Isso eu podia 
aceitar. — Ou será que é o Merthiolate? 

— Não conheço esses nomes, mas esqueça esse assunto. Já passou. 

— Sinto muito pelo seu relógio. 

Ele deu de ombros. 

— Está tudo bem, meu amor. É apenas um relógio. 


— Elisa disse que era do seu pai. 


Ele fez que sim. 

— Ganhei dele quando completei quinze anos. 

— Um presente bem legal. 

— Na verdade, foi um prêmio. — Ele se recostou na cabeceira da cama. 
— Foi meu pai quem me ensinou a montar e tudo o que sei sobre cavalos. 
Ele era um excelente cavaleiro. O melhor! E sabia disso, por essa razão me 
incentivava a ser tão bom quanto ele um dia. O título de melhor cavaleiro 


das redondezas sempre pertenceu a um senhor Clarke — explicou, meio sem jeito. 
— Desde muito pequeno, eu queria ser como meu pai, um dia me 


tornar um senhor Clarke tão bom quanto ele. E eu queria mais que tudo ter 


um relógio. Ganhar o primeiro relógio é um marco na vida de um garoto, Sofia. 
Assinala o dia em que o menino se torna homem. Meu pai dizia que 


eu só ganharia o meu quando o superasse em uma corrida. As disputas começaram 
no dia em que completei dez anos. E se repetiram em todos os 


meus aniversários. Aos quinze, eu o venci. — Um minúsculo sorriso 


saudoso surgiu com a lembrança. — Em vez de me comprar um relógio novo, ele me 
deu o dele, que ganhara do pai da mesma forma. E uma tradição de nossa família. 
“Esse relógio pertence ao senhor Clarke 


vencedor, e esse posto agora é seu. Cuide dele até o próximo senhor Clarke 


estar pronto para possuí-lo, lan” — entristecido, ele citou o pai. Então respirou 
fundo. — Três meses depois, com o inverno, veio a pneumonia, que levou meu pai 
deste mundo. 


— Ah, Tan... — Larguei a caneca na mesinha de cabeceira, passei os braços ao redor 
dele e o apertei com força, piscando várias vezes para me 


livrar das lágrimas que se empoçavam em meus olhos. 


Ian perdera algo que lhe era tão precioso, tão caro e insubstituível. 


Além do objeto que o ligava ao pai e a todas aquelas lembranças, ele perdera a 
chance de continuar uma antiga tradição de família. O próximo senhor Clarke jamais 
herdaria o relógio, pois ele não existia mais. Tudo isso porque Ian decidiu se jogar 
na frente de uma carruagem para impedir que 


ela me esmagasse. Eu me senti responsável, minúscula e mais idiota que nunca. 
— Eu sinto muito mesmo — murmurei em sua camisa. — Talvez dê pra 
consertar ou... 

Ele sacudiu a cabeça. 


— Não há como consertá-lo. A caixa se partiu ao meio. Mas não tem problema, 
você está bem, e isso é o que realmente importa para mim. — Ele 


se esticou em direção ao criado-mudo, depois alcançou uma das minhas mãos, a 
trouxe para frente do meu corpo e depositou nela a caneca branca 


cheia de creme rosa espumado. O cheiro da bebida morna fez minha boca 
desértica salivar de um jeito ruim. 

— lan... — Tentei devolver a bebida, mas ele a recusou. 

— Não é tão ruim quanto pensa. 

Eu duvidava muito disso. 

— Você fala como se tivesse tomado gemada um monte de vezes. 

O clima ficou mais leve quando ele disse de um jeito brincalhão: 

— Sempre que foi necessário. 


— Ah, é? — perguntei surpresa. lan era tão perfeito. Não dava para imaginá-lo 
caindo na farra. — Então você me enganou esse tempo todo com 


essa fachada de bom moço, é? 


Um meio sorriso esticou sua boca. 

— Nem sempre fui um cavalheiro exemplar, como bem sabe. — E, com 
isso, ele se referia a ter me levado para a cama antes de nos casarmos. Eu 
discordava totalmente, claro. 

— E eu aqui me gabando por ter te levado para o mal caminho... — fingi 
estar desapontada. — O que você aprontava? Mulherengo sei que você 
nunca foi. — Porque não houve ninguém antes de mim. Quer dizer, na cama 
dele. 

Ele deu de ombros. 

— Não aprontava nada e nem acontecia com frequência, mas um 


rapazote aprende a conhecer seus limites testando-os. — Ele empurrou a caneca em 
direção ao meu rosto. — Não me enrole, Sofia. Beba. 


Droga! Eu tinha certeza de que ele havia esquecido. 
— Tá bom! Mas, se eu vomitar de novo, a culpa será toda sua. 
— Assumo total responsabilidade. 


Bufando, inspirei fundo e prendi o fôlego. Virei a bebida de uma vez, como 
costumava fazer quando minha mãe me dava remédios. O líquido era 


grosso, viscoso, doce e se prendeu a cada canto de minha boca. 

— Tudo. — Ele segurou a caneca em meus lábios, inclinando-a para 
cima até que não restasse nada ali. 

— Argh! — resmunguei, limpando a boca nas costas da mão e 


estremecendo ao sentir aquele creme escorregar para o meu estômago. 


— Não se deite — ele alertou. 

— Não era bem isso que eu pretendia fazer — gem, lutando para 

manter a gemada dentro de mim. 

Um minuto inteiro se passou até que eu conseguisse controlar os 
espasmos e respirasse aliviada. 

— Tudo bem? — Tan quis saber, tocando meus cabelos e colocando-os 
atrás de minha orelha. 

— Humm... Acho que... vai ficar aqui dentro. 

— Vai sim. — Ele se inclinou e me beijou de leve. Ao menos no começo. 


Quando as coisas começaram a ficar realmente boas, ele se afastou. — A porta está 
aberta. Alguém pode nos ver. Deseja alguma coisa? 


Arqueei uma sobrancelha, sugestivamente. 

— Sabe do que estou falando — lan riu. 

Examinei meu vestido sujo, as manchas de sangue seco próximas ao 
curativo. 

— Acho que um banho seria legal. 

— Vou providenciar. — Ele fez menção de se levantar, mas se deteve. 

— Quer algo para ler mais tarde? 

— Não. Tenho que ir até a vila de novo. A gente ficou de buscar o resto 
da tralha que você comprou pra mim. Não coube tudo na carruagem ontem. 
— Elisa me contou quando veio visitá-la mais cedo. Ela deixou aquele 


pacote — ele indicou o embrulho sobre a mesa no canto. — Mas preferia que 


ficasse em casa hoje. 

— Só machuquei o braço, Ian. Você precisa parar de pirar toda vez que 

eu caio. Ou tenho gripe. Ou quase sou atropelada. 

Ele comprimiu os lábios, visivelmente contrariado. 

— Então vou acompanhá-la. 

— Porque gosta de estar perto de mim ou por medo de que eu me meta 

em problemas”? 

— Porque também tenho assuntos a resolver na vila. Mas posso adiar, 

caso consiga convencer a senhorita a ficar em casa. 

— Bom, eu ficaria se você não tivesse comprado a vila toda. Sabia que 
tem mais de doze camisolas no meu enxoval? E você sabe que eu nem uso 
camisolas! — Preferia dormir usando as confortáveis camisas surradas 
manchadas de tinta do meu pintor preferido. Humm... Talvez Tan estivesse 
querendo me dizer alguma coisa ao comprar toda aquela lingerie... — Sério, 
lan, você tem que parar com isso agora. Daqui a pouco não vai ter espaço 
pra guardar tanta... — porcaria, eu quis dizer, mas pensei melhor — coisa. E 
olha que sua casa é do tamanho de um museu! 

— Não vamos discutir esse assunto novamente. Eu me recuso. — Ele 

ficou de pé. 

Eu me arrastei para a beirada da cama e me levantei também. 


— Vamos sim! Você precisa escutar o que eu digo. Eu não quero mais 


nada. Já tenho tudo, porque tenho você. E é a única coisa que eu quero e preciso: 
você! Nada de camisolas, lençóis, paradas com renda que eu nem sei o que são. 
Você, e apenas você! 


Aquele sorriso malicioso que eu amava deu as caras. Um de seus braços 
encontrou o caminho de minha cintura. O outro subiu para o meu rosto, e 
ali ele encaixou a mão e o inclinou. Prendi a respiração. 


— Você não pode me dizer esse tipo de coisa e esperar que eu me comporte como 
um cavalheiro, senhorita. 


Seus lábios encontraram os meus. Ergui os braços para enlaçar seu 


pescoço, mas lan soltou minha cintura e deteve meu pulso esquerdo a tempo. Fiquei 
um pouco perturbada, até que ele o estreitou contra o peito 


— rio, repleto de vales recoberto por uma pele sedosa e pelos macios — e 
o manteve ali, sua mão grande engolindo a minha. Seu coração batia rápido 
e forte contra a minha palma. O ferimento em meu antebraço, aquele que 


ele mantinha cativo com tanto cuidado, pulsava no mesmo ritmo. Fu me derreti 
contra ele. 


Cedo demais, Ian separou nossa boca e encostou a testa na minha. Os 
dedos em meu rosto traçavam de leve a linha de meu maxilar. 

— É melhor eu procurar a senhora Madalena, antes que ela nos 

encontre assim e me proíba de chegar perto da senhorita — sua voz estava 
rouca. 

— Tá — murmurei, meio zonza. 

Ele me beijou mais uma vez antes de sair do quarto. Só quando fechou a 


porta, me lembrei da discussão e de que ela não chegara a lugar nenhum. 


Como em todas as outras vezes. 

— Droga, lan! 

Soltei um longo suspiro e fui pegar os óleos. Desembrulhei os frascos, 

mas me detive quando, sem querer, deixei cair o papel de embrulho. Alguns 
documentos e a caneta Bic que eu dera a Ian estavam sobre a mesa. Ao que 


parecia, ele passara um bom tempo fazendo anotações e contas. Dei uma olhada em 
uma delas. Franzi a testa tentando entender melhor aqueles números, mas, antes que 
pudesse analisá-los com mais atenção, Madalena e 


um empregado adentraram no quarto carregando baldes de água. 

— Bom dia, senhorita — saudou-me a governanta dos Clarke, entrando 

e despejando a água na banheira. — O patrão nos contou sobre o acidente. 
Lamento muito que tenha se ferido, mas fico contente que não tenha batido 
a cabeça dessa vez. 

— Vou ser a noiva mais esquisita que já viram, não vou? — comentei, 
olhando para a atadura suja que já começava a se soltar em meu braço. Nem 


o lindo anel em formato de flor, com seu brilho cintilante, conseguia suavizar minha 
aparência sinistra. 


— Não, querida. Será a mais bela, pois estará se unindo ao homem que 
ama. E um simples ajuste na manga pode esconder o curativo. 

Isso! Madame Georgette devia ter alguma coisa meio à mão para 
emergências como aquela, certo? 


— Já levei todos os seus pertences para o novo quarto. — Madalena testou a 
temperatura da água. — O baú está preparado para a viagem. 


Tomei a liberdade de incluir algumas camisolas de seu enxoval. 
— Valeu. 


Ainda não acreditava que teriamos uma lua de mel. Ian e eu iríamos para as 
montanhas! Não sei bem o que isso significava, mas tinha 


consciência de que não era nenhum resort cinco estrelas com garçons trazendo 
caipirinha na beira da piscina. Mesmo assim, eu estava ansiosa. E 


Jan também. 

Ele me contou que a casa na região montanhosa pertencia à família 

Clarke havia décadas. Os pais dele passavam muito tempo lá quando ele e 
Elisa eram crianças, para desfrutar de alguns momentos de privacidade. Ian 
pretendia seguir os mesmos passos, e seria a primeira vez que ficaríiamos 
totalmente sozinhos. Quer dizer, sem contar os empregados, mas até nisso 
ele dera um jeitinho. Alguém prepararia tudo no chalé, e levaríamos comida 


que não estragasse com facilidade. Eu não me importava com nada disso desde que, 
com os olhos brilhando, Ian mencionara um lago. Elisa ficaria sob os cuidados de 
Madalena e Gomes, e os Moura permitiram que Teodora 


permanecesse na fazenda enquanto estivéssemos fora. 
A governanta terminou com a banheira e me entregou o potinho com o 
creme de abacate, banana e água de coco. Madalena era uma dádiva! Juntei 


um pouco dos óleos à papa e misturei bem com os dedos. Eu não tinha certeza se 
eles fariam meu condicionador caseiro durar mais, como 


informara o boticário, mas o aroma ficou muito agradável, parecido com o 
de um cosmético de verdade. Pedi à Madalena que me arrumasse uns 


vidrinhos para guardar o restante e fazer alguns testes de durabilidade. Ela 


assentiu e saiu assim que comecei a desabotoar o vestido. 

Tomei um banho demorado, mas foi complicado não molhar a atadura 

no antebraço. Eu me recostei na banheira, deixando meus membros 
doloridos relaxarem, e me espantei ao perceber que a dor de cabeça havia 
desaparecido como mágica. 

Sorri. lan sempre tinha razão. Não que eu fosse dizer isso a ele um dia... 
O sorriso morreu quando lembranças de sua expressão triste 


invadiram, sem convite algum, minha cabeça. Meus dedos se enroscaram por 
vontade própria no pingente do meu colar. Aquele com a letra 1 que Nina me dera 
pouco antes de eu voltar para o século dezenove. Fu entendia 


quanto aquele relógio significava para lan, a dor que aquela perda lhe causava. 
Eu tinha de fazer alguma coisa quanto âquele relógio, decidi, saindo da 


banheira e me secando apressada. Mas o quê?, a pergunta fervilhava em meus 
pensamentos. 


Enquanto me vestia, eu não fazia a menor ideia de que encontraria a solução para o 
problema naquela mesma manhã. Nem de que aquilo 


alteraria meu futuro de maneira irreversível. 
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Quando chegamos à vila, o sol já estava a pino. Ian me ajudou a descer da 
carruagem e não saiu de perto de mim um só instante. Ele ficava olhando 
para todos os lados esperando que um homem-bomba se atracasse a mim, 
ou algo do tipo. Era muito ridículo. 


Isaac mais uma vez empilhava caixas sobre o teto. Elisa explicava ao garoto como 
as caixas deviam ser dispostas. A costureira já havia bolado uma solução para 


esconder minha atadura. 

— Et voila! Esta é a última, chérie — disse madame Georgette, 

colocando o último pacote sobre a pilha na calçada. Ela ajeitou o corpete do 
vestido, deixando seu busto avantajado menos exposto. — Trabalharrei nas 
mangas esta tarrde. Amanhã estarrá prronto, sim? Eu mesma irrei levá-lo 

até a prroprriedade dos Clarrke. Mas, se me perrmitirr colocar apenas um 
pouquinho de corr na... 

— Não quero, madame — sacudi a cabeça, rindo. Ela não desistiria até 

que eu estivesse na porta da igreja com o buquê na mão, e mesmo assim eu 


podia apostar que ainda tentaria me fazer mudar de ideia quanto ao vestido. — 
Valeu por me socorrer e por... dar conta do pedido exagerado do 


Tan. 
Ela se voltou para ele e piscou um dos olhos azuis. Ian sorriu de volta 


de um jeito conspiratório. Por um instante, o rubor natural de madame Georgette se 
intensificou. Acabei rindo. Eu conhecia bem aquela sensação. 


— O senhorr Clarrke é admirrável! Um homem que se prreocupa assim 

com as necessidades de sua fiancée... e sem que ela o atorrmente! Tirrou a 

sorrte grrande, mademoiselle. 

Eu o fitei também, bem a tempo de ver aquele sorriso tímido brincar em sua boca. 


— É. Sou uma garota de muita sorte. — E, com deleite, assisti às bochechas dele 
ganharem o mais delicioso tom de rosa. 


Ela se despediu logo depois de garantir mais uma vez que meu vestido 


estaria pronto na primeira hora do dia. 


Elisa, porém, não estava satisfeita com a arrumação de Isaac e 

continuou a dar instruções. Ian seguia vigilante, olhando em todas as direções. 
— Parece bem tranquilo hoje. 

— Claro — respondi. — Tá todo mundo enfiado em casa se aprontando 

para um casamento que só vai acontecer amanhã. 


Ele franziu o cenho e me puxou para o lado, para que eu ficasse na calçada, ao 
avistar uma carruagem se aproximando devagar. 


— E você desaprova — afirmou. 

Dei de ombros. 

— Só não quero que gaste tanto dinheiro comigo. 

— Não estou gastando, estou... — Ele coçou a cabeça de um jeito muito 
fofo, enquanto tentava encontrar as palavras certas. — Usando meus 
recursos para fazer feliz a mulher que amo. 

Eu fiquei na ponta dos pés para beijá-lo, mas me detive. Estávamos na 

rua, em público. As pessoas do século dezenove não eram muito a favor de 
demonstrações públicas de afeto. Sacudi a cabeça, irritada, e suspirei. 
Século dezenove estúpido! 

— Sofia, estaria disposta a me acompanhar até a... 

Alguém chamou por ele, interrompendo-o. 

— Senhor Clarke, quão oportuno encontrá-lo! — disse o senhor 
Albuquerque, velho conhecido dos Clarke e pai de Valentina. A moça seguia 


o pai, acompanhada de uma garota tão jovem quanto Elisa, que eu ainda não 


conhecia. 


Valentina era a mulher perfeita, com seus cachos loiros, olhos azuis e modos 
refinados, e amava lan desde que nascera, pelo que eu soube. Ela me 


incomodou por um tempo, mas agora — que eu estava de casamento 
marcado — desejava que fôssemos amigas. Prova disso era que eu estava 
pronta para suportar seu olhar zangado ou frio por ter despedaçado suas 
esperanças ao me meter na vida de lan, ainda que sem querer. 


No entanto, ela não fez nada disso. Na verdade, mal me olhou. Sua atenção, como 
sempre, estava voltada para lan, e seu rosto se iluminou ao 


cumprimentá-lo. 


Tá legal, não 1a rolar amizade nenhuma se ela não parasse de olhar para lan daquele 
jeito! 


— Lembra-se de minha sobrinha, senhor Clarke? — o homem com um 
imenso bigode indicou a garota pouco menor que Elisa. 

Os cabelos ruivos da menina escapavam de forma desordenada do 
chapéu de abas rendadas. Fra a primeira vez que eu via uma moça com o 
cabelo fora de controle desde que chegara ali. Gostei dela imediatamente. 


— Claro que me lembro — disse Ian, se inclinando de leve. — Como tem passado, 
senhorita Suelen? Espero que a visita não seja tão breve quanto a última. Elisa 
lamentou muito sua partida no inverno passado. 


— Estou mu-muito bem, senhor. — Suelen corou quando Tan sorriu 


para ela. Suspirei para evitar grunhir. Era melhor eu me acostumar com aquilo de 
uma vez. lan era lindo, e eu não era a única que tinha olhos. 


Infelizmente. — Não sei ao ce-certo quanto tempo ficarei com tio Walter. 


Talvez alguns meses. Meus pais viajaram para a Europa. 

— Excelente notícia! Teremos o prazer de sua companhia por mais 
tempo. — Tan olhou para mim. — Permita-me apresentá-la a minha noiva, 
Sofia Alonzo. 

— Oi — eu sorri para ela. 

— Encantada em conhecê-la. — Ela fez uma pequena reverência. 

Elisa, terminando de organizar o enxoval, juntou-se a nós naquele 
instante, saudando os recém-chegados. 

— Se nos permitem — começou o senhor Albuquerque —, os 
cavalheiros precisam discutir um assunto muito enfadonho para as jovens 
damas. — Ele puxou lan de lado e começou a falar, animado, sobre cavalos. 
— Soube de seu acidente, senhorita Sofia — disse Valentina. — Espero 
que nada grave tenha lhe acontecido. 

— Só um corte no braço — mostrei o curativo sujo. 

— ... estou pensando em comprar uma nova égua — dizia o senhor 
Albuquerque a Tan. — Sua opinião é muito importante para mim. A 
carruagem está logo ali. Venha dar uma olhada. 

— Bem, senhor Albuquerque, eu adoraria, mas... — lan me fitou de 
canto de olho, parecendo preocupado. Lutei para não revirar os olhos. 

— Vá com ele — indiquei com os lábios. 


Ele sacudiu a cabeça, teimando. 


— Ah, Tan, pelo amor de Deus! — praguejei, me aproximando dele. — 
Desculpa, seu Albuquerque, mas preciso falar com o Ian um minutinho. 


Eu o peguei pelo braço e o arrastei para longe dos ouvidos curiosos, deixando o 
senhor Albuquerque e as garotas (exceto Elisa, já bastante acostumada com o meu 
jeito) espantados. 


— Você precisa ir ver seja lá o que for que o seu Albuquerque quer. E o 
seu trabalho! — sussurrei. 


— Posso fazer isso outra hora — ele rebateu de pronto. — Não vou deixá-la 
sozinha. 


Eu gem. 

— Droga! Tudo bem, escuta. Ontem, quando eu fui para o meio da rua, 
não foi por nenhum problema de desatenção nem nada assim. 

— Não? — ele franziu o cenho, confuso. 

Respirei fundo e baixei os olhos. 

— Não. Foi porque eu... bem... vi você. — Examinei sua expressão. 


Nunca em toda minha vida pensei que poderia deixá-lo tão perturbado, ainda mais 
depois de ter contado que vim do futuro. — E os meus pés meio 


que ganham vida própria quando eu te vejo — dei de ombros. — Você é tipo um ímã 
pra mim. Você sabe o que é um ímã? 


Ian fechou a cara e me observou com intensidade. 

— Eu sei bem o que é um ímã. Mas como pode me dizer isso só agora? 
— ele resmungou, rangendo o maxilar. 

— Porque é muito constrangedor! Eu não tinha a intenção de te 


preocupar, mas não imaginei que você fosse ficar tão neurótico. 


Ele sacudiu a cabeça, impaciente. 

— Por que me diz 1sso agora, aqui na vila, onde há tantos conhecidos e 

não posso beijá-la? 

— Ah! Aaaaah! — não consegui conter o sorriso. — Bom, eu não 

conheço aquele cara ali. — Apontei para um homem que passava apressado 
com um pão no sovaco. 

Jan olhou por sobre o ombro e fez uma careta triste. 

— Infelizmente, eu sim. — Ele deu um passo à frente, tomou minha 

mão e plantou um beijo quente e demorado em minha palma. — Isso é tudo 
o que posso fazer no momento. 

— E se eu te arrastasse para aquele cantinho ali? — perguntei, 
esperançosa. 

Jan soltou um gemido gutural que eu conhecia bem. Todos os pelos do 

meu corpo se arrepiaram em resposta. 

— Creio que seríamos detidos por ofender a moral e os bons costumes. 

— Ele tentou conter a diversão, mas falhou vergonhosamente. — É melhor 
não arriscar. Temos um compromisso importantíssimo amanhã. 


— Bom, então, já que você não vai ficar de amassos comigo pela vila, pelo menos 
tente resolver seus assuntos com o seu Albuquerque. Eu 


preciso passar no sapateiro. 
— Tem certeza? — ele alisou a bandagem em meu braço com a 


pontinha dos dedos. 


— Tenho. 
lan avaliou minha expressão e cedeu com um ligeiro aceno de cabeça. 


— Tudo bem. Fu as encontro daqui a... — Ele levou a mão ao bolso, tateou 
procurando alguma coisa, então franziu a testa, e uma pontinha de 


tristeza se fez visível em seus olhos de ônix. Ele estava procurando seu inseparável 
relógio. — Bem, eu as encontro em breve. 


A tristeza que ele tentou disfarçar fez meu peito se contrair até eu quase não 
conseguir respirar. Ele não percebeu o pesar em meu rosto e me 


conduziu de volta ao pequeno grupo antes de aceitar o convite do senhor 
Albuquerque. O homem já se colocara em movimento, porém meu noivo se 
deteve e se dirigiu à irmã: 

— Elisa, pode me fazer um favor? Vou encontrá-las aqui assim que 


puder, mas, quando me vir, por gentileza, segure o braço de Sofia e não solte até que 
eu as alcance, está bem? — Ele me fitou pelo canto do olho com um ar brincalhão. 


A menina franziu o cenho ao mesmo tempo em que eu corei. 
— Está bem — ela concordou, confusa. 
Assim que os dois homens se afastaram, Elisa, eufórica, começou a 


contar para as amigas sobre os preparativos do casamento. Suelen não prestava 
muita atenção, observando-me com curiosidade e um leve sorriso 


nos lábios. 

— Que foi? — passei a mão em meu rabo de cavalo, para me certificar 
de que estava tudo bem. Os fios estavam macios e comportados, as ondas 
marcadas. Os óleos fizeram toda a diferença no meu creme de abacate. 


— Seu cabelo é muito bonito, senhorita Sofia — disse Suelen, meio sem 


jeito. 

Era a primeira vez que uma mulher elogiava meu cabelo na rua. Em 
qualquer século! 

— Graças a um tratamento novo que descobri. Nem sempre ele fica 
assim, 

— Verdade? — ela deu um passo à frente sem notar. — Eu já tentei de 


LÁ 


tudo com o meu. Mamãe diz que é eriçado porque nunca tenho paciência para 
escová-lo cem vezes todas as noites, mas ela não entende que quanto 


mais Escovo... 

— Mais ele sai do controle — completes. 

— Sim! — ela disse, com os grandes olhos verdes reluzindo. 

Dei risada. 

— Tenho bastante creme agora. Vou separar um vidrinho pra você e 


amanhã na festa você pega com a Elisa, se quiser. Você passa depois do xampu, e 
aí... 


A menina parecia fascinada e absorvia cada palavra que eu dizia. Por fim, as primas 
quiseram nos acompanhar até o sapateiro. Contudo, ao nos 


aproximarmos do estabelecimento, vi uma nova loja, cuja existência não notara até 
então. Teodora havia dito algo a respeito de uma pequena joalheria inaugurada havia 
poucas semanas na vila, mas eu não dera muita 


importância. Agora, porém, ela recebia minha atenção total. Mais 
especificamente, algo na vitrine. 


Algo que talvez pudesse diminuir a tristeza de Ian quando ele fosse consultar as 
horas. 


Um relógio novo! A solução, de tão simples, era quase ridícula. Como eu 
não tinha pensado nisso antes? 
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— Ah, querida Sofia, olhe aquele broche! Que encanto! — apontou Elisa, 
entusiasmada. — Combinaria com seu vestido! 


— E quanto ao seu, senhorita Elisa? Que tecido escolheu? — perguntou 
Valentina. 

— Seda. É o casamento de meu irmão, não posso... 

Elisa continuou falando, mas eu não ouvi. Minha atenção estava no 
relógio de bolso prateado descansando sobre o cetim creme. Ele destoava 
dos outros, e me causou certa estranheza olhar para a peça simples, nada 
rococó, com o mostrador branco e os longos ponteiros pretos. Não 
combinava em nada com o restante da vitrine repleta de dourado, brilho e 
pedras coloridas. 


Entrei na loja sem refletir muito, o coração batendo rápido. As três garotas me 
acompanharam. 


— Olá! — saudou o homem de bigodes cinzentos e pele morena. — Que 
grata surpresa ver tão belas jovens em meu humilde estabelecimento. 
Como tem passado, senhorita Valentina? Não tenho visto seu pai pela vila 
ultimamente. 

— Ele tem sofrido de gota outra vez, senhor Estevão — respondeu 


Valentina, com um sorriso doce. — Mas está melhor, graças aos cuidados do dr. 
Almeida. 


— Mande lembranças a ele. E como está crescida, senhorita Elisa! Já é 
uma moça! — elogiou o joalheiro. 

— Completarei dezesseis na primavera. 

— Como o tempo voa! — o sujeito exclamou, então focou os olhos em 


mim. — E esta deve ser a encantadora senhorita Sofia, que arrebatou o coração de 
nosso jovem senhor Clarke. Lamento não ter ido ao baile de noivado. Minha esposa 
estava com uma terrível amigdalite. Mas ficamos muito felizes com a notícia. 
Ansiosa com a proximidade do casamento? 


— Um pouco nervosa — acabei confessando. 
— E claro que está, minha querida — e ele exibiu uma fileira de dentes 
tortos. — Minha esposa ficou muito contente quando recebeu o convite. 


Estamos honrados pela lembrança e desejamos os mais sinceros votos de felicidade 
ao casal. 


— Vale... errr... Obrigada. 


— Minha sobrinha acaba de chegar. Ficará conosco até o Natal. Seria muito abuso 
se eu a levasse à cerimônia? 


— Não, de jeito nenhum. Quanto mais gente, melhor. — Ao menos era 
assim que lan pensava. 


— Em meu nome e no de Najla, eu lhe agradeço — ele fez um ligeiro gesto com a 
cabeça e sorriu. — Como posso ajudar damas tão 


encantadoras? — perguntou a nós quatro. 
— Posso ver aquele relógio ali? — indiquei a vitrine. 
Não sei por que fiz isso. Realmente não sei. Eu não tinha como pagar por ele. 


— Certamente, senhorita. — Estevão abriu a vitrine com uma chavinha, 


pescou o que eu queria dali e me entregou a peça. 

Fiquei admirada ao sentir o peso em minha mão. 

— É prata pura — ele informou. — Veio diretamente de Londres. 
Inferno! Importado no século dezenove deve custar os olhos da cara! 
— É muito bonito. — E era mesmo. A caixa traseira era simples, tinha 


apenas um pequeno entalhe com o símbolo do infinito bem ao centro. Ali em minha 
palma, não parecia tão diferente. E eu tinha certeza de que em certas mãos ele se 
encaixaria de forma precisa e perfeita. 


— Se procura um presente para seu noivo — continuou Estevão —, um 


relógio seria uma lembrança marcante para celebrar a união. Mas, se me permite, 
senhorita Sofia, talvez um dos outros modelos agrade mais ao senhor Clarke. Há 
uma peça de ouro com acabamento impecável. A 


máquina conta com dezoito rubis e... 
— O lan iria gostar mais desse — interrompi, séria. Muito mais do que 


a ocasião pedia. Minha mão começou a suar. — Ele não iria querer um relógio com 
dezoito rubis. Tan gosta de coisas simples e comuns. 


— Bem... — Estevão pigarreou. — A senhorita deve conhecer melhor o 
gosto dele que eu. 

Assenti uma vez. 

— É claro que esse que escolheu é magnífico — ele emendou, voltando 


ao modo vendedor. — Poderia gravar uma mensagem na tampa ou as iniciais de seu 
noivo, se desejar. Deixe-me mostrar. 


Ao pegar o relógio, ele o girou e levantou a tampa traseira, e a peça se 


abriu como se fosse um estojo de pó compacto, revelando a parede interna, 


lisa como uma colher. 

— Vê? — indicou ele. — Perfeito para uma inscrição apaixonada. 

— Ah, Sofia, quanta delicadeza de sua parte — Elisa se animou, tocando 
meu ombro. — Tan ficou tão abalado por ter perdido o relógio de papai! 
Estava na família há gerações. 

Sei que não foi a intenção dela, mas aquilo só me deixou ainda mais mortificada. 
— Quanto custa? 

Quando o homem disse o preço, eu não soube avaliar se era ou não caro 
demais. A moeda — literalmente, nada de notas — era dividida por cores. 
Cobres e douradas, e tudo que eu sabia era que as douradas valiam mais. 
Vergonhoso para alguém que por anos trabalhou em um escritório de 
contabilidade. 

— Deve ficar com ele — Elisa me encorajou. — Não acha que Sofia deve 
comprar este presente para Ian, senhorita Valentina? 

— De fato, é uma linda peça — Valentina concordou, piscando rápido. 

— Isso... esse valor... é muito caro? — perguntei a elas. — Tipo, o que eu 
poderia comprar com esse dinheiro? 

Elisa franziu o cenho. 

— Bem, não sei ao certo. Talvez um bom vestido de baile...? 

— Ou aquele par de brincos, ou dois pares de sapatos, ou alguns frascos 


de perfume — ajudou Suelen, enumerando com os dedos e parecendo 


grande conhecedora do assunto. Teodora e ela deviam se entender muito bem. 
Um vestido. Não parecia ser tão caro assim. 

— Garanto que nada deixaria meu irmão mais feliz do que receber um 
presente seu — Elisa exibiu suas covinhas. — Ainda mais um relógio! 

Eu mordi o lábio, tentada, mas já sabia a resposta. Eu não tinha como 


pagar. Não sem assaltar alguém, ou roubar um banco. Quer dizer, se os bancos já 
existissem, é claro. 


Desde a minha volta ao século dezenove, quase três semanas antes, eu 
estava desempregada, e a grana que eu tinha na carteira só teria validade 


em uns cento e setenta anos. Não me sobrara muito tempo para pensar a respeito 
com lan e Elisa me arrastando de um lado para o outro por conta 


dos preparativos para o casamento. Eu não tinha nada meu ali, exceto os cacarecos 
sem valor dentro da bolsa que viajara no tempo comigo na primeira vez e ali 
permaneceram. Ian era muito generoso — até demais para o meu gosto. Ele me daria 
todas as moedas de que dispunha se eu pedisse, mas, se eu pagasse pelo relógio 
com a grana dele, deixaria de ser 


um presente. E a minha intenção não era substituir um relógio por outro. 
Eu tinha plena consciência de que a perda que lan sofrera era irreparável. 
Mas talvez, se eu desse a ele algo que representasse quanto eu o admirava e 


amava, quanto ele era importante para mim, a falta do relógio do pai se tornasse 
mais suportável, ou algo assim. 


Não tinha nada a ver com o fato de que ele um dia pudesse passar a me 
odiar por eu ter sido a causa da destruição (ainda que sem querer) de algo 
tão precioso. Nada a ver mesmo! 


No entanto, por mais que eu quisesse sair daquela loja com o relógio numa sacola, 


meus bolsos permaneciam vazios. 

— Obrigada, senhor Estevão. — E devolvi a peça ao homem. — É muito 
bonito, mas não posso ficar com ele. 

— Tem certeza? — ele perguntou, surpreso. 

Fiz que sim com a cabeça e saí da loja antes que fizesse uma loucura — 
tipo agarrar o relógio e sair correndo. 

Valentina e Suelen nos seguiram para fora, mas perceberam que meu 
humor não era dos melhores e logo trataram de inventar uma desculpa, se 
despedindo apressadas e voltando para o ateliê. Elisa teve que correr para 
me acompanhar. 

— Sofia, espere! Por que desistiu da compra? — Ela me alcançou e 
inspirou fundo, tentando recuperar o fôlego. — Tenho certeza de que meu 
irmão 1a adorar aquele relógio. 

— Eu sei, Elisa! Mas eu não tenho como pagar. Não ainda. 

Tudo bem, novo plano. Eu juntaria uma grana e voltaria em um mês ou 


dois. Como conseguiria dinheiro ainda não estava muito claro, mas eu podia bolar 
alguma coisa, certo? Se eu consegui me virar para pagar a faculdade depois da 
morte dos meus pais, podia muito bem pensar em algo 


que me desse algum lucro. Era uma droga estar no século dezenove, onde o 
trânsito era inexistente e eu não podia vender balas no semáforo (também 
inexistente, claro). 


— Mas lan não lhe deu muitas moedas? — perguntou Elisa. 


— Deu. Mas eu... perdi todas — menti. 

— Você está mentindo. Por que não quer usar o dinheiro que meu 

irmão lhe deu? 

— Porque... não seria um presente para ele. Seria uma compra, e não é 
essa a intenção. 

— Que pensamento mais peculiar, Sofia. Os homens sempre arcam com 


as despesas da esposa, mesmo que seja com um presente para eles. Ao menos é o 
que um bom marido faz, e meu irmão deixou claro que você pode 


ter tudo que quiser. 

Ela nunca entenderia. Tentei outro caminho. 

— Pois é, mas ele ainda não é meu marido. 

Seus imensos olhos azuis se ampliaram, a boca se escancarou conforme 
minhas palavras penetravam seus ouvidos. 

— Tem razão! Se as pessoas souberem que você estava fazendo 

compras com o dinheiro de Tan antes do casamento, pensarão que você é a... 
Oh, não! 

— Elisa, ele comprou metade da vila pra mm — abri os braços, 
desanimada. 

— É diferente! Foram presentes do seu noivo, ninguém jamais poderá 
reprimi-lo por isso, mas se você, uma dama solteira, decidir fazer compras 


usando o dinheiro de Ian, assumirá que é sustentada por meu irmão. Sua reputação 
cairá na lama! Ficará à margem da sociedade, ninguém vai 


recebê-la ou convidá-la para jantares e bailes, você se tornará uma pária! 
Não podemos permitir que algo tão abominável aconteça! — Elisa 
encrespou a testa. — Temos que pensar em outro jeito de pagar por aquele 
relógio. 

Não era bem aquela reação que eu esperava, mas funcionou, de 

qualquer forma. A menina começou a andar de um lado para o outro, seus 


saltinhos repicando o paralelepípedo, as delicadas sobrancelhas franzidas como se 
estivesse concentrada em algo. De repente, ela parou, fazendo sua 


longa saia bufante balançar. 

— Tenho algumas economias. Não é muito, mas posso lhe emprestar 
quase a quantia toda, e o que faltar poderá pagar depois do casamento! 
Tenho certeza de que o senhor Estevão não vai se importar. 

— Não. De jeito nenhum. Seria ainda pior do que pegar o dinheiro do 
lan. — Porque não era fácil uma garota conseguir algum dinheiro naquele 
século. 

Ela me olhou feio assim que eu disse isso, e estava pronta para retrucar 
quando algo em sua expressão mudou. 

— Então você pode pagar com as economias da casa! — Seu sorriso foi 


tão amplo que quase atingiu as orelhas. — Todo marido oferece um bom montante 
para a esposa manter a casa. Para a compra de mantimentos, roupas de cama, 
pequenos imprevistos, as necessidades dela. É uma boa soma e, se conseguir 
economizar nos gastos diários, pode conseguir o valor 


que precisa para comprar o relógio! 


— Tipo um salário por cuidar da casa? — perguntei desconfiada. — 
Porque ele já tem a Madalena pra fazer isso. 

— Madalena é governanta. Ela cuida dos afazeres, mas não pode 

decidir nada sem consultar Ian ou a mim. E, a partir de amanhã, será você 


quem deverá assumir essa tarefa! Não pense que é fácil. Todos os gastos serão sua 
responsabilidade. E o que sobrar será seu, para gastar como bem 


quiser. E uma compensação por seu empenho e esforço. Foi assim que consegui 
juntar minhas economias. 


Engoli em seco. Ouvir aquilo não era bom. Nada bom. 


— Eu não sou muito boa em cuidar da casa. Vivia faltando leite na minha geladeira 
porque eu nunca me lembrava de comprar. 


A cabeça dela pendeu para o lado. 
— Sua geladeira? 
— Ah, é um... humm... baú onde eu guardava comida. Dei esse nome a 


ele — me apressei em dizer. Elisa não tinha ideia da minha história, e eu queria que 
permanecesse assim. Já bastava ter bagunçado a cabeça de lan 


uma vez. Eu estava ali, escolhi aquele século, era tudo o que importava. — 


E, de todo jeito, não adianta. Fu queria dar o relógio para o seu irmão amanhã, 
depois do casamento, e só vou receber essa grana mais pra frente, 


certo? Voltamos ao problema de eu ser amante do seu irmão. 
— Shhhh! Não diga essa palavra em voz alta — ela enroscou o braço no 
meu. — E ninguém precisa saber disso. Basta dizer ao senhor Estevão que 


teve problemas com a remessa de alguns títulos e que, assim que os correios 
despacharem os documentos, a agência bancaria fará o 


pagamento. 


— Os correios já existem? — perguntei surpresa. Ela se deteve e me olhou confusa. 
— Existe aqui! Foi isso que eu quis dizer. Se já existe nesta 


região. 
— Bem, temos um agente dos correios na vila. O senhor Bregaro. Mas 


duvido que o senhor Estevão vá falar com o sujeito. Ele não tem motivos para 
desconfiar de sua palavra. Ou da minha. Vamos! Temos de nos 


apressar antes que lan fique impaciente e decida nos procurar. Ele não pode estragar 
a surpresa! — Ela fez a volta e me puxou rumo à joalheria. 


Eu relutei. O plano de Elisa tinha muitos furos. Eu podia enganar o seu 


Estevão e o pessoal da vila, mas lan não era bobo. Assim que visse o relógio, ele se 
perguntaria como eu tinha conseguido comprá-lo. Elisa, porém, garantiu que o irmão 
pensaria que eu havia utilizado as moedas que ele me 


dera nas últimas semanas e não tocaria no assunto. Eu também temia que 


lan topasse com o seu Estevão e o joalheiro lhe contasse que eu tinha comprado 
fiado, além da mentira sobre títulos de valor e tudo o mais. Elisa 


achou muito improvável; o sigilo absoluto entre vendedor e comprador era 
quase sagrado naquele século. 

Eu tinha quase certeza de que aquele plano não daria certo. Ainda 

assim, a expressão desolada no rosto de Ian pouco mais cedo naquele dia 
bloqueou qualquer pensamento e eu entrei na lojinha. E, como Elisa 


antecipara, o senhor Estevão ficou mais do que satisfeito em me vender fiado e 
acreditou em tudo o que eu disse (e ainda resmungou sobre o senhor Brega-Sei-Lá- 
das-Quantas precisar de um assistente). 


Depois de termos acertado tudo, demorei um pouco para decidir o que 


queria gravar na tampa do relógio. Evoquei a imagem de Tan sorrindo daquele jeito 
que fazia meu coração se alvoroçar, e as palavras saíram sem 


esforço. Estevão levou pouco mais de vinte minutos para fazer a gravação e 


me entregar o relógio dentro de uma bela caixa de madeira forrada de veludo verde- 
escuro. 


Nós duas saímos da joalheria, passamos rapidamente no sapateiro para 


pegar minha encomenda — a única coisa que Ian comprou para mim da qual não 
reclamei, apesar de ele não ter visto o modelo que escolhi — e voltamos para a 
frente do ateliê de madame Georgette. Isaac já tinha acabado de empilhar as caixas e 
nos esperava sentado no banco da frente 


da carruagem. Pedi a ele que guardasse o relógio dentro de um dos pacotes, 
e o garoto me atendeu de pronto. Isaac estava sempre disposto a me ajudar. 
Eu gostava cada vez mais daquele garoto. 

Elisa tocou meu braço de repente e seus dedos finos me prenderam. 

— O que foi? — perguntei sem entender. 

A garota deu de ombros. 

— Apenas atendendo a um pedido curioso. 


Eu acompanhei seu olhar e encontrei Ian atravessando a rua. Dei um passo à frente, 
mas Elisa me conteve, me segurando mais firme, de modo que eu tive de esperar por 
ele. Ah! 


— Já terminaram? — ele perguntou ao nos alcançar. Educado como 


sempre, ele se inclinou, os olhos fixos nos meus, tomou minha mão e a levou aos 
lábios. Um rugido selvagem reverberou pelo meu corpo quando 


senti a carícia quente em minha pele. 


— Já — suspirei. 


Ele se endireitou, mas não soltou a minha mão, apenas a realocou na curva de seu 
braço. 


— Excelente. Gostaria que me acompanhasse até a igreja. 

— Algum problema com o casamento? — Elisa arregalou os olhos. 
— Não, Elisa. Está tudo certo. Mas desejo falar com o padre Antônio. 
— Ah... — foi minha complexa resposta. 


Eu me encontrara com o padre uma única vez, logo depois de voltar para Tan. O 
homem até que foi simpático e me desejou felicidades assim que 


soube do nosso noivado, mas bastou ser informado de que eu estava 
morando na casa dos Clarke para que toda a camaradagem desaparecesse. 
Foi por isso que inventei dezenas de desculpas para não ir à missa nos dois 
últimos domingos. 

— Demoraremos um pouco — Tan avisou a irmã. — É melhor você 

voltar para casa. Vou pegar Meia-Noite na casa do dr. Almeida mais tarde. 
— Está bem, mas procure não demorar muito. Sofia e eu temos que 
terminar os arranjos das mesas. 

— Farei o possível — ele concordou com um firme aceno de cabeça. 
Despedindo-se da irmã e de Isaac, Ian começou a me guiar pelas ruas 

da vila, seguindo em direção à igreja. 

— Senhorita Sofia! Senhorita Sofia! 


Eu me virei. Anelize corria em minha direção, um dos lados da saia levemente 
suspenso, uma caixa redonda nas mãos. 


— Que bom que a encontrei. Eu me esqueci desta encomenda. São 


suas... — Ela olhou para Ian pelo canto do olho. 

Ian pigarreou de leve. 

— Vou esperá-la ali. — Ele me soltou e se afastou alguns passos. 

— São suas... À senhorita as chama de calcinhas. Estavam embaixo de 
um rolo de tecidos. Desculpe. 

— Não tem problema. Pode entregar para Elisa? Eu tô indo pra igreja 
agora. 


— Ah, claro. E a senhorita faz muito bem. Rezar numa hora dessas é tudo que 
podemos fazer. 


Eu ainda não tinha entendido o que ela quis dizer quando seus braços 
magros me envolveram. 

— À senhorita estará em minhas orações todas as noites. 

— Humm... Valeu — dei um tapinha desajeitado em suas costas. 
Quando ela se endireitou, percebi que tinha lágrimas nos olhos. 

— Anelize, você tá bem? 


— Ah, como a senhorita é atenciosa! Com tanto para pensar, anda é gentil o 
bastante para se preocupar comigo. Farei uma novena para a senhorita. Minha fé é 
poderosa. Vai dar tudo certo. Oh, não! A senhorita Elisa está partindo. Preciso 
entregar o pacote a ela! 


Anelize gritou enquanto se apressava na direção da carruagem, e eu 
fiquei ali, observando a garota magra e alta feito um cabo de vassoura, que 
não falara coisa com coisa, se aproximar de Isaac e estender a caixa para o 


alto. Eu ainda observava a assistente de madame Georgette quando Ian me 


abordou. 

— O que aconteceu? 

— Eu honestamente não sei. 

— Podemos 11? Não quero que minha irmã fique furiosa comigo por 
mantê-la longe de casa na véspera de nosso casamento. 

Assenti e aceitei seu braço. 

— Espero que o padre esteja de bom humor hoje — comentei. — 
Madalena disse que ele perguntou por mim ontem, quando apareceu para 
acertar uns detalhes com você. Foi muita sorte Elisa ter me arrastado com 
ela e Teodora ao ateliê da madame Georgette logo cedo. 

— O padre Antônio apenas se preocupa com a sua reputação. Amanhã, 


no entanto, essas aflições terminarão. Você será minha perante Deus e os homens. 
Para sempre — adicionou ele, com um sorriso torto satisfeito. 


Eu sorri também. lan e eu estávamos tentando — de verdade — nos 
manter afastados um do outro. Em parte porque Madalena era um 


tremendo cão de guarda, e, em parte, porque lan queria fazer tudo de acordo com a 
tradição. Mas, sabe como é, estávamos apaixonados, e de boas 


intenções o inferno está cheio. 
Entramos na igreja em estilo barroco localizada bem no centro da vila. 
A capela não era tão diferente da que eu estava acostumada. Tinha bancos 


de madeira escura e um altar simples, e algumas imagens de santos nos davam as 
boas-vindas. Na lateral, em um pequeno recuo, ficava o 


confessionário, uma espécie de casinha. Não gostei dela. 


— Por que você precisa falar com o padre? — sussurrei enquanto 
atravessávamos o corredor. 

— Quero me confessar. 

Foi aí que entrei em pânico. 
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O padre Antômo, um sujeito de sessenta e poucos anos e uma vasta cabeleira 
grisalha, saiu de uma porta na lateral do altar e atravessou a nave da igreja com uma 
agilidade impressionante para alguém da sua idade. Seu 


olhar severo esteve preso em meu rosto durante todo o trajeto. Ao nos alcançar, 
porém, ele se voltou para lan e sorriu. 


— Meu caro senhor Clarke, que bom vê-lo! — exclamou o sacerdote. 

— Padre Antônio — Tan fez uma mesura elegante. — Como tem 

passado? 

— Muito bem, com a graça de Nosso Senhor. Espero que todos em sua 
casa estejam gozando de boa saúde. — Então, ele me encarou com aqueles 
acusadores olhos enrugados e apenas disse: — Senhorita Sofia. 

— E aí, padre Antônio? — Meio sem jeito, tentei fazer uma reverência, 


mas era difícil conseguir tal proeza usando aquele vestido bufante (ainda que eu não 
usasse a crinolina), e os sapatos estúpidos e desconfortáveis me 


faziam oscilar. Acabei apenas inclinando levemente a cabeça, para evitar 
constrangimentos. 


— Não tive a oportunidade de revê-la quando visitei a propriedade do 
senhor Clarke ontem. A senhorita Elisa havia levado a noiva à modista. Uma 


pena. Gostaria de ter conversado em particular com a senhorita . Parece que terei 


uma nova chance — ele sorriu com malícia. — Soube de seu acidente 
ontem. Espero que não tenha se ferido gravemente. 

— Só um pouco, no braço — mostrei a atadura a ele. 

— Padre — chamou lan com sua voz grave —, o senhor tem tempo 
para mim agora? 

Isso fez o rosto do sacerdote se iluminar. 

— Certamente, meu caro. Apenas me dê um minuto para me preparar. 
— Claro. 


Ele fez um aceno de cabeça para lan e se dirigiu para os fundos da igrejinha, nos 
deixando a sós. 


Fiquei na ponta dos pés para alcançar a orelha do meu noivo e 

sussurrei: 

— Por que você precisa se confessar? 

— Vamos nos casar amanhã, Sofia. 

— E...? 

Ele suspirou, mas sorriu. 

— Não vou me sentir digno de recebê-la, senhorita, se não fizer isso. — 
Ele deve ter percebido o pânico que crescia descontrolado em meu corpo, 


pois emendou: — Não precisa fazer nada que não queira ou que a deixe 
desconfortável. Nada, compreende? — Eu só balancei a cabeça, 


concordando como de costume. — Mas quero que entenda que para mim é 


importante ter essa conversa com o padre Antônio. Preciso me sentir digno 


de você. 

— Mas você já é! 

Ele sorriu de leve, acariciando minha bochecha com as costas da mão. 
— Aos seus olhos, meu amor — lan murmurou. — Como eu disse, não 
precisa fazer nada que não queira. 

Uma pena que o padre não concorde com lan, pensei. 

— Sabe, eu preferia me casar no quintal da sua casa. — E nem precisa 
de um padre, eu quis acrescentar. 


— Nossa casa — ele corrigiu. — Foi aqui que meus pais se casaram, Sofia. Gosto 
da ideia de unirmos nossa vida na mesma capela onde eles fizeram os votos deles. 


Sem dizer nada, nem ao menos nos dirigir um olhar, o padre voltou com uma 
daquelas estolas no pescoço, concentrado, as mãos cruzadas 


sobre a pança. Então ele entrou na casinha. Ian beijou minha mão, fez uma 


mesura — e meu coração reagiu de imediato. Ian me fazia sentir tão especial quando 
se curvava daquela maneira, me olhando nos olhos! Ele teria se dirigido ao 
confessionário se eu não o tivesse impedido. 


— Não demora muito lá dentro, tá bem? 
Ian assentiu. 


— Serei rápido. — E tocou minha testa com os lábios macios por um breve segundo 
antes de desaparecer atrás da cortina vermelha que fazia as 


vezes de porta do confessionário. 
Eu tentei me distrair olhando as imagens dos santos e contando vitrais, 
mas não deu muito certo. Comecei a andar de um lado para o outro diante 


do altar, inquieta. 


Eu esperava que lan saísse dali com as orelhas vermelhas ou coisa 
assim; não foi o que aconteceu, entretanto. Horas depois — ao menos me 
pareceu —, lan deixou a casinha sorrindo, aliviado. Quase em êxtase. 

Eu me adiantei até ele. 

— Ei, você parece... ótimo! 

Ian exibiu aquela fileira de dentes brancos perfeitos. 

— E por que não estaria? 

Encolhi os ombros. 


— Eu... não sabia o que esperar. Não me confesso desde a primeira comunhão — 
admiti. — Nem lembro como se faz isso. 


— Por que isso não me surpreende? — ele riu. 

Eu desviei os olhos e escorreguei o indicador pelo encosto negro de um 
dos bancos. 

— Então... — comecei sem jeito. — Se eu quisesse... humm... me 
confessar, o que eu teria de fazer, exatamente? 

Não, eu não queria entrar naquela casinha com o padre, mas ouvir Ian 
dizendo que queria ser digno de me receber me fez pensar no assunto. Eu 
também queria ser digna dele, e sabia que não era. Em muitos aspectos. 


Em todos os aspectos, drog. . Então me lembrei de onde estava e interrompi meu 
pensamento. 


— Você não tem que fazer isso — Ian me assegurou, e eu sabia que ele 


estava sendo sincero. 


— Sei disso — concordei, ainda fitando a madeira lisa. — Mas andei pensando e 
acho que você tem razão. Se vou me casar como manda o figurino, então vou tentar 
fazer tudo direito. 


Sua mão se encaixou sob o meu queixo, e ele inclinou meu rosto para 
cima. 

— Falo sério — ele me garantiu. Suas íris negras brilhavam como 
nunca. — Não precisa fazer nada que não queira. 

— Eu também tô falando sério. Não vou fazer nada pela metade. Só não 
sei o que devo dizer ao padre. 

lan me estudou por um momento, então franziu as sobrancelhas ao 
perceber que eu estava sendo sincera. 

— Creio que deva contar o que mais a aflige — sugeriu. 

— Você não pode ser um pouquinho mais específico? Tipo, por onde eu 
começo? 

Isso o fez lutar contra um sorriso. 

— Lembra-se dos Dez Mandamentos, Sofia? — Assenti, muito embora 
não lembrasse. — Pode usá-los como guia. 

Bastante receosa, fui até o confessionário. O padre já estava saindo dah, 
mas, ao ver que eu me aproximava, tratou de se fechar lá dentro de novo. 
Eu cerrei a cortina atrás de mim. Então, encontrei uma espécie de escada, 


com apenas um degrau, presa à estrutura de madeira. Fiquei olhando, tentando 
adivinhar o que fazer a seguir. Devia ter perguntado mais coisas a 


Ian quando tive a chance. Talvez, se eu espiasse pela cortina, ele... 


— Agjoelhe-se, minha filha — ajudou o padre. 

— Ah, sim. É claro. — Fiz o que ele mandou. 

Havia uma janelinha protegida por intrincadas tiras de madeira, por 

Isso eu não conseguia ver o padre Antônio, apenas um vulto escuro através 
das frestas. 

— Conte-me os seus pecados — disse ele. 

— Hã... certo. Eu não sei bem o que dizer. Eu pequei...? — tentei. 

— Muito bem — vi o vulto assentir. 

Esperei que ele me desse uma dica do que dizer em seguida, mas, como 
isso não aconteceu, imaginei que tinha acabado. Soltei um longo suspiro de 
alívio e comecei a me levantar, mas a ordem imperativa vinda do outro lado 
do confessionário me fez cair de joelhos outra vez. Doeu. Podiam ao menos 
colocar uma almofada naquela tábua. 

— Prossiga — ele ordenou. 

Muito bem. Aquilo seria complicado, porque quase tudo que era 


divertido era considerado pecado. Eu não passei os últimos anos levando uma vida 
louca, mas também não fui santa. Tentei me lembrar dos Dez Mandamentos, como 
Jan sugerira. O problema foi que não consegui me 


lembrar de nenhu... 


— Ah! Eu não matei ninguém — falei orgulhosa. — E, de resto, acho que cometi um 
pecadinho ou dois. 


— E que pecados foram esses? 


— Do tipo que todo mundo comete? — arrisque. 


O vulto bufou. 

— Minha filha, preciso que seja mais específica. 

— Eu sei! Tô tentando pensar em alguma coisa pra falar para o senhor, 
mas não tá rolando, padre. Fu faltei muito nas aulas de catecismo! 

Juro que o vi revirar os olhos. 

— Senhorita Sofia, não tenho certeza se entendi o que pretende, mas é 
pecado mentir, e é ainda mais grave ser leviana para com um homem de fé. 
— Mas não estou mentindo! Realmente não faço ideia do que o senhor 
quer que eu diga. Não poderia me dar umas dicas do que devo dizer? 

Ele sacudiu a cabeça. 

— O arrependimento deve partir de seu coração. 

— Mas como vou saber se me arrependo se não sei do que devo me 
arrepender? O senhor podia... podia... me ensinar de novo! — me animei. — 
O senhor não pode se negar a isso, padre. 

— Muito bem. — Mas sua voz o contradizia. — Alguma vez desejou mal 
ao próximo? 

Pensando em Carlos, meu antigo chefe, respondi: 

— Várias vezes. 

— E se arrepende disso? 

— Não muito — admiti, remexendo uma linha solta da atadura. — O 


senhor precisava conhecer meu chefe. Ele é um completo idiota. 


Ouvi um suspiro exasperado. 

— Senhorita Sofia, gostaria de lembrá-la que estamos em um templo 
sagrado. Poderia moderar seu palavreado? 

— Ah, me desculpe. Não quis ser desrespeitosa, é só que o senhor 


perguntou, e eu tive que responder, porque senão estaria mentindo. E o senhor sabe 
que mentir é pecado, justamente o que me trouxe aqui, então... 


— Sim, sim, eu entendi — ele me interrompeu, impaciente. — Apenas 
se atenha a seus pecados e evite comentários desnecessários. 

— Certo. Desculpe. Pode continuar. 

Tive a impressão de que ele esfregava a testa, mas não deu para ter certeza. 
— Por acaso já se deixou dominar pela inveja, preguiça, raiva ou 
soberba? — indagou num folego só. 

— Sim, sim, sim e... muito de vez em quando, sim também. 

— Alguma vez feriu a moral e os bons costumes, senhorita? 

Essa era fácil. 

— Não. 

— Tem certeza? — insistiu. 

— Tenho. 

O padre suspirou pesadamente. 


— Creio que terei de ser mais específico. — Ele virou a cabeça na minha direção. 
Sua voz ficou mais alta quando perguntou: — Luxúria lhe diz alguma coisa? 


— Ah! — Oh-oh! — Hã... Olha só, acabei de me lembrar de umas coisas. 


Eu disse alguns palavrões e não ajudei os sem-teto porque achava que dar 


dinheiro a eles só contribuiria com seus vícios e... acho que é isso. Não, peraí. 
Muitas vezes eu desejei socar a cabeça do Gustavo no triturador de 


papel do escritório. Nunca fiz isso, claro, mas não sei se o que conta é a intenção... 
E é isso aí. Foi bom falar com o senhor. 


— Espere um momento, minha jovem! — ele rugiu ao me ver ficar de 


LÁ 


pé. 


Gem, exasperada, soltando os ombros. 

— Ajoelhe-se — ordenou. 

— Tãá legal! — eu resmunguei, voltando para a posição anterior e 

torcendo muito para que o padre também não me visse com clareza e não 
notasse como eu estava corada. — Eu não sou virgem. É isso que o senhor 
queria ouvir? 

— Na verdade — sua voz era mais baixa agora, quase triste —, gostaria 


que tivesse guardado castidade, como manda a lei da Igreja. Como pode viver em 
pecado e sob o mesmo teto de seu noivo? Não teme por sua alma? 
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por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo 
nível. " 


ELiVTOS 


Ou pela dele? 

— Padre, eu sei o que o senhor deve estar pensando, mas o Tan não é 
esse tipo de homem. 

— Sei muito bem que espécie de homem seu noivo é — ele esbravejou, 
parecendo descontente com lan também. 

— Então deve saber que ele não está se aproveitando de mim nem 
nada. Ele me ama. 

— E quanto à senhorita, está se aproveitando dele? — perguntou sem 
titubear, me deixando muito irritada. 

— Não! Claro que não! Eu amo o lan! Se o senhor soubesse tudo o que 


passei para conseguir estar aqui com ele, não me perguntaria uma coisa dessas. Não 
sei se sabe, mas não tenho família aqui perto. 


— Sim, fui informado. 
— Claro que pensei no que as pessoas diriam quando soubessem que 


eu estava morando com os Clarke. Tudo bem que foi mais por causa da Elisa, só 
que o lan não quis me deixar ficar na pensão. Disse que mulheres 


de respeito não se hospedam em pensões. Aí o que sobrou foi ou ficar com 


os Clarke ou na rua. Duvido que o senhor faria uma escolha diferente da minha se 
estivesse no meu lugar. 


O sacerdote ficou em silêncio por um tempo, o que me fez pensar que 
aquela explicação seria suficiente para que me deixasse em paz. 


Não foi. 


— O que aconteceu com a sua família, minha filha? — perguntou, um pouco mais 
cortês agora. 


— Meus pais morreram cinco anos atrás. Num acidente de carr... Num 


acidente. Eu não tenho ninguém além dos Clarke. Não tenho dote, nem grana, nem 
parente. Minha única amiga tá a um milhão de anos de 


distância. Não tenho nada — bufei, tentando encontrar uma posição que não fizesse 
meus joelhos doerem tanto. 


— Continue. 

— Eu sei o que o senhor pensa de mim. Sei o que todos pensam a meu 
respeito. E sim, eu queria poder ser a noiva que o lan merece, a que todo 
mundo esperava, mas não sei ser essa mulher perfeita. Eu sou só... sabe, eu. 
— Arranquei a linha da atadura com força e o curativo afrouxou um pouco. 
— Odeio essas roupas quentes e, por mais que eu me esforce, nunca vou me 
habituar a elas. Não gosto da casinha, nem do jeito como algumas pessoas 
me olham por aqui. 

O sacerdote se mexeu, se encostando mais na telinha que nos separava 

e apoiando o cotovelo nela. 

— E por que suporta tudo isso? — ele quis saber. 

— Porque eu amo o lan, padre. 

— É um bom motivo — ele concordou e me pareceu mais cordial. — 

Um nobre motivo. 


— E ele me ama também. Vou fazer o Ian feliz. Tão, tão feliz que o senhor nem vai 
acreditar! 


Parei para tomar ar. Minha respiração estava acelerada e tive a 


impressão de que aquele discurso inflamado não tinha sido dirigido ao padre. Franzi 
a testa. 


— Torço para que esteja certa — ele se afastou da janela. — Lembra-se 
de mais alguma coisa? 

— Não, padre. 

— Muito bem. Eu a absolvo de seus pecados. — Ele fez o sinal da cruz 
em minha direção. — Reze cem ave-marias e cinquenta padre-nossos como 
prova de seu profundo arrependimento. 

— Q-quantos?! — engasguei. 

— Cem ave-marias e cinquenta padre-nossos. 

— Meu Deus! Por que tudo isso? 

— Reze mais dez ave-marias por usar o santo nome do Senhor em vão, 
sim? — ele completou satisfeito. 


— O quê?! O senhor acha que me castigar vai fazer com que eu me arrependa de 
pecar? Vai é me deixar arrependida de ter me confessado, isso sim! 


— Acrescente mais trinta padre-nossos — disse calmamente. 


Eu já estava pronta para protestar de novo, mas tive a impressão de que isso só faria 
com que a minha punição aumentasse. 


— Argh! 
Saí daquele cubículo pisando duro. Ian estava ajoelhado em um 


daqueles troços de madeira feitos para aquilo mesmo em frente ao altar, concentrado 
em sua oração. Esperei ao seu lado por um momento até que 


ele ergueu a cabeça e franziu a testa. 
— Como foi? — perguntou. 
— Ainda pior do que eu tinha imaginado! O padre me deu um castigo. 


— Penitência, meu amor. — E exibiu um meio sorriso. — Ele lhe deu uma 
penitência. 


— Tanto faz. Podemos 1r pra casa agora? 

Ian me observou confuso. 

— Você precisa cumprir sua penitência antes. 

— Aqui? — questionei em pânico. 

— Tão longa assim? — ele inclimnou a cabeça para o lado. 

Eu bufei. 

— Cento e dez ave-marias e oitenta pai-nossos — contei. — Eu não vou 
terminar de rezar antes de comemorarmos um ano de casados! 

— Você deveria estar agradecida. Padre Antônio foi bondoso com você. 
Ele me deu trezentas ave-marias e cento e cinquenta padre-nossos. 
Meus olhos se arregalaram. 

— O que você andou aprontando?! — Não tinha como Tan ter se saído 
pior que eu. 

— Muitas coisas. — Ele alcançou minha mão e me ofereceu um espaço 
ao seu lado. 

— Ele me fez dizer que não sou mais virgem — resmunguei, já de 


joelhos. — Aposto que toda aquela enrolação sobre pecados era pra saber 


se a gente já tinha ficado junto pra valer. 
— Ele já sabia. 
— Ele te fez dizer também? — O padre Antônio devia ser um agente do 


FBI infiltrado no século dezenove, especializado em arrancar segredos das pessoas 
ou coisa assim. Só podia ser isso. 


— Não, Sofia. Eu contei a ele. 

— Você o qué? — olhei para o meu noivo, chocada. Agora eu entendia a 
insistência do padre Antônio em me fazer confessar que não era virgem. O 
descontentamento dele com relação a Ian. — Mas por que diab... humm... 
por que fez isso? 

— Era preciso — ele encolheu os ombros. — Não quero que nada pese 
em minha consciência amanhã, quando for tomá-la como esposa. Quero me 


sentir em paz comigo mesmo. Sei que o que fizemos foi... — ele fez um careta. — 
Não posso dizer que foi errado, pois não foi. Mas eu devia ter sido mais firme em 
minhas convicções. Não lamento um único segundo que 


passamos juntos, e isso não faz de mim um homem honrado. 
Um pequeno sorriso se espalhou pelo meu rosto. 


— E claro que faz, só o fato de se preocupar é prova disso. Mas, tudo bem, você fez 
o que achou certo. — Tentei encontrar uma postura menos 


dolorida. Meus joelhos latejavam. — Se é importante pra você, é importante 


pra mim também. Agora vamos mandar bala nessa reza ou meus joelhos não vão 
sobreviver. 


Jan não conseguiu conter a risada. 


— Eu já mencionei como adoro sua forma de se expressar? — Ele 


voltou a juntar as mãos, mas dessa vez com a minha entre as dele. Então se 
inclinou levemente para sussurrar em meu ouvido: — Obrigado por 
compreender e ficar ao meu lado. 

— De nada. E só você me amar pro resto da vida e estamos quites. 
Aquele brilho prateado faiscou em suas íris negras, e minhas bochechas 
esquentaram. 

— Pensei que me pediria algo impossível, senhorita — ele murmurou. 
Cutuquei seu braço com o cotovelo. 

— Vamos lá. Primeiro as ave-marias. 

Trinta milhões, novecentas e setenta e duas ave-marias depois, meus 


joelhos estavam um caco. Precisei do auxílio de Ian para me levantar e endireitar as 
costas. Deixamos a igreja e um padre Antônio mais do que satisfeito ao me ver sair 
mancando dali. 


Depois de passarmos na casa do médico e Ian resgatar Meia-Noite, meu 


noivo me ajudou a subir no lombo do cavalo e, para minha surpresa, me colocou na 
parte de trás, se acomodando à minha frente. Fle nunca tinha feito isso antes. Sempre 
que cavalgávamos, eu 1a na frente, com seus braços 


enlaçados em minha cintura, como um cinto de segurança que me impedia 
de cair de cara no chão. 

— O que você está fazendo? — perguntei. 

— Levando-a para casa, senhorita — respondeu por sobre o ombro. 

— Mas eu vou aqui atrás? 


— Algum problema? 


— Ah, nenhum, se você pretende ficar viúvo antes mesmo de se casar. 
Ele deu risada. 

— Vamos devagar, basta se segurar em mim. 

Pegando minhas mãos e passando-as por sua cintura, ele as prendeu 
em seu tórax firme, tomando cuidado para que meu ferimento não 
esbarrasse em nada. 

— Podemos 11? 

— Por que não fazemos como sempre? — sugeri. — Eu me sinto mais 
segura aí na frente. 

— Eu... Sofia, quando você... quando a tenho em meus braços, meus 


pensamentos às vezes... quase sempre... todas as vezes... — ele se corrigiu, 
exalando pesadamente e deixando os ombros cairem. — Minha mente 


segue um rumo que não consigo refrear e... — ele limpou a garganta. — Ao 
menos até amanhã eu gostaria de manter os pensamentos longe de... 
humm... determinados assuntos — e ruborizou. 


Entendendo o que ele quis dizer, revirei os olhos, encostando a testa entre suas 
omoplatas. Humm... O cheiro de Tan era tão bom, meio 


amadeirado, com uma mistura de ervas e algo mais selvagem. Me fazia pensar em... 
Aaaaaaah! 


— Tudo bem, acho que entendi seu ponto — falei embaraçada, 
tentando rebater os pensamentos libidinosos que se insinuavam pelo meu 
cérebro. — Mas já aviso que isso não vai funcionar. 


Apolei-me em suas costas para conseguir passar, com dificuldade, uma 


das pernas para o outro lado do animal. O vestido subiu um pouco, deixando minhas 
panturrilhas à mostra. Voltei a abraçar lan, prendendo as 


mãos em seus ombros. O corte ardeu, mas nada que eu não pudesse 


aguentar. Deitei a cabeça em suas costas e esperei nossa partida. Em vez disso, lan 
ficou totalmente imóvel. 


— Sofia, o que está fazendo? — ele quis saber, tenso. 

— Garantindo que eu não vá me estatelar no chão, ué. — Segurei ainda 
mais forte, colando meu peito em suas costas. 

O corpo dele se retesou por completo. Ian suspirou desanimado, 

sacudindo a cabeça. 

— Tem razão — concordou. — Isso não vai funcionar. 
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Depois que Ian decidiu que era melhor apenas ele ter pensamentos 
impróprios, e não todos os homens da vila — por causa das minhas canelas 
expostas e tal —, voltamos à posição padrão: eu na frente, cercada por seus 
braços fortes. Fle quis almoçar na pensão, mas, depois da conversa com o 


padre, tudo o que eu queria era ir para casa. Então Ian comprou alguns pãezinhos na 
banca do seu Manuel — ainda em guerra com o alfaiate, que 


queria ver a frente de sua loja livre da barraca de pães caseiros — e os guardou no 
compartimento fechado da sela. 


Cavalgamos de volta para casa sem pressa. Entretanto, ele estava 
calado demais naquela tarde. 


— Você parece tenso — comentei. 


Ele sacudiu a cabeça. 
— Apenas ansioso por tudo que está por vir. Escute-me, Sofia. Não 


estou certo de que você esteja familiarizada com todos os costumes que envolvem o 
casamento desta época, então devo alertá-la de que não nos veremos amanhã até a 
cerimônia. 


Girei em seus braços para poder ver seu rosto. Ian era tão lindo que às 


vezes — tipo umas dezoito vezes por dia — eu me perguntava se ele era real. 
Constatei que ele não parecia satisfeito com o arranjo. 


— Por que não? 


— É o costume. Apesar de a senhorita não ter família aqui que possa hospedá-la, eu 
me manterei afastado, como pede a tradição. 


— Isso é ridículo! Eu vou morrer de saudades — resmunguei. 

Os braços em minha cintura se estreitaram. 

— Eu também. 

Já estávamos nas terras de lan, e avistei ao longe nosso lugar especial. 
Aquele em que Ian me encontrara pela primeira vez. Um descampado com 
apenas uma árvore de copa gorda e uma pedra em formato de meia-bola na 
qual eu tropeçara duzentos anos à frente. 

Fiquei surpresa quando ele puxou as rédeas, fazendo o cavalo 

desacelerar o ritmo. O galope do animal diminuiu até cessar por completo. 
— lan, a gente tem que ir pra casa logo. Tem um monte de coisas pra 
resolver e... 


— Você é minha prioridade. — Ele saltou com destreza e me ajudou a 


descer, me pegando pela cintura. — Como está seu braço? — ele quis saber 
assim que meus pés tocaram o chão. 

— Bom. Quase não dói. Por que estamos parando aqui? 

— Você precisa de um pouco de normalidade. Mas não podemos nos 


demorar muito. Imagino que o dr. Almeida deva chegar em breve para refazer o 
curativo. — Ele soltou as rédeas do cavalo, que se manteve no lugar. Então me 
pegou pela mão e começou a me levar para baixo da copa 


da árvore. — Você está tão tensa. 

— Eu sei — suspirei. 

Eu me sentei, me recostando no tronco, mas Ian hesitou e permaneceu 
de pé, analisando atentamente o meu rosto. 

— E não parece feliz — assinalou em voz baixa. 

— Não, eu tô sim, juro! É só que... estou um pouco preocupada. 

Um pequeno V se formou entre suas sobrancelhas. 

— À respeito de quê? 

— Não sei bem — dei de ombros. 

lan foi até a montaria, revirou os bolsos da sela, encontrou o pacote de 


pãezinhos e minha cópia esfrangalhada de Orgulho e preconceito. Ele já nem a tirava 
dali, tantas foram as vezes em que fugimos de casa para namorar 


naquele mesmo local. 
— Vamos acalmar você. — Ele exibiu um meio sorriso impossível de 
resistir, batendo o exemplar na palma da mão. Ian entendia minha agitação. 


Ele sempre me entendia, até quando eu mesma não compreendia o que 


estava sentindo, como naquele momento. 


Ele me entregou o livro e se sentou na minha frente, de costas para mim. Afastei as 
pernas, dobrando os joelhos, para que ele se acomodasse melhor. Tan encostou a 
cabeça em meu ombro, as costas pressionando meu 


peito e estômago, mas apoiou os cotovelos no chão para sustentar o próprio peso, 
ficando meio deitado. 


Sorri sem querer e passei os braços sobre os seus ombros, usando-os como apoio 
para segurar o livro. 


— Onde foi que a gente parou da última vez? — abri o volume. 

Ian ergueu uma das mãos e folheou algumas páginas. 

— Bem aqui. 

Ele começou a ler em voz alta, e seu tom rouco fez aquela minha 
inquietude se acalmar. lan lia com tanto entusiasmo que me peguei 
suspirando. O homem que eu amava em meus braços lendo o livro que eu 
adorava. Com o que mais uma garota poderia sonhar? 

No entanto, minha felicidade começou a murchar quando Tan se pôs a 
narrar uma certa parte da história que eu bem conhecia: 

— “Não me interrompa. Ouça-me em silêncio. A minha filha e meu 
sobrinho são feitos um para o outro. Ambos descendem pelo lado materno 
da mesma linhagem nobre; e do lado paterno de duas famílias honradas e 
antigas, embora sem títulos. As fortunas de ambos os lados são 


esplêndidas. Fles estão destinados um ao outro, pela voz unânime das respectivas 
famílias; e o que existe para separá-los? As arrogantes 


pretensões de uma moça sem família, relações, nem fortuna. Isso pode ser 


tolerado? Não pode e não será. Se cuidasse do seu próprio bem, não desejaria sair 
da esfera em que foi criada.” 


Suspirei, encostando a bochecha na massa negra de seus cabelos. 

Nunca me senti tão próxima de Elizabeth Bennet como naquele instante. E 
meu caso era ainda pior. Lizzie não tinha os problemas que eu tinha. 

— Estou entediando você? — Ian moveu a cabeça para me observar 
quando não virei a página como deveria. 

— Não, lan. Por favor, continue. — Forcei um sorriso, mas não consegui 
enganá-lo. 

— Acho que devemos parar por hoje. — Ele tomou delicadamente o 

livro das minhas mãos e o fechou, deixando-o ao nosso lado na grama. Em 
seguida girou, se sentando de frente para mim. Seu olhar profundo 


analisava meu rosto atentamente. A brisa agitou meus cabelos e, com a ponta dos 
dedos, ele os tirou do meu rosto. — Algo a incomoda. O que é, meu amor? 


— Nada. Eu só tava aqui pensando que... — engoli em seco, remexendo 


no anel em meu dedo anular. — Eu não sou, em muitos aspectos, uma garota 
indicada para ser a esposa de alguém. Sou muito pior que a Lizzie — 


apontei o livro com a cabeça. — Eu não tenho dinheiro, família, dote nem bons 
modos para este século, nem sei direito como me dirigir às pessoas e... 


Os olhos intensos, tão escuros e fascinantes quanto um buraco negro, se tornaram 
reprovadores. Ele correu o dedo pela testa, como se sua cabeça 


doesse. 
— Sofia, por favor, diga-me que não está realmente pensando em um 


absurdo desses. 


— Você sabe muito bem que podia arrumar alguma senhorita cheia de 


posses que tivesse boa família e... — ele me interrompeu, colocando um dedo sobre 
os meus lábios. 


— E nenhuma delas me faria feliz nem mesmo por cinco minutos. Será 


que ainda não deixei isso claro? — Ele liberou meus lábios e acariciou a lateral do 
meu rosto. — Eu não quero alguém que tenha boa família, fortuna, conexões. Eu 
quero você. 


— Não é verdade — rebati, deprimida. — Você me disse logo que a 

gente se conheceu que precisava se casar por causa da Elisa. Que sua irmã 

precisava de uma boa influência feminina. E, vamos encarar, Tan, eu não sou 
um bom exemplo pra ela. Não neste tempo. 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Às coisas mudaram. 

— Mesmo? Porque para mim continua tudo igual. Foi você quem 

mudou, se apaixonou, mas as coisas, os problemas, ainda são os mesmos. É 
isso que me assusta. Eu sei que não vou corresponder às expectativas e vou 


acabar falhando com Elisa. Tenho medo de que um dia você acabe me odiando por 
isso. — Desviei os olhos para as minhas mãos, entrelaçadas uma na outra. — Há 
uma inversão de papéis aqui. Sou eu que vou ter de aprender com ela, não o 
contrário. Você não vai querer que eu ensine sua 


irmã a ser uma mulher do século vinte e um, vai? Porque é tudo que sei. 
Ian tocou meu queixo, erguendo minha cabeça até nossos olhares se 
encontrarem. Ele sorria. 


— Você a ama, e 1sso já bastaria para mim, mas conheço seu caráter, Sofia, e não 
imagino pessoa mais adequada para ensinar minha irmã a ser 


uma mulher. 

— Você não tá falando sério... 

— Estou sendo absolutamente sincero. Sei que certos assuntos são... — 
ele pigarreou — delicados para ser discutidos, ainda mais com uma 
menina, mas tenho certeza de que você saberá o que fazer quando chegar a 
hora de abordar o... tema. 

Desviei os olhos outra vez. Na primeira vez em que estive ali, não sabia 


que teria a oportunidade de voltar, então tive uma conversa muito séria com Elisa, 
de mulher para mulher. Ian não sabia disso, e eu preferia que ele 


permanecesse na ignorância. 

— Bom, se você pensa assim, então há uma pequena chance de eu não 
estar fazendo tudo errado. 

Isso o fez rir. 

— Meu amor, não existe certo ou errado aqui. — Ele tomou meu rosto 


entre as mãos e me beijou de leve. — Somos apenas nós dois, você e eu, começando 
uma vida juntos. Vamos errar algumas vezes, acertar outras, mas, se estivermos 
juntos, tudo acabará bem. É assim que tem que ser. É 


assim que será. Confie em mim. 

Sorri, deixando minha testa se colar à dele. 

— Eu confio em você. É em mim que não dá pra botar muita fé. Você foi 

a primeira coisa que deu certo na minha vida, e mesmo assim foi uma confusão. 
Ele esboçou um sorriso. 


— Sabe o que eu penso? 


Dei de ombros. 
— Que o divórcio é sempre uma alternativa? — tente. 
Ele fechou a cara no mesmo instante. 


— Divórcio é algo que só existe na Inglaterra. Se esse é o seu plano, pode esquecê- 
lo. Será para sempre, Sofia. Mas eu estava pensando que você, senhorita, está com 
medo do casamento — ele afirmou sem rodeios. 


Tomei sua mão e comecei a brincar com seus dedos. 


Lá 


— Não é que eu esteja com medo. Não exatamente. Ser sua é a parte que mais 
desejo. Mas o resto me deixa preocupada. Tenho certeza absoluta 


sobre você, lan, sobre o que sinto, mas... As pessoas vão rir de você por se 
casar comigo, porque quase todo mundo já sacou que sou diferente. 

Ele me puxou para junto de s1, até me colocar sentada em seu colo. 

— Se forem tolos o bastante para isso, que riam. — Faíscas prateadas 
reluziram em suas íris negras. — Eu a amo, Sofia, e sei, a duras penas, como 


é impossível viver sem você. Posso lhe garantir, não estou disposto a repetir essa 
experiência enquanto estiver vivo. Nada, nem mesmo você, me 


convencerá do contrário. — E se ínclinou para me beijar. 

Um beijo longo, úmido e quente, que me fez perder o fôlego. Ser beijada 
por lan era como morrer por um instante. 

Deixei minhas mãos vagarem por seu peito, desbravando as montanhas 

e vales recobertos de pelos macios e quentes. Gemi em aprovação e 
continuei a explorar até que Ian me interrompeu, se levantando tão 


depressa que quase caí de cara no chão, e cambaleou alguns passos. 


— M-melhor irmos para casa. Agora — disse sem fôlego, estendendo a 

mão para me ajudar a levantar. 

Eu o estudei por um instante, tentando entender o que fizera de errado, 
quando me lembrei da conversa que tivemos logo depois de sairmos da igreja. 
Tradição de casamento idiota! 

— "Tudo bem — concordei com um suspiro, aceitando sua ajuda. — 

Elisa deve estar me esperando. Não que minha presença mude alguma 

coisa. Sua irmã assumiu a organização toda, e Madalena não me deixa fazer 


nada. Ela até me deu um esporro anteontem porque tentei ajudar com a mudança do 
nosso quarto. Ela disse que não posso nem chegar perto da cama até amanhã. 


Jan juntou nossas coisas, depois me conduziu até o cavalo e me ajudou 
a montar. 


— E o costume. A noiva não deve arrumar a cama onde dormirá pela primeira vez 
com o marido. Mas não se preocupe, amanhã você será a nova 


senho... — Estreitei os olhos antes que ele pudesse dizer as palavras. Ian se corrigiu 
rapidinho. — Hã... minha esposa, e poderá fazer o que quiser em nossa casa. 


— Você diz 1sso como se fosse uma coisa boa — reclamei enquanto ele 
se ajeitava na sela. — Não reparou na bagunça que fiz no meu quarto? 
Jan riu. 

— Sabe, senhorita, nas ocasiões em que estive em seu quarto, tive algo 
mais agradável que sua desorganização para dedicar minha atenção. — 


Aquele sorriso malicioso que eu amava esticou seus lábios antes de ele cutucar as 
costelas de Meia-Noite e dispararmos de volta para casa. 


Quando chegamos à propriedade, ninguém nos deu atenção. Gomes, o 


mordomo, corria de um lado para o outro, e Madalena gritava com os empregados, 
dando ordens e exigindo agilidade. Aquilo parecia uma zona de guerra. Elisa era a 
única que ainda não tinha pirado. 


Bom, mais ou menos. 

— Oh, lan! — disse ela, atravessando a sala. — Você demorou tanto! 

Está tudo uma bagunça! O senhor Gomes e a senhora Madalena não estão 
conseguido se entender. E preciso da noiva para preparar os arranjos de flores! 
— Desculpe, Elisa. Não tive a intenção de sobrecarregá-la. A conversa 
com padre Antônio demorou mais do que eu previra. — Ele me lançou um 
olhar divertido, cúmplice, e tive de morder a língua para não rir. 

Elisa rapidamente se esqueceu dos problemas e o olhou com 

preocupação. 

— Oh, meu irmão. — Ela apoiou as mãos no braço dele. — Perdoe 

minha falta de sensibilidade. Peço desculpas se estiver sendo muito severa, 


mas serei a anfitriã amanhã. E a primeira vez que terei de representar a família em 
um evento desse porte. Estou um pouco nervosa. 


Aquilo era o máximo de aspereza que Elisa era capaz de demonstrar? 


— Não fique. — Ele cobriu a mão dela com a dele. — E agradeço por tudo que tem 
feito. Nós dois agradecemos — ele buscou meus olhos. 


— E isso aí, Elisa. Você tá arrasando como organizadora de casamento 
do século dezenove — eu lhe garanti. — Eu é que tô com problemas. Fico 


pensando que vou tropeçar na barra do vestido quando estiver entrando na 


igreja. 

— Não permitirei que isso aconteça, estarei por perto. — Ela soltou a 
mão do irmão e passou o braço pela minha cintura. 

— Vou procurar o senhor Gomes e ver no que posso ajudar — falou lan, 


se inclinando ligeiramente para pegar minha mão e levá-la até os lábios perfeitos. — 
Nós nos vemos no jantar, senhorita. — Em seguida, sumiu em 


um dos corredores do casarão. 
Elisa pediu que eu a encontrasse na sala de leitura e foi ao quarto pegar 


o rolo de fitas que seria muito útil para os arranjos. Alguém chamou na porta da 
frente. E ninguém apareceu para atender, o que era estranho. 


Gomes parecia ter o dom de se materializar na porta em três milésimos de 
segundo. 

Um homem parrudo de cinquenta e poucos anos tentava com certa 
dificuldade controlar a carroça abarrotada de caixas de vinho. O cavalo não 
parava quieto, fazendo o vidro tilintar. 


— Boa tarde, senhorita. Procuro o senhor Clarke. As bebidas que ele encomendou 
estão todas aqui. Quieto, Borba! — gritou, puxando as rédeas 


com força. 
Como eu não fazia ideia de onde meu noivo estava naquele labirinto de 
cômodos — além de estar louca para começar meu trabalho como 


administradora da casa, para ter o direito de receber o salário e tal —, endireitei os 
ombros e assumi minha nova função. 


— Eu cuido da entrega. Pode levar tudo para a despensa. 


— A senhorita vai receber as bebidas? — perguntou ele, incrédulo. 

— O senhor não me acha capaz de receber um amontoado de garrafas? 

— retruquei ofendida. 

— Não, senhorita. Creio que fui mal interpretado. — Mas seu olhar o contradizia. 
— Ótimo. Então pode levar as caixas pra despensa. 

— Não prefere que eu as coloque na adega do senhor Clarke? — 

sugeriu lentamente, como se eu fosse uma criança de três anos. 

Jan tinha uma adega, e eu sabia disso. O problema é que eu não fazia a 

menor ideia da localização. Normalmente era o Ian ou o Gomes quem 1a até 


lá. De jeito nenhum eu diria aquele homem de roupas encardidas que eu não sabia 
onde ficava um dos cômodos da casa que passaria a administrar. 


— Essas garrafas serão usadas amanhã na festa. Então só vai dar mais 
trabalho se estiverem na adega. Deixe tudo na despensa que faz muito mais 
sentido. 


— Como a senhorita preferir — disse com escárnio antes de dirigir a carroça para os 
fundos da casa. 


Eu corri para a cozinha e acompanhei de perto o descarregamento. As 
caixas de madeira começaram a ser empilhadas na parede perto da porta. 
— Não. Aí não. Vai ficar no caminho. Coloque ali no fundo — ordenei ao 
entregador. 

— Tem certeza que sabe o que está fazendo? — ele me olhou de soslaio. 


Eu corei. 


— É claro que tenho! Eu ajudo. 

— Não, de maneira nenhuma. Apenas informe ao senhor Clarke que a 
decisão de armazenar a bebida na despensa foi da senhorita. 

— Ele vai ficar sabendo. — E ficaria orgulhoso, eu tinha certeza. 

Depois de decidido o local, quatro altas pilhas se formaram na parede 
com manchas escuras no fundo da despensa. O entregador foi embora 
reclamando baixinho. 

Encontrei Elisa à minha espera na sala de leitura e a ajudei a preparar 

as dezenas de pequenos arranjos de flores coloridas que seriam colocados 
nas mesas do banquete no dia seguinte. 

— Guardei o presente de Ian em seu novo quarto — contou Elisa, me 
estendendo um ramo de lavanda. Ao menos eu achava que era lavanda. 
— Valeu. Você ainda acha que ele não vai desconfiar de que comprei fiado? 
— Duvido que 1sso lhe passe pela cabeça. 

— Espero que você esteja... — mas me detive quando ouvi um bater de 
portas. 

Madalena entrou na sala de leitura. Gomes apareceu logo em seguida. A 
governanta estava tão furiosa que não notou nossa presença atrás da pilha 
de buquês. 

— Senhor Gomes — disse Madalena —, eu nunca precisei de ajuda para 


coisa alguma. Não seria numa ocasião como o casamento do senhor Clarke 


que careceria de seus préstimos. 

— Não vou fugir de minhas responsabilidades, senhora — avisou ele. 

— Com todo respeito, senhor, essa responsabilidade é minha. Eu cuido 

da casa, e o senhor, dos assuntos do patrão. 

— E o que acha que é o casamento dele, minha senhora? Estou 

tentando fazer com que o senhor Clarke se sobrecarregue o minimo 
possível. Ele anda tão atarefado que certamente ainda não ouviu os boatos 
que circulam na vila. Seria bom que alguém o prevenisse quanto aos rumores. 
Madalena arfou. 

— O senhor não ousaria preocupar o rapaz com mexericos descabidos! 
Não na véspera do casamento dele! — ela colocou um dedo imperioso na 
cara do mordomo. — O senhor o viu sofrer por causa da senhorita Sofia. 
Como acha que ele vai reagir quando ouvir tais boatos? 

Ai, meu Deus, que boatos eram esses que o Gomes queria contar para o 
lan, e a Madalena, não? O que eu tinha aprontado agora? 

Inesperadamente a cena após meu quase atropelamento voltou à 

minha mente. A Cara de Cavalo tinha dito alguma coisa. O que era mesmo? 
Ah, sim. Algo sobre o que diziam ser verdade. Podia apostar que era disso 
que a Madalena e o Gomes falavam. Mas o quê? O que era verdade? 


— Creio que o patrão gostaria de ser colocado a par. Não falo apenas por causa da 
senhorita Sofia — continuou ele, esfregando a testa. 


— A senhorita Elisa é prudente e não está de casamento marcado — 


disse Madalena —, não é com ela que devemos nos preocupar. Isso se houver razão 
para nos alarmarmos. Esqueça esse assunto por ora, senhor 


Gomes. Temos muito trabalho pela frente. 
— Se é assim que pensa... 


Elisa e eu espiamos por sobre as rosas. Gomes abriu a porta para a mulher passar e 
fez uma rápida mesura. Madalena, arrastando as longas saias, pegou a bandeja com a 
jarra de vinho vazia sobre a mesinha no canto 


e foi embora. A porta foi fechada logo em seguida. 

— De que boatos eles estavam falando? — perguntou Elisa, 
atormentada. 

— Eu tinha esperança de que você soubesse alguma coisa — confessei. 
— Ninguém comentou nada comigo. Nem mesmo madame Georgette. 


Era preocupante. A costureira adorava uma fofoca e sabia tudo o que acontecia na 
vila. Tentei não dar importância ao assunto, mas Gomes parecia muito aflito, e 
Madalena, apesar das desculpas, soara um pouco temerosa demais para o meu 
gosto. E o mordomo achava importante que Ian soubesse, por minha causa. Fiz um 
esforço tremendo para me recordar 


de meu comportamento em público nas últimas semanas. Não, nada com 
que eu devesse me preocupar. Bom, eu achava que não. 


Terminamos com as flores perto da hora do jantar. Eu segui para o quarto ainda 
intrigada com a conversa dos empregados e encontrei a 


banheira já à minha espera, de modo que não demorei muito no banho. 
Assim que terminei de me vestir, alguém bateu à porta. 
Jan e o dr. Almeida me saudaram com uma pequena reverência. 


— O doutor veio refazer o curativo — anunciou Tan. 


— Boa noite, senhorita Sofia — saudou-me o médico. 

— Que bom que veio. A faixa acabou molhando durante o banho e 
agora tá pinicando. — Dei um passo para o lado para lhes dar passagem. 
— Vamos ver — disse ele ao entrar. Ian o seguiu. 

Eu me sentei na cama e o médico começou a desenrolar o tecido úmido 
que cobria o ferimento. 

— Muito bom — o dr. Almeida assentiu em aprovação. — Está 
cicatrizando muito bem e não inchou, sinal de que não houve infecção. 


Ao ver a cicatriz avermelhada, não a achei tão boa assim, mas, se o médico estava 
dizendo, quem era eu para discutir. Ian, contudo, reagiu de 


forma diferente da minha, suspirando aliviado. 

Ergui a cabeça, rindo. 

— Você vai ter cabelos brancos antes dos trinta se continuar se 
preocupando comigo desse jeito. 

— Quem dera eu fosse capaz de me preocupar menos, meu amor. 

— Senhor Clarke — Gomes chamou da porta do quarto. — A 
encomenda acaba de chegar, senhor. 

— Bem a tempo. — lan levou a mão ao bolso, mas, quando não 
encontrou o que procurava, seu rosto se contorceu um pouco. 

— Que encomenda? — perguntei para me distrair da tentação de pegar 
o relógio que eu tinha comprado só para não ter de vê-lo assim tão triste. 


Só mais um dia e aquilo teria fim, tentei me convencer. 


— Detalhes de última hora — disse ele. — Se importa se eu me 

ausentar por um momento? 

— Vai lá. Amanhã essa bagunça toda acaba. — E com isso eu quis dizer 
todos aqueles compromissos que sempre levavam lan para longe de mim. 
Ele se inclinou antes de me deixar a sós com o homem que me achava 
uma doida varrida. Tenho de admitir que, apesar dos meus receios quanto 


às suas intenções, o dr. Almeida era muito competente e trabalhava com precisão e 
agilidade, colocando mais pomada na ferida. 


— Em poucos dias poderemos livrá-la do unguento — entusiasmou-se. 

— Que bom. Eu não combino muito com amarelo. 

O médico acabou rindo. 

— Não com esse tom de amarelo — concordou. — Quando partirão 

para as montanhas? 

— Acho que na segunda. Ian não quer viajar durante a noite. 

— Ele faz bem. As estradas encontram-se em situação precária devido 

às chuvas. — Ele fechou o potinho de pomada e alcançou uma atadura. — 
Soube que madame Georgette teve muito trabalho para confeccionar seu vestido. 
— Ah, eu não diria trabalho. Foi mais um choque. E como sabe disso? — 
questionei surpresa. 

— Ela comentou com minha esposa. Seu casamento é um dos assuntos 
mais debatidos na vila. A senhorita atiça a curiosidade das pessoas. Talvez 


seja esse seu aspecto de mulher à frente de seu tempo. — E enrolou uma 


atadura nova em meu antebraço. 

— Aonde quer chegar com esta conversa, doutor? — avaliei sua 
expressão despreocupada. 

— Sou apenas um curioso que ouviu uma história muito interessante e 
não compreendeu bem o que escutou. Em um primeiro momento — 
acrescentou amarrando a faixa, mas seu olhar escrutinava meu rosto. 
— E num segundo momento? 

Ele inclinou a cabeça para o lado, franzindo a testa. 

— Acho a senhorita uma mulher intrigante. Gostaria muito de poder 
eliminar a má impressão que tem de mim. 

— E assim ganhar minha confiança e descobrir mais sobre a minha 
história. — Não tinha sido uma pergunta. 

— Apenas se estiver disposta a contar — ele esboçou um sorriso. 

— Não estou, mas valeu por mudar de ideia e não ficar pensando que 
eu sou uma doida que precisa de internação imediata. 

Ele riu, fechando a maleta. 

— Sua franqueza às vezes é desconcertante, senhorita Sofia. 

Bom, eu já tinha sido acusada de coisas piores. 

Ele se levantou e eu fiz o mesmo. No entanto, a conversa que eu 
escutara na sala de leitura ainda dominava meus pensamentos. Resolvi tentar a sorte. 


— Dr. Almeida, o senhor ouviu boatos sobre mim? 


— Além dos relacionados ao casamento, nada mais. Por quê? — suas 
sobrancelhas subiram e um conjunto de vincos decorou sua testa. 
Meus ombros cederam. Eu não levava muito jeito para detetive, afinal. 
— Nada. Esquece. 

Eu o acompanhei até a sala principal, onde encontrei Elisa. Meu noivo 


apareceu instantes depois e insistiu que o médico ficasse para o jantar, mas, dada a 
bagunça que se instalara na casa, ele recusou alegando que a 


esposa o aguardava. 

Como de costume, Ian me acompanhou até a sala de jantar. Madalena 
não deu as caras naquela noite, ocupada com o banquete do dia seguinte. A 
comida estava fantástica como sempre, só que meu estômago estava 
embrulhado. Ian percebeu. 

— É apenas uma cerimônia, Sofia — ele garantiu. 

— Uma mera convenção — adicionou Elisa, entusiasmada. 

— Que alterou a rotina de todos na casa — apontei. 

— Apenas porque quero que tudo seja... — lan se deteve. 

Pop. 

Pop. Pop. 

— O que é isso? — ele procurou em volta. 

— Vem da cozinha — comentou Elisa, franzindo a testa. — Parece 
champanhe sendo aberto. 


Pop. Pop. Pop. 


— Mas por que estariam abrindo champanhe a essa hora? — Os olhos 


de lan se arregalaram. — Meu Deus, esqueci de verificar se o champanhe foi 
entregue! Preciso avisar aos empregados que mandem a encomenda 


direto para a adega. A bebida é muito frágil e abre com facilidade. Com licença. 
O champanhe. Não o vinho. 

Pop. 

Aquilo não podia estar acontecendo. 

Pop. Pop. Pop. 

Mas estava! 

— lan, peraí — chamei, quando ele se levantou. — Eu não sabia que... 
Po-po-po-po-po-po-po-po-po-po-po-po-po-pop. 

Jan não esperou que eu terminasse. Disparou em direção à cozinha. Eu 

fui atrás para ver o que estava acontecendo. Ele derrapou ao fazer a curva 

para entrar na despensa, se agarrando ao batente para não cair. Assim que 
cruzei a porta do quartinho, uma rolha passou zunindo a centímetros da minha orelha. 
— Meu Deus! — exclamei horrorizada. 

A despensa se transformara numa zona de guerra. 

Merda. 
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Estava um verdadeiro inferno al. Rolhas voavam como balas perdidas, 
ricocheteando nas paredes e no teto. O champanhe dourado escorria como 


chafariz das garrafas que explodiam sem motivo. O líquido empoçava no chão e 
lambia sacos de farinha, açúcar e o que mais encontrasse pela frente. 


Jan cuspiu um palavrão. 

— Ai! — gem! quando uma rolha acertou a minha testa. 

Ele se colocou na minha frente, me abraçando. E várias rolhas lhe 
atingiram as costas. 

— Para o chão! — gritou Tan. — Depressa! 


Agindo rápido, ele me puxou para baixo até que eu me deitasse, e o champanhe 
ensopou a frente do meu vestido. Ian usava o próprio corpo para me proteger do 
tiroteio, se deitando meio de lado, meio sobre mim. 


— O que está acontecendo? — Elisa gritou ali perto. 

— Não entre aqui, Elisa! Chame o Gomes! — Tan ordenou, cobrindo 
minha cabeça com uma das mãos. 
Po-po-po-po-po-po-po-po-po-po-po-po-po0o0000000p! 

— Por que elas estão explodindo? — perguntei, com a cara colada ao chão molhado. 
— Porque a parede em que as caixas estão apoiadas é a mesma do 
fogão. Imagino que a alta temperatura tenha aumentado a pressão dentro 
das garrafas. 

Merda. Merda. Merda. 

O entregador sabia que isso 1a acontecer e não disse nada, aquele 
cretino. 

— À gente tem que fazer alguma coisa! — falei. — Vamos perder toda a 
bebida do casamento! 


Ian se contorceu para tirar o paletó e ainda continuar me protegendo das rolhas. Ele 
me entregou o casaco. 


— Cubra a cabeça com isso. 
Em seguida, puxou a camisa pela gola. 


Eu sei, eu não devia prestar atenção nisso no meio daquele tiroteio, mas Tan sem 
camisa era uma visão e tanto, de modo que meus olhos se 


demoraram só um pouquinho naquela trilha de pelos tão sexy que 
desaparecia no cós da calça. 


Ele colocou a camisa sobre a cabeça, criando uma tenda. As garrafas continuavam 
explodindo. 


— Vou afastar as caixas da parede. Quero que saia daqui assim que achar seguro! 
— Ele me beijou com fúria antes de se levantar. 


Rastejei pela despensa enquanto Tan se aproximava com seu escudo- 


camisa, praguejando baixo toda vez que era atingido. Frgui a cabeça e avistei a 
grande tina de madeira cheia de água do outro lado da cozinha. 


Escapei do quartinho e corri em direção a ela, com um plano já se formando 
em minha mente, mas movê-la se mostrou impossível. Teria sido mais fácil 
se eu tivesse tentado inventar o refrigerador. 


lan gemeu dentro da saleta, e eu disparei para junto dele. Ele tinha conseguido 
mover duas caixas para perto da porta. Metade das garrafas estava aberta. As outras 
se sacudiam, procurando a liberação. Perderíamos 


todo o lote se não fizéssemos algo depressa. 

— Sofia, saia daqui ou vai se ferir! — ele gritou, carregando mais duas 
caixas. 

— Tive uma ideia. — Eu me abaixei para apanhar três garrafas e corri 


até a tina. Imergi o champanhe ali; uma das garrafas estourou mesmo dentro da água, 
mas as outras duas, depois de algumas convulsões, se aquietaram. Voltei para a 


despensa para pegar mais. Quando lan percebeu 
que meu plano funcionava, se juntou a mim. Bom, na verdade ele pegou as 


garrafas que eu segurava e ordenou que eu ficasse longe, por causa dos pontos no 
meu braço e tal. Não que eu tenha obedecido, claro. 


Quinze minutos mais tarde estávamos sem fôlego, ensopados de 
champanhe e suor. Entramos novamente na despensa para nos certificar de 
que todas as bebidas fechadas tinham sido resgatadas. Eu me recostei em 


lan, tentando levar ar aos pulmões. Havia incontáveis garrafas abertas, jogadas no 
chão ou ainda cascateando. O assoalho se transformara numa piscina onde rolhas 
flutuavam. 


— De quem diabos foi a ideia de armazenar as bebidas na despensa? — 
ele passou a mão pelos cabelos e jogou a camisa sobre o ombro. 

— Bom... foi... humm... minha — alisei a frente do vestido encharcado. A 
atadura estava ainda pior. Limpei a garganta, mirando o lago espumante. 
Jan soltou um longo suspiro exasperado. 

— Eu não sabia onde você estava — continuei, sem olhar para ele —, e 
ninguém apareceu para atender a porta. E você nunca me levou para 
conhecer a adega, eu não sei onde fica, então... Desculpa, Ian. Eu não sabia 


que não podia colocar as bebidas aqui. Só quis ajudar. Não imaginei que causaria 
uma guerra. — E prejuízos, me dei conta. 


— Tudo bem. Foi um acidente. Podia acontecer com qualquer um. Mas 
sugiro que da próxima vez pergunte antes. 


Eu gem. 


— Isso não vai dar certo. 

— Claro que vai. Você pode dizer: “Tan, onde fica a parada da adega”. — 
Um dos cantos de sua boca se ergueu para enfatizar a gíria que vez ou outra 
eu usava para me referir a coisas cujo nome eu desconhecia. — Ao que eu 
responderei: “Venha, vou lhe mostrar onde fica”. 

Sacudi a cabeça. 

— Tô falando de me tornar a responsável pela vida doméstica. Não vou 
conseguir organizar uma casa do século dezenove sem mandá-la pelos ares. 
— Sua ideia de resfriar as garrafas foi muito boa — ele me consolou. 

— O que a gente vai fazer agora? Com as bebidas? Sobraram só... — 
Pop! — Acho que não quero saber quantas sobraram. 

— Vou pedir para o Isaac ir até a vila encomendar mais, em caráter de 
urgência. Não se preocupe com isso. Agora me deixe ver sua testa. — 
Afastando com os dedos os fios de cabelo que se grudavam à minha 
têmpora, ele procurou um galo ou coisa assim, me obrigando a olhar para 
ele. 

— Desculpa mesmo, lan. Eu não sabia e ainda não sei onde fica a 

parada da adega. 

Ele exibiu um meio sorriso. 

— Eu a levarei até lá qualquer hora. Até que isso foi divertido. 


Baixei os olhos sem graça. Círculos vermelhos decoravam a pele clara 


de seu tórax. Contornei vários deles com a ponta do indicador. 
— Você tá todo estropiado. 


Ele riu e me abraçou pela cintura. Sua pele estava quente, e foi uma sensação e 
tanto quando se grudou ao meu vestido ensopado. 


— E você está encharcada. — Ele me beijou de leve. 

— Virgem Santíssima! O que aconteceu aqui? — Gomes apareceu com 
dois empregados, observando as rolhas nadarem no lago de champanhe. 
Ian me soltou, mas não por completo. Manteve uma das mãos nas 
minhas costas. 

— Um pequeno incidente, senhor Gomes — respondeu lan, evasivo. 

— Chamado Sofia — completei com um gemido. 

— Vou levar minha noiva para o quarto e volto em seguida para ajudá- 
los — lan avisou. 

— Não se incomode, patrão. Colocaremos tudo em ordem. Creio que vá 
precisar de mais bebidas. 

Jan fez que sim com a cabeça e começou a dar instruções, mas eu parei 


de ouvir enquanto assistia a um dos empregados virando uma caixa para cima e 
sacudindo a cabeça. Meu primeiro trabalho como administradora da 


casa, e eu arruinara cento e trinta e seis... 
Pop. 
Cento e trinta e sete garrafas de champanhe. Típico. 


Aproveitei para pegar o paletó esquecido sobre a mesa e o devolvi a meu noivo. Tan 
tirou a camisa do ombro e a jogou dentro da tina, vestindo o 


paletó em seguida. Ele me conduziu ao quarto e tudo parecia igual a todos 
os dias, exceto pelo fato de que, quando alcançamos a porta, paramos um 


de frente para o outro e ficamos ali no corredor nos encarando — um perigo, devido 
à nossa história. Quase sempre terminávamos os dois do lado de dentro. Mas não 
naquela noite. 


— Então é aqui que eu fico — apontei com o polegar para a porta atrás 

de mim. 

Ele a observou por um instante, e uma aflição inquietante reluziu em seus olhos. 
— E eu tenho que voltar. — Ele agarrou minha mão com certa urgência 


e beijou o dorso. Ah, certo. A coisa de manter os pensamentos longe de certos 
assuntos. — Boa noite, meu amor. Até amanhã. 


Ele já se virava para voltar à adega quando o chamei de volta. 
— Então você não mudou de ideia? Ainda vai se casar comigo mesmo 
vendo em primeira mão que desastre de esposa serei? 


O sorriso sedutor que surgiu em seus lábios fez meu pulso disparar e meus joelhos 
tremerem. Com duas passadas largas, ele estava praticamente 


colado a mim. 

— Duvido que qualquer cavalheiro que eu conheço tenha a sorte de se 
casar com alguém que dá novo sentido à palavra “monotonia”. E é preciso 
muito mais que uma simples guerra de rolhas para que eu desista de você, 
senhorita. — E me envolveu com seus braços fortes antes que eu pudesse 


piscar. — Na verdade, posso lhe garantir que nada me faria desistir. Seja neste 
século ou em qualquer outro. 


Peguei-me sorrido. 


— Você diz isso porque não sabe o que é uma Ferrari — brinquei. 
— Nem mesmo por dez Ferraris. Seja lá o que for isso. Esperei a vida 


toda por você, Sofia. Não vou deixá-la escapar. — Faíscas prateadas reluziram em 
seu olhar quando ele abaixou a cabeça, buscando minha boca. 


O beijo começou doce, apenas um beijo de boa-noite sem nenhuma 


outra intenção. Mas, ao se afastar, Ilan umedeceu os lábios, provando, e arqueou uma 
sobrancelha. Então se inclinou de novo e deslizou a pontinha 


da língua por meu lábio inferior. Eu estremeci. 

— Humm... Estou pensando seriamente em deixá-la a cargo das 
entregas das bebidas de agora em diante. — E voltou a me beijar. 

Fo1 assim que perdemos o controle. Aquela boca tinha gosto de Tan e de 
algo pecaminoso, sobretudo quando as investidas de sua língua se 


tornaram mais precisas, determinadas. Meu coração acelerou a tal ponto que temi 
um ataque cardíaco. O braço em minha cintura se estreitou, colando-me ainda mais a 
ele, e eu tinha certeza de que àquela altura a história de manter os pensamentos 
afastados da tentação tinha ido para o 


vinagre. Ou para o champanhe. 
Enrosquei os dedos em seus cabelos encorpados ao mesmo tempo em 


que ele me abraçou mais forte, a ponto de meus pés saírem do chão. Eu sabia o que 
viria a seguir. Ele me prensaria contra a porta e nos beijaríamos como se o mundo 
estivesse acabando. Então um de nós — eu, pois ele sempre deixava claro que a 
decisão era minha — procuraria pela maçaneta, 


e durante o resto da noite aquele quarto se tornaria um pequeno pedaço do 
paraíso. 


Era o que teria acontecido, se Madalena não tivesse nos surpreendido. 


— Senhor Clarke! Solte-a agora mesmo! 

Ian interrompeu o beijo, olhou por sobre o ombro e fez uma careta. 
— Maldição — murmurou baixinho, me colocando no chão com 
cuidado. — Eu tinha certeza de que ela estaria ocupada esta noite. 
— O que pensa que está fazendo? — Madalena nos alcançou e me 


puxou para longe dele, se colocando entre nós. — Quantas vezes terei de recriminá- 
lo para que entenda que não deve se portar de maneira tão impudente com a mulher 
que em poucas horas será sua esposa? — Ela girou sobre os calcanhares. — E você, 
senhorita, por que permite que ele a 


trate de maneira tão desrespeitosa? 

— Porque o amo — dei de ombros. 

O rosto dela assumiu um tom arroxeado. 

— Senhorita Sofia! Já para o seu quarto! — A mulher abriu a porta. 

— A culpa foi toda minha, senhora Madalena — começou lan, passando 

a mão pelos cabelos úmidos. — Eu persuadi a senhorita Sofia. Ela tentou me deter. 


— Ah, eu notei quanto ela estava tentando se livrar do senhor! Notei mesmo. Agora 
venha, senhorita, vou ajudá-la a trocar de roupa. Boa noite, 


senhor Clarke! — Ela me empurrou para dentro do quarto, batendo a porta 
na cara de Tan. Porém, antes que o painel de madeira nos separasse, vi os 


lábios dele se moverem sem emitir som algum. “Sonhe comigo”, pedira, para em 
seguida enfiar as mãos nos bolsos da calça. E eu podia apostar que 


sonharia. Exatamente como naquela cena: enquadrado pelo batente, os 
cabelos uma bagunça só, o paletó escuro entreaberto criando um contraste 


enlouquecedor com a pele clara, os gomos marcados em seu abdome. 


— Madalena! Não precisava fazer todo esse escândalo! — Tentei 
alcançar a porta, mas ela me impediu. 
— Não quero ouvir suas súplicas, senhorita Sofia. Tudo que peço é um 


pouco de decoro. O que há com vocês dois que se comportam como dois libertinos? 
Ande logo com 1sso. — Madalena literalmente teve de me 


arrastar para longe da porta. Caramba, eu nem me despedi direito. 

— Poxa, Madalena. Amanhã ele será meu marido. Estava só me dando 

um beijinho de boa-noite. 

— Sei bem o que pretendiam. Não tente me enganar, minha jovem. — 

Ela atirou meu pijama preferido sobre a cama (a camisa velha manchada de 
tinta de Tan) e me ajudou a desabotoar o vestido molhado. Então pegou a 
toalha e a esfregou pelo meu corpo. Assim que vesti a camisa velha, ela já 
estava mais calma, se prontificando a soltar minha trança, que 
milagrosamente escapara ilesa da confusão. 

— Quer que penteie seus cabelos? — ofereceu. 

— Você deve estar muito ocupada. Posso fazer isso sozinha. 

— É sempre um prazer ajudá-la, senhorita Sofia. — E me guiou até a penteadeira. 
Com delicadeza, Madalena começou a desembaraçar as mechas dos 

meus cabelos, escovando-os metodicamente. Meu cabelo dobrara de 
volume, mas, quanto mais armado, mais contente Madalena ficava, de 


modo que eu sempre permitia que ela brincasse com ele até eu ficar parecida com o 
Slash, do Guns Nº Roses. 


— Você já teve namorado, Madalena? — puxei conversa. 

Pelo espelho, vi seu rosto se iluminar, corando, e, relutante, ela 
assentiu. 

— E o que aconteceu? — quis saber. 

— Ele adoeceu pouco antes de nossos pais acertarem o casamento. 
Febre amarela, pobrezinho. 

— Sinto muito. Mas depois disso você nunca mais se apaixonou? 
— Paixão é para os jovens, senhorita. 

— Para com isso, Madalena! — Então, abruptamente, ela soltou os 


meus cabelos. As pessoas do século dezenove eram tão literais! — Não estou 
falando do cabelo. Pode continuar. Gosto quando você me penteia. Fu 


quis dizer é que você está enganada quanto a se apaixonar. Paixão não tem 
idade. Qualquer um com um coração batendo pode se apaixonar. 

Ela bufou. 

— Humpf! Pois sim! É tão ridículo alguém da minha idade se apaixonar 
que não há nem nome para isso. Veja o senhor Gomes, que se presta a um 
papel desses. 

— Ele tá apaixonado? 

— Foi o que Isaac me confidenciou. — As escovadas então se tornaram 
mais bruscas. — Veja se tem cabimento, senhorita. Um homem daquela 
idade se dar ao desfrute de ter sentimentos como se fosse um jovenzinho? 


Aposto que essa senhora por quem ele se encantou deve ser uma daquelas 


damas de má reputação. 

— Você não sabe quem ela é? 

— Não, e nem quero! Ele que faça bom proveito da companhia dessa 
dama. 

Soltei uma gargalhada. 

— Você tá parecendo eu, quando percebi que a Valentina... — me 
detive. 

Oh! 

— O que tem a senhorita Valentina? — ela quis saber. 

— Humm... Nada. Deixa pra lá. 

Madalena assentiu uma vez, ainda com a cara amarrada e os 


pensamentos distantes. Por fim terminou com o meu cabelo, me desejou boa-noite e 
passou pela porta, quase trombando em Elisa. 


— O que fizeram com seu cabelo? — perguntou a menina, com sua 
camisola longa, folgada e cheia de babados, tentando conter a gargalhada. 
Deslizei os dedos sobre a massa eriçada. 

— Madalena andou brincando com ele outra vez. 

— Eu a procurei justamente por isso. O que pretende fazer nos cabelos 
amanhã? — Ela se sentou aos pés da cama. 

— Não faço ideia — confessei. 

A questão era que meu cabelo sempre fora um problema. Não havia 


muito o que fazer, e, sendo bem honesta, eu não sabia fazer muita coisa. 


— Acho que queria deixá-lo solto. Pega mal? — Segundo madame 
Georgette, meu vestido já daria o que falar. — As pessoas ficarão chocadas? 
— Penso que deve fazer o que quiser no dia de seu casamento — 

afirmou ela, exibindo as covinhas. 

— Gostaria de ter alguma coisa para moldá-lo. Fazer uns cachos 

bonitos ou coisa assim. 

Apesar de o meu condicionador caseiro ter virado febre no casarão — 


até Elisa, com seus cabelos escorridos, aderiu —, era a única sofisticação que se 
podia esperar. Nada de gel, spray ou até um simples creme para me 


socorrer. 
— Eu tenho exatamente o que você precisa! — A garota saltou do 


colchão. — Vamos fazer grandes caracóis e soltá-los pela manhã. Espere um minuto. 
Volto logo. — E, rápida como uma gata, saiu do quarto. 


Alguns minutos depois ela retornou com uma caixinha de madeira 
decorada. 

— São de Teodora, mas sei que ela não vai se importar. — Elisa abriu a 
tampa e me mostrou uma centena de retalhos de tecido branco. 

— Humm... Vai moldar meu cabelo com isso aí? 

— Sim. E amanhã você será a noiva mais esplendorosa de que já se teve 
notícia. Posso? — e indicou as tirinhas com um olhar esperançoso. 

— Tudo bem, mas nada de cachos pequenos. Fico parecendo um 


poodle. 


— Grandes cachos dourados é o que terá, então. 

Elisa começou a enrolar as mechas nos dedos, colocou um bolo de 

retalhos estreitos no meu colo, escolheu um e fez alguma coisa com ele. 
Doeu. Não pude me mover até que ela tivesse terminado com todo o cabelo. 
Com a cabeça latejando, e assim que ela permitiu, olhei-me no espelho do 
toucador — enfim alguém me disse o nome da mesinha com a bacia, o jarro 


de água e o espelho — e quase caí para trás. Elisa usara os retalhos para amarrar os 
caracóis. Havia centenas de pontas brancas tremulando em 


minha cabeleira, como se milhares de plumas tivessem sido espetadas. Eu 
era praticamente uma drag queen. 

— Espero que você saiba o que tá fazendo. Se seu irmão me vir assim, 
vai fugir do país. 

Ela riu em deleite. 

— Engana-se aquele que não crê no sofrimento existente na beleza. 
Paciente, ela guardou os retalhos restantes de volta na caixa, colocou-a 
sobre a mesa de cabeceira e se deitou de bruços na cama. 

Juntei-me a ela. 

— Está nervosa? — perguntou. 

— Um pouco. Ainda mais depois do incidente com as bebidas. Juro que 
não sei onde fica a adega. 

— Eu logo imaginei. Fica no porão, a entrada é por fora, na lateral da 


casa. Fu a levo até lá um dia desses. Estou muito agitada, e creio que passarei a 


noite em claro se ficar sozinha. Teodora me faz tanta falta! Se incomodaria se eu 
dormisse com você? 


— Claro que não, Elisa. Pode ficar. 

— Mal posso acreditar na sorte que tenho — ela suspirou contente. — 
Ian não poderia ter escolhido uma irmã melhor para mim. — E pulou para 
debaixo das cobertas. 

— Elisa... — Tentei encontrar as palavras certas para abordar o assunto 


enquanto me sentava na beirada do colchão. Eu não queria que Elisa me odiasse. O 
que era quase inevitável, caso minha suspeita se confirmasse. — 


Aqueles boatos que a Madalena mencionou mais cedo... Não sei do que se 
tratam, mas são sobre mim. E, se estão falando a meu respeito, é possível 
que o nome da sua família esteja na boca do povo também. 

— Nossa família. Você já é parte dela há muito tempo — corrigiu. — Os 
meses em que esteve ausente foram terríveis, Sofia. Senti muito a sua falta, 
mas pior ainda foi ver meu irmão praticamente enlouquecer. Nada do que 
as pessoas digam a seu respeito pode ser pior do que aquilo que 
enfrentamos. Não me importo com o que dizem, e sei que Tan também não. 
Meus olhos ficaram úmidos. Devia ser por conta da TCP. 

— Você é o máximo, Elisa. Sabe disso, não sabe”? 

Ela corou, baixando os olhos. 

— Sua opinião e apreço significam tudo para mim. Agora vamos 


dormir. Amanhã é o grande dia! 


Eu me enfiei sob os lençóis, e Elisa se esticou para soprar a chama da 
vela, nos deixando na penumbra. Pouco depois, ouvi um estrondo do lado 
de fora, seguido de uma luz prateada, e gordas gotas de chuva começaram a 


açoitar a janela. A tempestade caiu com violência, e achei bastante apropriado. Era 
muito parecido com o que ocorria dentro de mim. 


Porcaria de tpc. 

Peguei-me pensando se todas as mulheres sentiam aquele alvoroço 

todo no estômago, o zumbido no ouvido e o tremor que me atingia os ossos 
às vésperas do casamento. Nina sentira. Eu sabia disso porque ela passara 
boa parte da véspera do casamento vomitando as tequilas que ingerira em 
sua despedida de solteira. Desejei — e não pela primeira vez — que Nina 


estivesse ali, que pudesse me abraçar e me encher de tequila até meus temores 
ficarem borrados e fora de prumo. Mas estremeci ao pensar que Ian me faria beber 
mais gemada depois do porre. 


lan, suspirei na escuridão, virando para o lado, o olhar perdido na janela, os 
pensamentos rodopiando com a chuva furiosa. No fundo, eu sabia 


que era ele quem eu queria por perto naquele momento. Desejava ir ao seu 
encontro, me enterrar em seu peito, sentir seus braços fortes ao meu redor 
e sua Voz rouca em meu ouvido, espantando meus medos. Mas eu não 
podia. Se fizesse 1sso, sabia bem como as coisas terminariam. Como quase 


terminaram, se Madalena não nos tivesse surpreendido pouco antes. Fu não podia 
permitir que ele subisse ao altar se sentindo culpado. Fu o amava 


demais para isso. À próxima vez em que eu o encontrasse, seria diante de 


um padre. 


Era 1sso. Estava acontecendo. No dia seguinte, uma nova etapa da 

minha vida teria início. Sofia Alonzo e tudo o que ela representava ficariam 
para trás, dando lugar a Sofia Alonzo Clarke. 

A tal senhora Clarke. 

E eu não fazia ideia de quem ela era. 
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Eu estava sentada no sofá da sala, conversando com Elisa e Teodora. Eu me 
sentia feliz, mas algo parecia fora do lugar. Inesperadamente, Ian entrou na 
casa, atravessando o cômodo sem olhar para mim. 

— Jan? — chamei. 


Ele não respondeu. Nem ao menos se virou. Fui atrás dele pelo longo corredor, mas, 
por mais que me apressasse, não conseguia alcançá-lo. 


Comecei a correr, e, quanto mais me esforçava, mais distante ele ficava. 
Tudo o que eu via eram suas costas largas se afastando cada vez mais. Eu 
chamava por ele, gritava, mas ele não se virava de jeito nenhum... 

— Jan! — arfei, me sentando na cama com o coração acelerado, a boca 
seca, as mãos trêmulas. 


Olhei em volta e a luz do sol entrava pela janela, banhando o quarto quase vazio 
com sua luz morna e dourada. 


Um sonho! Foi só um sonho. 
Eu sabia diferenciar uma coisa da outra. E claro que lan não tinha desaparecido. 


Mas eu precisava vê-lo. 


Tipo agora! 


Saltei da cama e comecei a me vestir às pressas, pegando o primeiro vestido que 
encontrei pela frente. E foi assim que Madalena me encontrou, 


toda atrapalhada com os botões da roupa. Ela trazia nas mãos uma bandeja 
abarrotada de pães e bolos, mas a abandonou sobre a mesa na entrada do 
cômodo e se apressou em me ajudar. 

— Por que tanta pressa, senhorita Sofia? 

— Preciso falar com o lan. Ele já acordou? 

Madalena se deteve. 

— O senhor Clarke está acordado há muito tempo. Já até tomou o café 


da manhã. Mas a senhorita não deve vê-lo até a cerimônia. Quer que eu prepare seu 
banho agora? 


— Madalena, é sério, preciso ver o lan. E urgente! 
— Não será possível — ela respondeu enervantemente calma e voltou a 


trabalhar nas porcarias de botões minúsculos sem a menor pressa. — No dia do 
casamento, os noivos só podem se ver diante do altar. E a tradição. 


— Droga, Madalena! Você não entende! — resmunguei, ajeitando o 
decote. 

— À senhorita é quem não entende. O patrão nem deveria ter dormido 
sob o mesmo teto que a senhorita. Não vou permitir que línguas maldosas 


ataquem a sua honra e a da família Clarke. A senhorita não se preocupa com o bom 
nome de seu futuro marido? Com o da senhorita Elisa? 


Bufei, derrotada. 


— Claro que sim. 

— Pois bem. Mais tarde terá todo o tempo do mundo para falar com o 
senhor Clarke. Trouxe seu café da manhã. Espero que esteja de seu agrado. 
— Sim, sim, tá tudo com uma cara ótima. — O vestido foi fechado afinal. 
— Mas... humm... eu preciso... usar a casinha primeiro! 

O rosto da mulher demostrava a mesma desconfiança que ouvi em sua 

voz quando disse: 

— Senhorita Sofia, por favor, não seja imprudente. 


— Mas eu preciso usar a casinha, de verdade. E sério, Madalena, não faça essa 
cara! Nem me passou pela cabeça procurar o lan. 


Madalena exalou em desaprovação. Antes que ela decidisse me amarrar 
ao pé da cama, saí do quarto em disparada, rumo ao escritório de Tan. 


Imaginei que estivesse ali tentando botar os pensamentos em ordem, ou, sei lá, dando 
aquele nó complicado na gravata. No entanto, tropecei em Gomes no corredor. 


— Bom dia, senhorita Sofia — ele se inclinou. — Aonde vai com tanta 
pressa? 

— Bom dia, seu Gomes. Hã... eu preciso... falar uma coisa com o Tan... 
uma coisa, tipo... muito importante e tem que ser agora! Sabe onde ele tá? 
Seus olhos enrugados se estreitaram quando ele examinou minha 

cabeça. Levantei a mão e toquei o tecido. 

Ai, droga, esqueci as plumas. Quer dizer, os retalhos. 


— E pra deixar meu cabelo bonito! — me apressei em explicar. — Vai 


ficar bacana. Elisa garantiu. Por favor, seu Gomes, preciso encontrar o Tan. 


— Mas, pensando bem, talvez não fosse boa ideia. Não enquanto aquelas coisas 
estivessem na minha cabeça. 


— Os noivos não devem se encontrar antes da cerimônia. 

— Eu sei, eu sei. A Madalena acabou de me passar esse sermão, o lan já 
me disse isso também, até Elisa comentou, mas surgiu uma... emergência! E 
eu preciso mesmo falar com ele. É, tipo, um assunto de vida ou morte! 

O mordomo assentiu. 


— Sendo assim, ficarei feliz em ajudá-la. — Eu já estava pronta para beijar sua 
careca quando ele prosseguiu: — Escreva um bilhete e terei prazer em entregá-lo ao 
patrão. 


— Bilhete? Qual é, seu Gomes! Preciso falar com ele pessoalmente! 
Assuntos de vida ou morte não se resolvem por meio de bilhetinhos. 

O homem sacudiu a cabeça. 

— Sinto muito, senhorita, temo que não vai ser possível. E a tradição. 

— Uma tradição bem estúpida, se quer saber minha opinião. 

— Ainda assim, farei o possível para que a senhorita a cumpra. 

Droga! 

Tudo bem, eu podia encontrar meu noivo sem ajuda. 

Vasculhei a casa toda, mas lan não estava no escritório, nem no quarto, 
muito menos na sala de visitas. Marchei decidida rumo à cozinha. Examinei 


com atenção as muitas cabeças que encontrei por ali, mas a de lan não estava entre 
elas. 


Por mais que eu odiasse, fui obrigada a usar a casinha e, em seguida, corri em 
direção aos estábulos, na esperança de que ele estivesse lá. 


Não tive sorte. 

— Bom dia, senhorita Sofia — saudou-me Isaac, retirando o chapéu 
torto. — O patrão acabou de sair para cavalgar. 

Cavalgar? Eu quase tendo um ataque nervoso e ele cavalgando 
tranquilo por aí? 

Isaac deve ter notado minha indignação, pois acrescentou: 


— Precisei trocar a ferradura de Meia-Noite. O patrão quis testar se estava tudo 
bem antes de ir para a vila. Mas, se o que a aflige é 0... — ele 


pigarreou — assunto da nova remessa de champanhe, fique tranquila. As garrafas já 
foram acomodadas na adega. 


— Ah — corei. Pelo tom hesitante e encabulado do garoto, ele sabia que 
a causadora da guerra das rolhas fora eu. Maravilha para quem pretendia 


causar boa impressão no novo emprego... Quer dizer, na nova função naquela casa. 
— Tudo bem. Pode me fazer um favor, Isaac? Assim que o lan... o senhor Clarke 
chegar, diga que preciso falar com ele. E que é urgente! 


— Darei o recado — o menino assentiu solene. — Mas, senhorita, se me 
permite a ousadia, está se sentindo bem? 

A preocupação dele me desarmou. 

— Tô meio enjoada, Isaac — sorri. — Mas valeu por perguntar. Você é 
muito gentil. 

Corando — as pessoas daquele século gostavam muito de corar —, 


Isaac colocou as mãos atrás das costas. 


— Com todo respeito, senhorita, acho que deveria me permitir chamar 

o dr. Almeida. Creio que há algo errado com sua cabeça. 

E lá se foram meus momentos de calmaria. 

— É pra me deixar bonita! 

Corri de volta para a casa enorme e fui direto para o quarto. Meu banho 

já me esperava. Adicionando talos e flores na água, Madalena me lançou um 
olhar divertido. 

— Conseguiu o que queria? 

— Você sabe que não — resmunguei, cruzando os braços sobre o peito. 
Parecendo muito satisfeita, ela organizou mais uma vez a mesinha que 
ficava ao lado da banheira e então me deixou sozinha. 

O vapor suave da água quente misturado ao aroma das flores era 

relaxante, mas, ainda assim, não o bastante. Não me demorei no banho. 

Jan havia comprado para mim alguns produtos de higiene e beleza no 
armazém. Talcos, óleos corporais e um creme para o rosto. Usei o óleo com 


aroma de lavanda e amêndoas e me sentei em frente ao toucador ainda embrulhada 
na toalha. Olhei-me no espelho, examinando minha cabeça 


repleta de pontas brancas. Esperava que Elisa realmente soubesse o que estava 
fazendo. 


Aproveitei que estava sozinha para camuflar as olheiras com uma 


maquiagem bem simples. Foi muita sorte a minha bolsa — e o kit de maquiagem — 
ter ficado com lan quando parti na primeira vez. 


Elisa entrou no quarto assim que terminei de me maquiar. Linda e 


perfumada, ela estava pronta em seu vestido marfim arrematado por 
delicados bordados na manga curta. Os cabelos estavam arrumados em um 
coque negro, de onde uma trança fina e longa entrelaçada a um fio dourado 
descia até a altura do ombro. 

— Uau! Você tá tão linda! — exclamei maravilhada. — Parece uma 


daquelas garotas do cinem... — me detive, sacudindo a cabeça. Ela não parecia, ela 
era uma daquelas garotas de filmes de época. E não fazia a menor ideia de que eu 
não. — Você tá linda demais, Elisa! 


— É muita gentileza sua, Sofia — ela inclinou levemente a cabeça, 
fazendo uma graciosa reverência. O fio dourado enredado na trança 
reluziu. — Madame Georgette já entregou o vestido? 

— Não que eu saiba. 

A menina arfou e cobriu a boca com a mão enluvada. 

— Oh, não! Estamos com o tempo contado. Você vai se atrasar! 

— Toda noiva se atrasa — aponte. 

— Uma noiva jamais se atrasa! — afirmou aflita. — É rude! 

— É? — Humm... eu precisava atualizar as informações que tinha sobre 
casamento. 

Porém Elisa estava agitada demais e começou a andar de um lado para 


o outro, então achei melhor deixar o assunto de lado. Permaneci sentada diante do 
toucador, envolvida na toalha, examinando seu ir e vir. 


— E aí... — comecei, segurando a toalha mais junto ao corpo. — Viu seu 


irmão por aí? 


Ela me lançou um olhar afiado. 

— Sabe que os noivos devem se encontrar apenas no altar. 

Revirei os olhos. 

— Eu preciso falar com ele! Por favor, Elisa? — supliquei. — É só um 
instantinho! Por favor, por favor, por favoo000000r! 

Ela deliberou por um instante, pressionando os lábios. Pela expressão 
torturada, cheguei a pensar que me ajudaria. 

— Sinto muito, Sofia — disse por fim. — Falta pouco para a cerimônia. 
Precisamos nos apressar, ou você se atrasará. Tenho certeza de que 
madame Georgette já está a caminho. 

Teodora abriu a porta sem aviso, já vestida e impecavelmente 


maquiada, com o cabelo ruivo preso em um penteado elaborado, em que cachos 
perfeitos lhe caíam ao redor do rosto. Ela estava muito bonita no vestido rosa-claro 
com estampas de flores delicadas quase no mesmo tom. 


— Bom dia, queridas! Como está se sentindo hoje, senhorita Sofia? — 
perguntou. 

— A ponto de vomitar a qualquer momento. 

— Esplêndido! — vibrou, se aproximando. 

— Mas o vestido ainda não foi entregue! — contou Elisa, alarmada. 

— Oh, não Elisa! — Teodora levou as mãos unidas ao coração. — Será 
que madame Georgette teve um imprevisto? Seria uma tragédia! 


— Vocês duas não estão me ajudando — reclamei. Eu já tinha coisas demais para 
pensar. 


— Sinto muito, querida, tem toda razão. Tudo sairá como o planejado. 

— Elisa pegou a minha mão e a apertou de leve. 

— Senhorita Elisa, seu trabalho é um primor! — a ruiva elogiou ao ver 

os retalhos-plumas. — Já devem estar bem firmes. Vamos soltá-los agora? 
— Por favor, ajude-me. Sofia tem muito cabelo — comentou minha 

quase cunhada, tocando minha cabeça. 

Comecei a suar. 


Vai ficar tudo bem. Vai ficar tudo bem! Ian não desapareceu. Só estã. . por aí, em 
algum lugar: 


A porta se abriu de novo e me enchi de esperanças, pensando que lan 
havia conseguido burlar a segurança de Madalena, mas era madame 
Georgette, envolvida em um tecido roxo brilhante. 

— Bonjour, mes chéries! Como a noiva está se sentindo nesta manhã 


glorriosa? — indagou com seu sotaque francês. Ela trazia uma enorme caixa branca 
nas mãos. 


Elisa, Teodora e eu — vergonhoso, eu sei — soltamos um suspiro 
coletivo. 

— Enjoada — Teodora e Elisa disseram ao mesmo tempo, antes que eu 
pudesse responder. 

— Magnifique, mademoiselle Sofia! — e sorriu enormemente. — 
Consegui refazer as mangas. Esperro que aprrecie o trrabalho. Vou ajudá-la 


a se vestir. 


Não pude dizer que já havia gente demais para 1sso. Foi bacana da parte 


dela me oferecer ajuda e vir lá da vila só para isso. Muito embora eu desconfiasse 
de que ela queria estar presente para se certificar de que eu 


usaria todas as peças que criara. Isso podia ser tanto assustador quanto dolorido. 
Madalena entrou no quarto segundos depois, elegante em um vestido 
verde-escuro com algumas flores bordadas nas mangas e no modesto 


decote. Seu cabelo estava preso sob um chapéu de palha com renda nas laterais e se 
encaixava na parte de trás da cabeça. 


O quarto ficou pequeno e, como sempre acontece onde há muitas 
mulheres reunidas, independentemente do século em que se está, logo uma 
discussão se formou. Madalena e madame Georgette começaram a se 
estranhar, enquanto Teodora e Elisa quase me escalpelavam para retirar os 
retalhos. 

No meio da confusão, Elisa tentava me convencer a usar o espartilho. 

— Nem vem, Elisa — objetei. — Já tô apavorada com a ideia de 


tropeçar na barra do vestido. Não posso vestir aquele treco. Não vou conseguir 
respirar, e aí vou desmaiar antes de dizer sim. 


— Mas madame Georgette fez aquele espartilho especialmente para 


hoje. Veja que lindo trabalho! — E apontou para a cama. A costureira dispusera 
ordenadamente todas as peças sobre o colchão. 


— Oui, chérie Elisa. O vestido prrecisa do esparrtilho parra ficarr fantastique! — 
Madame Georgette ergueu a peça branca com delicados bordados prateados para 
examinar seu trabalho. Ela estava satisfeita. — 


Não querr que o senhorr Clarrke tenha uma noiva radiante? Não querr que 


a admirrem? 

— Mas ninguém vai ver o espartilho! 

— Ninguém além de seu noivo — assinalou a mulher, arqueando as 
sobrancelhas. — E todas sabemos o fascínio que les messieurs têm por essa 
peça. 

— Madame! — censurou Madalena, irritada. — Esta conversa não é 
apropriada na presença de senhoritas. 

Madame Georgette revirou os olhos. 

— Suponho que deva usar o traje completo, senhorita Sofia — 

comentou Teodora, soltando os retalhos com uma agilidade 


impressionante. — Além de ser apropriado, isso lhe pouparia tempo e evitaria 
discussão. 


— Madame Georgette e Teodora têm razão — concordou Elisa. — A 
noiva deve se vestir para agradar a seu noivo. E já estamos atrasadas! 

— Mas... 

— Por favor, Sofia — ela implorou. Seus enormes olhos azuis brilharam 
como duas safiras. 

Diante de tantas caras suplicantes, pressionei as têmporas e respirei fundo. 
— Ai, Elisa, droga! Tudo bem. Só não aperta muito. 

Então começou pra valer. Eram tantas mãos sobre mim que temi que, 

no fim, um de meus membros se perdesse na bagunça. Elas foram bastante 


cuidadosas com meu braço machucado, mas é tudo o que posso dizer. 


Usando a calcinha que madame Georgette vendia apenas para mim — 
um tipo de caleçon de renda ajustado na cintura por um fino cordão, só que 


aquela recebera a adição de ligas —, Elisa me colocou dentro do temível espartilho. 
As meias de seda branca vieram a seguir, então a anágua adaptada com bambolês 
(tudo para evitar a crinolina), uma saia toda encrespada de tule e, por último, o 
vestido. 


Escolhi um modelo simples, sem frescura, e isso fora um problema para 
madame Georgette. O tomara que caia de cetim com decote reto era 
recoberto por um corpete de mangas longas confeccionado na mais 

delicada renda, em uma sobreposição quase lírica. O decote ombro a ombro 
e os padrões da renda emolduravam o colo, e as mangas desciam até meus 


punhos, escondendo a bandagem. Nas costas, uma fileira de minúsculos botões de 
pérola terminava na altura dos quadris. A saia em inúmeras camadas de tecido 
diáfano era ampla mas nem tanto, e, quando eu me movi, 


tive a impressão de estar envolta em uma névoa mágica. Uma faixa larga arrematava 
a cintura, com uma flor no mesmo tecido da saia posicionada quase na lateral. 
Dispensei a cauda, mas permiti que a costureira aplicasse 


o mesmo bordado delicado na barra dos véus, ou ela teria um ataque cardíaco. 
Era o vestido de noiva perfeito. 

Ah, e era todo branco. 

— Ainda não me conforrmo com este vestido. É tão simples, sem cor! 

Quem se casa toda de branco, sem nenhum bordado colorrido? Mon Dieu! 

— lamentou a costureira. 

Ela bem que tentou me convencer a usar um dos vestidos de noiva da 


época — dourados ou marfim perolados, recobertos de enfeites brilhantes 


e multicoloridos —, mas, se era para casar, que fosse da forma como eu conhecia. 
— Pois eu achei a ideia maravilhosa! — comentou Elisa, me ajudando a 
sentar. 

Ela deslizou os dedos pelos meus cachos, apanhou algumas forquilhas 

— algo parecido com grampos de cabelo, só que bem maiores —, separou 
as mechas laterais, torceu e as prendeu na parte de trás da minha cabeça. 
Doeu um pouco, já que as forquilhas tentaram penetrar meu cérebro. Com a 
ajuda de Madalena, os véus — um longo e um curto — foram fixos em meus 
cabelos. 

— Está pronta — anunciou Elisa, me examinando de cima a baixo. — 

Oh, espere! Quase me esqueço. — Ela alcançou minha mão esquerda e 
retirou o anel de noivado. 

— Ei! Isso é meu. 

— Eu sei. Mas hoje precisará que este dedo esteja livre, senhorita. — 


Em um piscar de olhos, ela o deslizou pelo dedo anular de minha mão direita. Então 
se afastou para me observar novamente, e um sorriso 


satisfeito surgiu em seu rosto. — Agora está pronta. E perfeita! 

As mulheres me rodearam. Um a um, os sorrisos se ampliavam. Os 
olhos de Madalena se alagaram. 

— Oh, senhorita Sofia! — gemeu a governanta. 

— Até que não ficou tão mal assim... — madame Georgette cedeu, me 


analisando com aprovação. 


Levantei-me com dificuldade — culpa do espartilho, que me tirava o 
fôlego e ameaçava me derrubar no chão, desmaiada — e caminhei 
lentamente até o espelho. Era pequeno demais, mas ainda assim dava para 
ter uma ideia da minha aparência. Elisa conseguiu fazer meu cabelo 


finalmente parecer fabuloso. Largos cachos sedosos se espalhavam pelas minhas 
costas e ombros. As forquilhas eram trabalhadas, cheias de 


pedrinhas brilhantes, e faziam as vezes de uma pequena coroa na parte de 
trás da minha cabeça. Não podia negar que o vestido era impressionante. 
Minha cintura ficou bem marcada e a renda das mangas emprestava um ar 
romântico e bucólico ao visual. 

Mas aquela não era eu. 

— Oh, céus! Ela vai desmaiar! — gritou Teodora. 

Muitas mãos me alcançaram. Umedeci os lábios e precisei de ajuda para 
sentar. O maldito espartilho espetou minhas costelas. 

— Preciso... respirar... um pouco. Preciso... — de uma garrafa de vodca, 
de duas de rum e de meia dúzia de cervejas, talvez — de um minuto. 

— Vou buscar uma taça de vinho. Certamente a ajudará a recuperar a 

cor — disse Madalena, e saiu em disparada porta afora. 

— Tenho alguns sais que podem ajudar! Deixei a bolsa na carruagem — 
Madame Georgette correu também. 

— LÁUDANO! — Elisa e Teodora gritaram ao mesmo tempo e dispararam 


em busca do remédio. 


Acabei ficando sozinha no quarto, agora bagunçado. Inspirei fundo, 


desejando que Nina estivesse ali para me estender a mão. Descalcei às pressas os 
sapatos, que combinavam com o vestido, e os empurrei para debaixo da cama. 
Vasculhei as poucas coisas deixadas no guarda-roupa e encontrei as botas de cano 
curto que tinha encomendado. Retirei-as da caixa e as calcei com dificuldade. 
Curvar-me com o espartilho era uma tarefa quase impossível. Foi difícil amarrar o 
cadarço, mas, depois de algum 


contorcionismo, consegui. Suspendi a saia e fiquei olhando para as botas. 


Bom, agora estava mais a minha cara, embora as botas não fossem muito 
confortáveis. 


Toc-toc. 
Dei um pulo da cama. 


— Sofia? — chamou a voz que esperei ouvir desde que abri os olhos naquela 
manhã. 


— Jan! — arfei, subitamente revigorada, e corri até a porta. 

— Não abra! — alertou ele assim que alcancei a maçaneta. 

Paralisei, perturbada. 

— Por que não? 

Oh, meu Deus! Ele mudou de ideia. Ele desistiu! Sabia que vomitar na 
frente dele não era uma boa ideia. Sabia! Ah. Meu. Deus! 

— Não traz sorte o noivo ver a noiva vestida antes da hora. 


— Ah! — exalei de alívio, mas ainda assim precisava vê-lo. — Isso é besteira, Tan. 
— Tentei girar a maçaneta, mas não consegui. Ele a segurava 


do lado de fora. — Solta essa maçaneta. Preciso ver você. 


— Besteira ou não, vou me precaver de todos os lados. Falta pouco agora. Queria 
falar comigo? 


— Eu... estou nervosa e tive um pesadelo e... queria que você pudesse 


me abraçar e me dizer que vai ficar tudo bem. Que eu não vou desmaiar, não vou 
tropeçar na igreja e cair na frente dos seus conhecidos, e nem vou 


envergonhar você de qualquer outra maneira. Ah, e que você não vai fugir. 
Ouvi lan suspirar. 


— Tudo vai ficar bem, meu amor. Acalme-se, por favor. Não gosto de saber que 
está tão aflita. Mas não quero trazer má sorte à nossa vida conjugal, então terá de ser 
só um pouquinho paciente. Nenhuma dessas coisas vai acontecer, sobretudo a que se 
refere a mim. Vim avisá-la de que 


já estou indo para a igreja. Eu lhe trouxe uma coisa. Vou deixar aqui no chão. 
Pertenceram à minha mãe. Ela ganhou de meu pai quando nasci, e eu 


me sentiria muito honrado se aceitasse usar 1sso hoje. Não abra a porta até 
que eu me afaste, por favor. 

— Mas eu quero te ver! — protestei, sacudindo a maçaneta. — Preciso 
te ver! Preciso de você! 

— E me terá para sempre. — Um suspiro doloroso se seguiu. — Sinto 
como se o relógio estivesse me punindo — ele confessou à meia-voz. 
— E apesar disso você não vai abrir a porcaria desta porta, vai? — 
constatei quase às lágrimas. 

Ele não respondeu. Tinha ido embora”? Entrei em pânico. 

— Jan? — chamei com o coração aos trancos. 

— Ainda estou aqui. 

Respirei um pouco. 


— Senti sua falta essa noite. Muito mesmo. 


— Sofia... — ele murmurou, e eu podia apostar que tinha fechado os olhos e sua 
testa estava vincada. Houve uma leve movimentação na 


maçaneta. Apenas um suave vibrar, que logo cessou. — Preciso 1r antes que 
cometa uma besteira. Nós nos encontramos em uma hora. — E seus passos 
ecoaram enquanto ele se afastava. 

Não lhe dei ouvidos e abri a porta bem a tempo de avistá-lo de costas 

em seu smoking negro, caminhando a passos firmes e rápidos pelo 


corredor. A meus pés, um solitário e perfeito lírio branco exalava seu perfume sobre 
uma caixa quadrada de veludo azul. Peguei o estojo e abri, 


me deparando com uma delicada gargantilha, na qual safiras ovais 
contavam com uma moldura dourada que pareciam folhas. O par de 
pequenos brincos formava um conjunto. E ambos combinavam demais com 
o anel que ele me dera depois de me pedir em casamento. Ao que parecia, 
ele pretendera me dar aquelas joias desde sempre. 

Aproximei o lírio do rosto, sentindo seu aroma inebriante, e 

lembranças do meu primeiro baile ali preencheram minha cabeça. Ele 
pusera um lírio como aquele nos meus cabelos. 


Ergui a cabeça e voltei a observar a figura alta e imponente, com seu andar elegante 
e cadenciado, se afastando e desaparecendo, numa cena tão 


parecida com meu pesadelo que me causou arrepios. 
10 
A carruagem decorada com fitas e flores — iguais aos arranjos que ajudei 


Elisa a preparar — estacionou em frente à igreja. A fachada amarela e branca era 


simples, apenas uma torre lateral e uma cruz ao centro da construção. Teodora e 
Madalena já estavam ali; tinham ido de carona na carruagem da madame Georgette. 
A governanta tomara seu lugar dentro da 


igreja, e Teodora nos esperava na porta. 

— Estão todos em seus lugares — anunciou Teodora, vindo ajudar 
Elisa, minha dama de honra, a desenrolar meu véu quilométrico. 

— Excelente — exclamou Elisa, esticando o tecido diáfano. Quando 


ficou satisfeita, se pôs a arrumar-me os cabelos, dando atenção especial a um cacho, 
para que caísse graciosamente sobre o meu ombro. E então me 


mostrou suas adoráveis covinhas. — Agora vamos velar a noiva. — E 
cobriu meu rosto com o véu mais curto. 
— O quê? Não! — reclamei, afastando o tecido da cara. — Do jeito que 


tô tremendo, vou acabar tropeçando e só Deus sabe onde vou cair. — Da última vez, 
fui parar no século dezenove. Não queria arriscar. O vestido já 


era longo o bastante para tropeçar. O peso de tanta roupa também não ajudava 
muito. — Acho péssima ideia cobrir meu rosto. E desastre na certa, 


Elisa. 

— Não se preocupe com o véu. Estarei bem atrás de você, cuidando 

para que não enrosque. Ian a descobrirá no momento certo. — Ela tornou a 
esconder meu rosto. 

— Nenhuma noiva chega ao altar com o rosto descoberto — 

acrescentou Teodora. 

— Não tire de lan o prazer de desvelar sua noiva — ordenou Elisa. 


Ah, os riscos que uma mulher corre pelo homem que ama. . 


Tomei fôlego. 

— Tudo bem. — Toquei o colar que Nina me dera e que se enroscava na 
gargantilha de safiras. 

“Respira, Sofia!”, Nina teria dito com um sorriso. “SÓ respira.” 

Eu respirei — não muito, graças ao espartilho — e endireitei os 

ombros. 

Ouvi o som das primeiras notas de um órgão estridente conforme subia 
os cinco degraus da entrada principal. 

— Está pronta, Sofia? — Elisa quis saber, se posicionando atrás de mim 
e segurando as pontas do véu. 

— Estou. — O buquê de flores coloridas (onde eu enfiara o lírio que Tan 
me dera sem que ninguém percebesse) dançava feito um pandeiro em 
meus dedos trêmulos. Virei-me para Elisa. — Não, não estou. 

— Sofia! — ela repreendeu. 

— Senhorita Sofia, sei que está nervosa, mas pense em seu noivo — 
Teodora tocou meu braço com os dedos enluvados. — O senhor Clarke 
praticamente escavou um buraco em frente ao altar, de tanto andar de cá 
pra lá. O pobrezinho está inquieto. Quanto mais demorar, mais aflito ele ficará. 
Isso surtiu mais efeito do que qualquer outra coisa que ela pudesse ter 
dito. 


— Tudo bem, vamos lá — falei. — Mas a Elisa vai na frente. 


As duas me olharam com a mesma perturbação estampada nos belos 
rostos. 

— Às damas de honra sempre vão atrás — explicou minha futura 
cunhada. 

— Ah, não vão, não — retruquei. 

— É claro que vão — objetou Elisa, consternada. — Diga a ela, Teodora. 
— Vão sim, senhorita Sofia — confirmou a ruiva. 

— Não de onde eu venho — sob o véu, fitei Elisa. — E ainda ontem você 
disse que eu podia fazer o que quisesse no meu casamento! 

— Mas não pensei que tentaria mudar a ordem dele! 

— É só uma troca de posição. Ninguém nem vai reparar. 

Elisa e Teodora se entreolharam por um tempo. Por fim, minha 


cunhada sacudiu a cabeça, largou o véu, se posicionou diante da porta e virou a 
cabeça para me olhar. 


— Pronta agora? 

Sorri de leve. 

— Nem um pouco. Vamos logo. 

Ela acenou com a cabeça. Teodora correu para a entrada, colocando a 
mão nas maçanetas. 

— Boa sorte — ela sussurrou ao abrir a porta dupla. 

A música de um órgão estridente preencheu todo o ambiente e me 


alcançou. Elisa deu um passo à frente, depois mais um e outro. Engolindo 


em seco e desejando muito que meu pai e minha mãe pudessem me ver ali, 
de onde quer que estivessem, me obriguei a fazer o mesmo. Entrei na igreja. 
O cheiro de flor mundou meu nariz, e teve início o burburinho típico de 
casamentos. Engraçado como certas coisas resistiram ao tempo. Passei os 
olhos por toda a capela até encontrar aquele par de olhos negros, brilhando 


prateados. Eu sorri sob o véu, e me pareceu tão certo ir ao seu encontro, que toda a 
minha preocupação se dissolveu feito fumaça. Não levei muito tempo para alcançá- 
lo; a igreja era pequena, mas parecia lotada. 


Assim que me coloquei à sua frente, Ian se inclinou de leve, tomou a minha mão 
direita e a beijou. Ele estava sério, compenetrado, mas aquele 


fogo lento ardia em seu olhar. 

Elisa pegou meu buquê e se posicionou do lado esquerdo do altar, com 

o dr. Almeida e a esposa dele, os padrinhos de Tan. 

O padre Antônio já estava ali, e, assim que Ian me ofereceu o braço, o 
sacerdote nos deu as costas. Ultrajada com a falta de educação do sujeito, 
me virei para lan, para ver se ele estava tão ofendido quanto eu, mas ele me 
encarava com tanta intensidade que as palavras ficaram presas em minha 
garganta. Fu podia ouvir a voz grave do padre dando andamento à 
cerimônia, mas não era capaz de entender uma única palavra, como se ele 


falasse latim. Mesmo com o véu obstruindo minha visão, pude notar que lan nunca 
estivera tão lindo. Os cabelos negros como carvão estavam penteados para trás, o 
traje escuro contrastava com o cravo vermelho na lapela. A boca convidativa se 
curvava nos cantos em um sorriso tímido, orgulhoso. Os olhos, aquele par de ônix 
em que eu sempre me perdia, também me observavam, mas eu não tinha certeza se 
ele era capaz de me 


ver debaixo de todo aquele pano. 
Inesperadamente, sua testa franziu, o rosto tenso. Qual o problema? 
O padre pigarreou, me obrigando a olhar para frente. Ainda de costas, o 


homem disse alguma coisa, e captei apenas meu nome no meio daquilo tudo. Parecia 
uma pergunta. Ao notar que eu não estava prestando atenção, 


padre Antônio repetiu mais uma vez, agora irritado. 


Foi aí que meus olhos se arregalaram ao ouvir suas palavras. Ele não parecia falar 
latim. Ele estava falando latim! Comigo! 


Ah, meu Deus! 

Voltei os olhos para lan, apavorada. Ele também estava alarmado e 
absolutamente tenso. O sacerdote se virou e refez a pergunta. Fixei os olhos 
nos lábios do padre, tentando entender o que todo aquele dominus ominus 
significava e quando eu deveria dizer sim. 

Sem fazer ideia do que ele perguntava — e rezando muito para que a 
cerimônia fosse similar âquela que eu conhecia, independentemente da 
língua em que fosse realizada —, respondi, insegura: 

— Eu aceito? 


Uma agitação ecoou pelas paredes da capela, então provavelmente eu tinha dito a 
coisa errada. 


Será que eu não posso ao menos esperar estar casada para só então constranger 
lan diante da vila toda? , pensei, corando. 


Mas, caramba, de quem foi a ideia de celebrar um casamento naquela língua que 
ninguém mais usava? 


O padre franziu a testa, me estudando. Fitei Tan, ainda mais alterado que o padre. 


— O que está acontecendo? — ele sussurrou, um tanto hesitante. 

— Eu é que pergunto — devolvi em voz baixa. — Por que ele tá falando 
com a gente em latim? 

— De que outra forma seria a cerimônia de casamento? — Suas 
sobrancelhas arquearam. 

O padre pigarreou. 

— Podemos prosseguir com... 

— Só um segundo, padre — pedi, voltando a me inclinar para Tan. — 
Pensei que a gente 1a se casar do jeito normal, com os noivos sabendo o que 
estão prometendo — expliquei, aflita. 

Eu soube o momento exato em que ele entendeu o que estava 
acontecendo, pois seus olhos se arregalaram e seu maxilar quase se 
desprendeu do rosto. 

— Você não conhece a cerimônia! — Tan se deu conta tarde demais. 

— Não em latim! 

— Ah, Sofia... — ele esfregou a testa e fechou os olhos. 


Eu quis explicar que a culpa por não saber latim não era exatamente minha, mas não 
tive tempo, pois o padre Antônio inspirou uma grande quantidade de ar, os olhos 
quase saltando das órbitas. 


— A senhorita o quê? — o sujeito esbravejou, fazendo tremer os vitrais da capela. 
Opa! 


yu 


— Isso é inadmissível! Um insulto! — vociferou o padre Antônio, andando 


de um lado para o outro na pequena sacristia de paredes rústicas, pouco mobiliada. 
— A senhorita não consegue acompanhar nada? 


— Não. Desculpa, mas... — Levei a mão à barra do tecido que cobria meu rosto 
para poder vê-lo melhor. 


— Não ouse levantar esse véu, minha jovem! — gritou ele, furioso. 

Eu me detive no meio do movimento, deixando o véu exatamente como 
estava. Era irritante ter uma conversa com a cara coberta, mas achei que o 
padre já estava zangado o bastante. Comigo. 

— Como pode não saber latim? — insistiu ele. 

— Latim tá meio fora de moda tem uns... tempos. 


— Por que não me contou antes? — lan correu a mão pelos cabelos, soltando um 
longo suspiro. 


— Como eu 1a saber que os casamentos são realizados em latim? 
Ele sacudiu a cabeça. 

— Não me ocorreu que não soubesse. Embora eu devesse ter 
adivinhado — murmurou abatido. 

— Não fica chateado comigo — implores. 

Ele pegou minha mão e a levou aos lábios. 

— Não estou aborrecido com você, meu amor. Estou furioso comigo, 


por não ter deduzido que algumas coisas pudessem ter mudado ao longo do... — ele 
baixou a voz para um sussurro — você sabe. 


O padre continuava indo e vindo, soltando fogo pelas ventas. 


— Nunca, em quarenta anos de devoção, me deparei com uma situação 
como esta. Não saber latim! A senhorita ao menos é cristã? 

— Sou! Mas é que lá onde eu morava a missa é realizada em português. 

Os casamentos também. Ninguém mais reza nada em latim... Bom, talvez o 
papa — adicionei. 

— Não ouse fazer pouco caso de mim, senhorita! — ele ergueu um dedo 
imperioso. 

— Mas eu não estou fazendo! E acho que não precisa desse 

estardalhaço todo só porque não sei latim. É só o senhor usar o bom e velho 
português e tá tudo resolvido. 

O rosto do padre assumiu um tom arroxeado bastante preocupante, e 

me perguntei se não seria melhor chamar o dr. Almeida. 

— Isso está fora de questão! Quem já ouviu um sacrilégio desses? 

— Mas é assim que as coisas são no meu tempo! — gem. 

— Que tempo? — ele perguntou alterado, se detendo no vai e vem. 

— Padre Antônio — lan interveio, com a voz segura. — Entendo que o 
senhor nunca se deparou com uma situação assim antes, mas Sofia vivia em 


um lugar um pouco... diferente daqui. Ela não fez por mal, posso lhe garantir. Fla 
não pode ser culpada pelo fato de os costumes terem se modificado lá onde vivia. 


— Decerto que não, mas enviarei uma carta a Roma, exigindo que 


façam algo para deter essa... esse... disparate. Imediatamente! — Ele se plantou à 
minha frente. — Exijo que me diga o nome de seu vilarejo! 


— Ih! Isso vai ser meio complicado... — murmures. 

— Creio que o senhor tem razão — começou lan, cauteloso. — Mas isso 
levará certo tempo e, no momento, estamos no meio do nosso casamento, 
uma centena de convidados nos aguarda. Será que não poderia abrir uma 
exceção e realizar a cerimônia em português, até que Roma se pronuncie? 
O homem empinou o queixo. 

— O que me pede é inaceitável, senhor Clarke! Eu não posso 1r contra 
as ordens de Roma! 

— Mas não seria ir contra as ordens — comentei. — Seria mais como... 
fazer uma adaptação. 

— Senhorita Sofia! — O sujeito trincou os dentes. — Estou a um passo 
de excomungá-la! 

— Padre Antônio, por favor! — Ian me puxou um pouco para trás, para 
longe da ira do sacerdote. 

— Sinto muito, senhor Clarke, mas não haverá casamento hoje. — E, 


com 1sso, retirou a echarpe branca (ou o que quer que fosse aquilo) e a colocou 
sobre uma cadeira velha. 


Ian olhou apavorado para mim, e eu tive certeza de que ele queria dizer 

um palavrão. Eu queria. 

Em desespero de causa, lan se virou para o padre e soltou a primeira 

coisa que lhe ocorreu. Ao menos achei que foi isso que aconteceu depois de 


ouvir o que ele disse: 


— E se... eu mandasse consertar o telhado? O senhor sempre reclama das goteiras. 
Não foi uma boa ideia, levando em conta o tom arroxeado do rosto do 

padre. 

— Senhor Clarke! Não se envergonha? 

Jan balançou a cabeça, apressado. 

— Neste momento não, padre. 

Então uma ideia me ocorreu. Uma não muito boa nem muito digna, mas 


eu me casaria naquele dia, quisesse o padre ou não. Só esperava que funcionasse. 
lan e Nina insistiam que eu não sabia mentir. O véu serviria para alguma coisa, 
afinal. 


E, quer saber, não era exatamente mentira. 

— Tá tudo bem, Ian — soltei. 

— Tudo bem? — ele e o padre perguntaram em uníssono, ambos me 
fitando. Ian, confuso; o padre, surpreso. 

— Tá sim — dei de ombros. — O padre Antônio tem razão. Ele não 
deve mudar a cerimônia só porque ninguém nunca me ensinou latim. 

— Mas, Sofia... — Ele buscou minha mão e a apertou contra o peito. Seu 
coração batia forte, rápido, magoado. — Meu amor, e quanto ao nosso futuro? 
— Continua igual — assegurei a ele. — Nada vai mudar nesse sentido. 
— Não vai? — lan franziu o cenho. Já o padre gritou: 

— O quê?! 


Encarei Ian sob o véu. 


— Você me quer na sua vida, mesmo se o padre não casar a gente hoje, 

não quer? 

— Você é a minha vida, Sofia — ele disse simplesmente, me fazendo suspirar. 
— Então é isso — ergui os ombros. — Vamos morar juntos. Não me 
interessa se estaremos casados conforme manda o figurino. Desde que você 
esteja comigo, nada mais importa. 

— A senhorita não teria coragem! — se intrometeu o padre. 

Virei a cabeça para ele. 

— Teria sim, padre. Eu disse pro senhor outro dia que passei por muita 
coisa para poder voltar pro Ian. Viver com ele não seria nada de mais pra 
mim. Eu já moro com ele, lembra? A gente só não divide o mesmo quarto. 
Mas... bom, isso vai mudar hoje à noite. 


Ian me olhou transtornado, torturado. Não era o final feliz que ele previra. Nem de 
longe! No entanto, eu sabia que ele não hesitaria um segundo sequer se essa fosse a 
única alternativa. Mesmo que o arranjo o destruísse. 


— Abriria mão até de ser uma mulher honrada? — perguntou o padre. 

— Teria de andar pelas ruas de cabeça baixa, seria apontada como uma... 
uma... 

— Amante? — ajudei. 

— Não use essa palavra em minha sacristia! 

Revirei os olhos. 


— Tudo bem, mas eu seria uma o-senhor-sabe-o-quê sem nem pensar 


duas vezes. E, se esse for o único jeito de o lan ficar comigo, acho que ele 
também não vai se importar. 

lan esfregou a testa e suspirou. 

— Sentirei muito, Sofia. Quero-a sob a proteção de meu nome. Não foi 
esse o futuro que planejei lhe oferecer, mas, se for a única maneira... 

— E a clemência divina? — o padre berrou, interrompendo-o. — Não 
temem a ira de Deus? 

Jan se encolheu, mas eu neguei com a cabeça. 


— Na verdade, não, porque eu estou aqui — expliquei. — O Tan está aqui. E o 
senhor que não quer nos casar. E o senhor quem nos condenará a 


uma vida de pecado. E a ter filhos bastardos. Um montão deles. — Tudo bem, eu 
não estava falando sério nessa parte. — E aposto que Elisa também 


vai ficar falada. Talvez até a Madalena, pobrezinha. Mas, se o senhor diz que não 
tem casamento, então não tem. Entendo perfeitamente sua posição. 


Foi aí que eu vi a compreensão invadir Ian. Seus olhos de repente ganharam vida, 
sua postura mudou, ficando mais imponente. 


— Sim, Sofia está certa — ele concordou depressa. — Não podemos 


pedir que altere as regras por nossa causa. Mas também não vejo como mudar o que 
sinto por minha Sofia. Viveremos à margem da sociedade, mas 


será um preço pequeno a pagar pela nossa felicidade. Sinto muito por ter 
tomado seu tempo esta manhã, padre. Agradeço por tudo. — Tan enlaçou os 


dedos aos meus. — Vamos para casa, meu amor. Não há mais nada que possamos 
fazer além de dar início à nossa vida conjugal. — E começou a me 


puxar em direção à portinha que dava para a rua. 


— Esperem! — ordenou o padre. 

Nós nos viramos. Ele nos fitou por um longo instante, os olhos 

faiscando de raiva. 

— Dirijam-se para aquele altar agora mesmo. E não digam uma só 
palavra a menos que lhes seja solicitado. Voltaremos a conversar em uma 
ocasião mais oportuna. 

Eu lutei para não gritar de alegria. O padre pegou a echarpe na cadeira 


e a jogou de qualquer jeito pelo pescoço, se dirigindo para a porta que levava à 
igreja, mas, antes de sair, ele nos olhou por sobre o ombro. 


— Que Deus tenha piedade de sua alma, senhor Clarke, pois essa dama 


manipuladora não terá. — Então deu dois passos, porém se deteve mais uma vez. — 
Eu lhe enviarei a conta depois da reforma do telhado. — E saiu 


pisando duro. 

— Ai, meu Deus, deu certo! — Eu pulei em lan, abraçando-o pelo 
pescoço. — Achei que ele não fosse cair nessa. 

— Não posso acreditar que você mentiu para um padre! Dentro de uma 
igreja — ele riu ao meu ouvido. 

— Eu não menti! — Afastei-me um pouco para observá-lo através do 

véu, apoiando as mãos em seus ombros fortes e largos. — A gente 1a viver 


junto sim, no que dependesse de mim. Eu só quis dramatizar um pouco a situação 
para tentar convencê-lo a nos casar. E deu certo! 


— Você me deixa embasbacado, Sofia — sussurrou, apoiando as mãos 


na minha cintura. — Constantemente. 


— O que estão esperando? — berrou o padre do corredor, e eu e lan nos 
apressamos. 


Os convidados permaneceram em silêncio enquanto retomávamos 

nosso lugar no altar. Muitos notaram a irritação do padre Antônio, embora 
eu duvidasse que desconfiassem do motivo. 

O padre deu andamento à cerimônia, dessa vez em alto e claro 

português. Muitos Ohs! soaram pela capela e fizeram o homem corar. 

O padre retomou de onde havíamos parado, eu acho. 

— Está aqui por livre escolha? — ele me perguntou. 

— Estou... Quer dizer, sim. — E o ritual seguiu em frente. 

No momento dos votos, Ian lentamente alcançou a barra do véu e o 
ergueu. Seus olhos brilharam intensamente quando encontraram os meus, 
e ele exibiu aquele sorriso que quase fazia meu coração parar de bater. Em 
seguida, murmurou: 

— Estenda a mão direita. — E eu obedeci. 


O padre a tomou, pousando-a sobre a de Ian, já estendida, e enrolou nossas mãos 
com a echarpe. 


O olhar de Ian buscou o meu. 

— Eu, lan Clarke, te recebo, Sofia Alonzo, como minha legítima esposa e 
te prometo ser fiel, amar-te e respeitar-te por todos os dias de nossas vidas. 
— Eu, Sofia Alonzo, te recebo, lan Clarke, como meu legítimo esposo e 


te prometo ser fiel, amar-te e respeitar-te por todos os dias de nossas vidas. 


Um instante depois, estávamos recebendo as bênçãos e trocando as 
alianças. Quando foi a minha vez de dar o anel a Ian, ele franziu o cenho. 


Tanta coisa passou pela minha cabeça naquele instante: a tortura a que fomos 
submetidos quando ficamos afastados um do outro, minha busca 


incansável para voltar para aquele século — para lan —, as histórias que ouvi em 
sua casa quando estava no século vinte e um, seu desespero, sua 


dor, sua tristeza... Fu compreendia a expressão em seu rosto. Ao admirar sua mão, o 
elo dourado e definitivo em seu dedo anelar, minha visão ficou 


turva. 
Ergui a cabeça e encontrei um leve sorriso em seu rosto, mas seus olhos 
estavam úmidos, ainda que não transbordassem feito os meus. 


— Ego conjugo vos in matrimonium, in nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. 
Amem. 


O padre Antônio nos declarou marido e mulher para os convidados e 
permitiu que lan beijasse a noiva. Finalmente! 

Seus lábios doces e delicados me tocaram de leve, como pedia o decoro, 
mas os meus não foram tão decorosos assim, de modo que o agarrei pelo 
pescoço e aprofundei o beijo. Risadas e lamentações ecoaram pela nave, e 


lan — muito a contragosto — se obrigou a me soltar. A esse ponto, meu coração 
dava cambalhotas dentro do peito. Estávamos casados! Eramos um 


só! 
Reparei que Elisa tentava esconder as lágrimas atrás do meu buquê. A 
esposa do médico, dona Letícia, também parecia emocionada. O dr. Almeida 


apenas sorria. Madalena e Gomes estavam lado a lado na primeira fileira. 


Ela tinha o rosto vermelho e tentava engolir a emoção. Gomes nem se dava 


o trabalho de tentar. Teodora estava com os pais e me lançou um breve aceno de 
cabeça, seguido de um sorriso. Madame Georgette estava mais ao 


fundo, e também a dona da pensão, o padeiro, os Albuquerque, Lucas Guimarães. 
Toda a vila estava ali. 


Elisa me passou o buquê e me abraçou com força. 

— Bem-vinda à família, minha queridissima irmã! Você quase me 

matou de susto — sussurrou ao devolver minhas flores. 

— Desculpa. Mas eu não sei falar latim! — sussurrei de volta, e ela riu. 
Ian apertou a minha mão. Virei-me e encontrei seu sorriso estonteante. 
Com gentileza, ele levou meus dedos até a dobra de seu cotovelo e começou 
a me conduzir pelo corredor central. Nosso primeiro gesto casados. Nosso 
primeiro passo em direção ao futuro. 

Atravessamos a igreja sem pressa, recebendo os cumprimentos dos 
amigos. Mas acabei captando uma conversa entre duas senhoras que 
certamente não devia. Uma delas era a Cara de Cavalo. 

— Entrar sozinha na igreja! A dama de honra na frente! 

— Realizada em português! Não deve ter validade, Ofélia. 

— Que espécie de sapatos eram aqueles? 

— E o vestido! Sem brilho, apagado. Parecia uma simples criadinha... 

— Oh, agora só nos resta esperar para saber se haverá um escândalo ou 


um funeral muito em breve. 


Otimo! Os mexericos não só ganhariam força agora, como também era 


esperado que eu matasse o lan? Sacudi a cabeça e tentei ignorar os comentários da 
melhor forma possível. 


Quando deixamos a capela, os convidados se amontoaram na calçada e 


entravam em carruagens, prontos para se fartarem no almoço que levara três dias 
para ficar pronto. 


— Vou na carruagem dos Moura — disse Elisa, apressada. — Preciso 
estar lá para receber os convidados. — Os noivos eram sempre os últimos 
no cortejo, ela me explicara dias antes. — Você está linda, minha irmã! — E 


me abraçou apertado de novo. Depois foi a vez de Ian. — Que presente maravilhoso 
você me deu, meu irmão. Sofia é a melhor coisa que já aconteceu em nossa vida. 


— Sim, Elisa. — Ele a beijou na bochecha, sorrindo orgulhoso para 

mim. — Ela é. 

Minha nova irmã se juntou a Teodora, mas notei Lucas perto da porta a 
observando de longe. 

Ian me puxou em direção à nossa carruagem e me ajudou a entrar nela. 

Assim que nos acomodamos e a porta foi fechada, ele abaixou a cortina na 
janela. Então se virou para mim, escrutinando meu rosto. Seus olhos reluziram. 
— Você está tão linda que meu coração quase não suporta. — Ele tocou 

meu rosto com a ponta dos dedos, deixando uma trilha ardente de minha 
têmpora ao queixo. 


Eu pretendia lhe dizer algo, mas então seu polegar deslizou sobre o meu lábio 
inferior e seus olhos acompanharam o desenho, de modo que perdi o raciocínio. Ian 
se inclinou para me beijar, segurando meu rosto entre as mãos, e foi terno e suave, o 


tipo de beijo que faz o coração de uma 
garota dobrar de tamanho e querer saltar do peito. Mas, assim que 


enrosquei os dedos em seus cabelos e ele escorregou no assento para ficarmos ainda 
mais próximos, algo selvagem tomou conta dele, e foi com 


muito esforço que lan se obrigou a me soltar instantes depois. Não que eu 
estivesse de acordo. 

— Foram tão longos os minutos longe de você — arfou ele. 

— Nem me fale. Pensei que nunca chegaríamos a essa parte. — Deitei a 


cabeça em seu ombro e suspirei contente. — A gente tá casado. Nem acredito que 
deu tudo certo. 


Ele riu, beijou o topo da minha cabeça e encostou a bochecha na minha 
testa. 


— Eu não diria que deu tudo certo. Fiquei apavorado quando percebi que você não 
conhecia a cerimônia em latim. Vi todos os meus medos expostos bem ali diante de 
mim. Desde que marcamos a data, dezenas de 


pensamentos sombrios me atormentam. Temi que descobrissem que seus 
documentos não são legítimos, que fosse levada para longe outra vez, mas 


nunca imaginei que por pouco não nos casaríamos porque me esqueci de perguntar 
se você estava familiarizada com os costumes. 


Ergui a cabeça e encontrei seu olhar. 


— Ah, lan, desculpa. Agora você vai ter que pagar o telhado da igreja porque eu não 
sei latim. 


— Ou italiano — ele brincou, trazendo de volta a lembrança da noite incrível que 
tivemos na ópera, tempos atrás. — Não se preocupe. Posso lhe 


ensinar as duas línguas, se for esse o seu desejo. Teremos tempo, graças à 


sua... persuasão — concluiu, não encontrando palavra melhor. — Fiquei 
impressionado com seu poder de convencimento. 


— Que bom que pensa assim, mas desconfio de que o padre Antônio 
discorde disso. 

Jan exibiu um meio sorriso. Aquele malicioso que eu amava. 

— Certamente discorda. Mas não importa, você estava certa, ou ele 
jamais teria aceitado nos casar. Estaremos juntos por toda a vida agora. — 


Ele me abraçou, e minha saia chiou contra o estofado. — Prometo que a farei feliz 
todos os dias de nossa vida. 


— Se eu for mais feliz do que sou agora, vou acabar quebrando alguma 


regra — r1, girando a aliança no dedo e sentindo como ela se encaixava 
perfeitamente, como parecia tão certo tê-la ali. 


— Ah, mas eu ainda nem comecei a executar meu plano de fazê-la feliz, 

minha linda e amada esposa. 

Um ploc suave me fez baixar os olhos até a minha mão. A aliança se partira ao meio. 
— Ai, meu Deus, eu quebrei! — Estava casada há menos de cinco 


minutos e já tinha quebrado a aliança. Aquilo só podia ser um sinal. Um péssimo 
sinal! 


Ian se divertiu com meu pânico. 
— Não está quebrada, apenas desencaixou. Deixe-me mostrar. — E 
alcançou a minha mão para retirar as duas metades da minha aliança. 


Entretanto, uma peça não se desprendeu da outra. Estavam entrelaçadas, formando 
um co. Com um movimento delicado e ágil, os longos dedos de Tan uniram as duas 
partes. 


— Ah! — exclamei maravilhada. 

Ele a depositou em minha palma. Havia um desenho, um friso contínuo 

em todo o aro. Eu a examinei de todos os ângulos e, com um pouquinho de 
pressão, consegui fazer com que se abrisse de novo. Do lado de dentro de 
umas metades entrelaçadas, estavam as iniciais IC e a data daquela manhã 
de maio. Na outra parte, lia-se a inscrição Para toda a vida. 

— Ah, Tan! — arfei. — É linda! É a aliança mais especial que eu já vi! 

— Que bom que gostou. Chegou ontem enquanto o dr. Almeida cuidava 
de seu braço — contou ele, unindo as peças para que se tornassem uma só 
outra vez e a recolocando em meu dedo. 

— Você sempre me surpreende com essas coisas — suspirei. 


— Eu tento. — Ele envolveu minha cintura com as mãos e me beijou com ternura. 
— E dificil para um homem como eu impressionar uma 


mulher que tem a mente duzentos anos à frente. 

Pela primeira vez desde que conhecera lan, senti uma pontada de 
insegurança em sua voz. Mas ele se recompôs antes que eu pudesse 
perguntar qualquer coisa, se afastando e me segurando pelos ombros. 

— Agora me deixe admirá-la um pouco mais. — Seus olhos 
percorreram meu rosto, meu vestido, e um sorriso orgulhoso se abriu em 


seus lábios. — Ah, Sofia... 


— Espera! — eu o interrompi, colocando as mãos em seu peito. — Não 
diga nada ainda. Você não viu a melhor parte! 


Eu me inclinei — com dificuldade já que as barbatanas do espartilho insistiam em 
querer perfurar meu fígado — e alcancei a barra do vestido. 


lan arqueou as sobrancelhas, corando, mas parecia mais do que ansioso para dar 
uma espiada. 


Acabei gargalhando. 

— Não acredito que você tá pensando nisso, lan! 

— Não estou pensando em nada — ele pressionou os lábios, o 

embaraço duelando com a diversão. 

— O que quero te mostrar é isso aqui. — Suspendi a barra da saia até as 
canelas, exibindo as botas vermelhas com cadarço branco feitas por 
encomenda. — E aí, o que acha delas? 

Jan as examinou por um momento e então voltou os olhos para os 

meus. Ardentes. Profundos. Apaixonados. E respirar se tornou complicado. 
— São perfeitas — disse ele com aquela voz rouca que inflamava meu 
íntimo. — Só não tanto quanto você. 


Ele inclinou a cabeça para me beijar, mas, antes que aqueles lábios suculentos me 
tocassem, algo o fez hesitar. Ian deixou escapar um suspiro e 


me soltou, ajeitando, um tanto a contragosto, meu véu. 
— O que foi? — eu quis saber. 


— À carruagem parou — ele se lamentou. — Chegamos. 


— Ah... A ideia da festa foi sua — acusel. 

— Agora me dou conta de que deveria ter ouvido sua sugestão — ele 
bufou resignado, e eu ri. 

Ajudei Tan a arrumar os cabelos e desentortei o cravo vermelho em seu 
paletó. 

— À gente combina — eu disse, alisando uma das pétalas. 

— Essa cor sempre me faz pensar em você. — Ele aproveitou a nossa 
proximidade e me beijou de leve. — Achei que seria apropriado. 
Alcançando a maçaneta, ele voltou a atenção para mim. Apesar de 
desejar um pouco mais de tempo comigo, lan resplandecia de 
contentamento, e parte dele queria me exibir diante dos amigos e 
conhecidos. 

— Bem, pronta para sua primeira recepção, minha esposa? — Ele 
quase brilhava de felicidade. 

Pensei nas rolhas voando pela despensa, na bagunça que seria meu 


quarto se Madalena não fosse tão competente, nas centenas de vezes em que dei 
bola fora e os conhecidos dele me olharam como se eu fosse de outro planeta. Ainda 
assim, lan fazia tudo valer a pena. 


Tomei fôlego, sorri para ele, para o homem que eu amava com loucura, 
entrelacei nossos dedos e simplesmente respondi: 
— E, eu tô pronta. 
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A frente do casarão estava irreconhecível, o jardim quase passava 


despercebido. Muitas mesas tinham sido dispostas de modo a formar um círculo, 
deixando o centro livre para a dança. Estacas foram fixadas nas extremidades para 
que um cordão de fitas douradas e brancas tremulantes 


fosse disposto. Os arranjos que ajudei Elisa a preparar decoravam as mesas. O 
colorido das roupas dos convidados proporcionava um espetáculo 


à parte. Um singelo quarteto de cordas se acomodava nos primeiros 
degraus da entrada da casa. 
Não houve chuva de arroz nem “Vivam os noivos” quando descemos da 


carruagem — o pessoal do século dezenove era mais contido —, mas o restante foi 
meio parecido. Os convidados estavam interessados na comida, 


e os empregados corriam de um lado para o outro como se o quintal estivesse em 
chamas. Os noivos abriram o baile com uma valsa, e, embora 


eu tenha pisado no pé de lan algumas vezes, ninguém pareceu notar. Nem 
ele. 

Nós nos separamos depois da dança. Não que eu tivesse gostado da 
ideia. 

— Vocês precisam falar com os convidados — explicou Elisa, me 
arrastando por entre as mesas. — Separados, conseguirão cumprimentar 
todas as pessoas. 

— Eu preferia ficar dançando com o seu irmão. 

— Depois, querida Sofia. 


Então teve início a maratona de sorrisos, agradecimentos pelos votos de felicidade e 
blá-blá-blá. No entanto, não pude deixar de notar que muitos 


convidados me estudavam com uma expressão de preocupação, algumas 
até beiravam a piedade. Grunhi baixinho. Provavelmente já tinham 


antecipado que tipo de esposa eu seria. Não me ofendi, no entanto. Eu também 
estava preocupada. 


Em algum momento, fui deixada na companhia da família Albuquerque. 
Eu tentei manter uma conversa, tentei mesmo, mas seu Walter estava mais 
interessado no prato que tinha nas mãos, e Valentina parecia tão miserável 


que era doloroso olhar para ela. Suelen era a única que não me causava náuseas. Já 
a senhora Albuquerque... 


— Seu vestido é um tanto modesto — disse a mulher, sacudindo o 
leque e percorrendo minha silhueta com um olhar desdenhoso. — Mas 
parece-me apropriado. Combina. 

A ofensa velada não me escapou. 

— Sabe, dona Adelaide, às vezes uma coisa modesta é mais bonita que 


uma espalhafatosa. Depende muito dos olhos de quem admira. Se me der licença, 
ainda preciso falar com alguns convidados — sorri para ela e fui me 


afastando. Mas então lembrei que não devia ser tão grosseira e fiz uma mesura meio 
atrapalhada. 


Valentina me interceptou antes que eu pudesse dar três passos. 

— Sinto muito, senhorit... senhora Clarke — ela se corrigiu e corou. — 
Minha mãe não falou por mal. Ela apenas... 

— Não se conforma que o lan tenha me escolhido quando tinha você — 


falei sem pensar. 


— Oh, não! Não! De maneira alguma. O senhor Clarke nunca... ele 


jamais... — Ela começou a piscar muito rápido, e eu quis chutar minha própria 
bunda. 


Suspirei e toquei seu braço. 

— Desculpa, Valentina. Fu não devia ter dito 1sso. Tô um pouco tensa. 
Seu rosto ficou todo rosa e ela desviou os olhos para o chão. 

— Oh, eu compreendo. A maioria de nós teme este momento. Mas sei 
que o senhor Clarke a tratará com ca-carinho e... bem... a senhora sempre 
pode fechar os olhos e rezar! 

Levei um minuto inteiro para entender o que ela quis dizer. Então 

desatei a rir. 


— Ai, Valentina, não é nada disso! Eu não tenho medo dessa parte. — A garota não 
tinha culpa que a mãe a deixara tão apavorada com relação à noite de núpcias. 
Talvez eu devesse ter aquela conversa com ela também. 


— Eu me referia à exibição. Me incomoda um pouco, sabe? 

— Ah! Perdoe-me, senhora Clarke, não quis ser indiscreta. — E a garota 
quase entrou em combustão espontânea. 

— Você não foi. E pode me chamar de Sofia. 

Ela assentiu uma vez, mas ainda parecia desconfortável. Então respirou 
fundo, tomando coragem. 

— Só queria que soubesse que não concordo com mamãe. Fu penso na 
senhora como uma dama admirável. E seu vestido é muito bonito e 


elegante. 


Sorri para ela, não pude evitar. 

— Valeu, Valentina. 

— E os cabelos! Tão perfeitos! — exclamou Suelen, se juntando à 
prima. Ela abriu a bolsinha de mão e mostrou o pequeno frasco de 


condicionador caseiro. — Sua governanta me entregou há pouco. Foi isso que os 
deixou assim? 


— Mais ou menos. Elisa fez uns cachos com tecido, mas o 
condicionador ajudou a manter tudo no lugar. 

— Esplêndido! — Ela fechou a bolsa, saltitando. — Mal posso esperar 
para que os meus fiquem com o mesmo aspecto. 

Perto dali, avistei Ian conversando com o dr. Almeida. Seria algo 


normal, se o rosto do meu marido não estivesse tão fechado. Tentei me aproximar 
deles, mas Suelen continuou falando. Por fim, o médico se foi, e 


lan ficou um tanto inquieto observando o homem se afastar. Ele girou a cabeça e 
nossos olhares se encontraram. Captei nervosismo em seus olhos. 


— ... porque eu nunca vou atrair um pretendente — dizia Suelen. — 


Mamãe diz que é por causa dos meus cabelos, e talvez ela tenha mesmo razão. Mas, 
depois de ver o seus, minhas esperanças se renovaram. 


— Fica tranquila, Suelen, vai ficar bacana — garanti, o olhar ainda fixo 
em lan. Ele não parecia bem. Nada bem, ainda que tentasse demonstrar o 
contrário. — Me deem licença, preciso falar com o lan um minutinho. 

— Ah, claro — Suelen respondeu, e as duas garotas fizeram uma 


mesura. 


Fui ao encontro dele. Sorri para as mulheres com quem cruzei no 


caminho e tive que dar aquela abaixadinha toda vez que um cara topava comigo, o 
que acabou me atrasando um pouco. Ian me encontrou no meio 


do caminho. 

— Qual é o problema? — perguntei, examinando seu rosto. 

Embora sua boca tenha se curvado para cima, o sorriso não chegou aos 
olhos. 

— Estou longe de minha esposa há mais de um quarto de hora, é esse o 
problema. 

— Tem certeza? Você parece meio... tenso. Dei bola fora? 

— Não, está sendo absolutamente perfeita e encantadora. — Ele 

deslizou os dedos pelos cabelos, e aquela preocupação que pensei ter visto 
não existia mais, me dando a sensação de que tudo não passava de coisa da 
minha cabeça. — Mas ocorreu-me agora que dançamos apenas uma única 
vez. Me concederia a honra? — Ele fez uma mesura, pegou minha mão e a 
levou aos lábios. 

— Pensei que nunca fosse perguntar! 

Ian riu e me levou para a área destinada à dança, mas parou ao ouvir os 
primeiros acordes. 

— É uma quadrilha — avisou. 


— Humm... então é melhor não arriscar. Elisa até tentou me ensinar alguns passos, 
mas não me saí muito bem. 


Foi nesse momento que uma comoção chamou a atenção de todos. Ian e 


eu nos viramos. Uma carruagem imensa — a maior que já vira — com quatro 
cavalos brancos parou a uma curta distância da entrada da casa, quase atropelando a 
mesa ocupada pelo padeiro e sua esposa. 


— Tia Cassandra — Tan gemeu ao meu lado, não parecendo nada feliz. 
De dentro da carruagem, surgiu um rapaz alto e forte, que estendeu a 
mão para ajudar uma senhora corpulenta com ar de importante a descer. 


Ela tinha muito brilho no pescoço, e a cara de poucos amigos me fez encolher os 
ombros. 


— Certo. Ela não parece do tipo tia fofa que todo mundo ama — 

comentei, os olhos fixos nas penas de pavão presas em alguma parte de seu 
vestido. 

— E não é — ele comprimiu os lábios. — Vamos acabar logo com 1sso. 


Mesmo descontente, Ian me ofereceu o braço e seguiu na direção dos recém- 
chegados. Fez um gesto de cabeça para Elisa quando passamos por 


ela. A menina, que conversava animada com a senhora Almeida, fez uma mesura 
apressada, correndo para nos alcançar. 


— Pensei que a tia Cassandra não fosse vir! — ela exclamou, 

horrorizada. 

— Eu também — murmurou lan. — Tinha esperanças de que Thomas 
viesse sozinho. 

Assim que nos aproximamos do par, eu quis fugir. Não sabia bem por 

quê, mas a cara da tia Cassandra me fazia querer voltar para o século vinte 


e um. Soltei o braço de lan e comecei a retorcer as mãos. 


— Thomas — saudou lan, com uma mesura. 


— Que prazer revê-lo, primo! — O rapaz, quase tão alto quanto lan, abriu um largo 
sorriso. — Aceite os meus cumprimentos e votos de 


felicidade. 

— Fico grato, Thomas. — E então se voltou para a mulher: — Tia 
Cassandra, que... bom que veio. 

— Sabe que a estrada está em péssimas condições, meu sobrinho? Não 
me lembro de sacolejar tanto em toda minha vida. Você não está cuidando 
de suas posses como deveria. — Seus olhos pintados de azul-royal 
encontraram minha nova irmã. — Oh, Elisa, querida, veja como está 
crescida. — Ela tocou o queixo da menina, erguendo um pouco seu rosto e 
o analisando atentamente, como se Elisa fosse uma vaca premiada. — Sim, 
já é uma mulher. E muito bonita, embora um tanto magra. Será uma dama 
encantadora em alguns anos, não concorda, Thomas? 

— Elisa é uma Clarke, como poderia ser diferente? — brincou ele, 


cumprimentando a prima da forma apropriada. Elisa corou, e Cassandra deixou 
escapar um sorriso de deleite ao observar o par que os dois formavam. 


Ian pigarreou de leve e apoiou a mão na curva das minhas costas. 

— Permitam-me apresentar-lhes minha esposa. Está é Sofia Alonzo 

Clarke. — Um orgulho indisfarçável distorceu ligeiramente sua voz. — 

Sofia, esta é minha tia, Cassandra Linhares Clarke, e seu filho, Thomas Clarke II. 


— Prazer em conhecer vocês — arrisquei uma mesura. 


A mulher grudou os olhos em mim, no meu rosto, no meu vestido. 


Busquei a mão de lan e apertei seus dedos de leve. Agora eu era a vaca premiada. 
Não tão premiada assim, constatei depois daquele olhar. 


— Então esta é a nova senhora Clarke. Não conheço nenhuma família 
Alonzo. Recorda-se de algum Alonzo, Thomas? 

— A família de Sofia é de muito longe — Ian se apressou. 

— E todos já morreram — acrescentei. 

A mulher contemplou Ian, chocada. 

— E quem lhe pagou o dote, meu sobrinho? 

Tan endireitou os ombros, como se estivesse se preparando para uma 

briga. 

— Não seja indelicada, tia — repreendeu ele no exato momento em que 
soltei: 

— Eu não tenho dote. 

— Oh! — Cassandra cambaleou levando a mão ao peito. O filho a 
amparou. — Oh, Céus! Uma noiva sem dote! Ah, meu bom Deus! Parece que 
cheguei tarde demais e nada mais poderá ser feito. 

— Por que não se sentam e apreciam uma boa taça de vinho? — 

sugeriu Elisa, me olhando compadecida pelo canto dos olhos. — A viagem 
pode estar afetando sua saúde, tia. 

— Excelente sugestão, prima — Thomas concordou depressa. — 


Vamos, a senhora precisa se sentar. 


— Oh, Thomas, querido, chegamos tarde demais. Tarde demais! — 
lamentou-se, se deixando arrastar pelo filho. — Uma noiva sem dote, sem 
berço! Uma plebeia para manchar o bom nome da família! 

— Não exagere, mamãe — eu o ouvi resmungar enquanto a arrastava 
para uma das mesas. 

Eu queria não ter me importado com aquilo. Queria fingir que as 

palavras da mulher não mexeram comigo, mas o que ela tinha acabado de 
dizer andava martelando minha cabeça desde que ouvi sobre os tais boatos 
que corriam na vila. 

Quando Cassandra e o filho, acompanhados de Flisa, estavam a uma 
distância segura, Ian apertou minha mão. 

— Eu sinto muito por isso. Não imaginei que tia Cassandra fosse 
realmente aceitar o convite. Não a vemos desde a morte de nossos pais. 
— Ela não foi muito com a minha cara. 

— Tia Cassandra tem certa tendência a não gostar de ninguém — 
explicou, mortificado. 

Eu assenti, pressionando os lábios com força. 

— Me diz que ela vai embora assim que a festa acabar. 

Ian parecia tão infeliz quanto eu acabara de ficar. 

— É pouco provável. A propriedade dela fica a dois dias de viagem. 


Gemi, cobrindo o rosto com as mãos. 


— Ah, lan, desculpa. Eu não quero te envergonhar diante da sua família. 
Mas, se ela vai ficar com a gente, isso vai ser meio inevitável. 

Tocando meu rosto com delicadeza, ele me obrigou a olhar para ele. 

— Você não me envergonha! Jamais me envergonharia. Se alguém deve 
lamentar e pedir desculpas pela falta de modos de minha tia, esse alguém 
sou eu. Não vou permitir que ela a perturbe outra vez. Prometo. 

— Mas como você vai fazer isso se ela vai se hospedar na sua casa? 

Ele fechou a cara. 

— Nossa casa — corrigiu. — E darei um jeito nisso. 
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O que deveria ser apenas um almoço de casamento se transformou em um 
lanche e, posteriormente, em um jantar. Tochas foram acessas para 
iluminar o pátio, e Madalena apareceu dizendo que já era hora de cortar o 
bolo de três andares decorado com rosas de glacê, e que eu deveria jogar o 
buquê. Fiquei feliz por essa tradição já existir. Sobretudo porque eu estava 
mesmo muito a fim de jogar meu buquê. De preferência na cara enrugada 


da tia Cassandra, que não tirava os olhos enrugados de mim, com a boca encurvada 
nos cantos, em uma fria indiferença. 


No entanto, as garotas solteiras relutavam em se posicionar atrás de mim. Algumas 
mães até as seguraram pelo braço, impedindo-as de arriscar 


a sorte, como se eu fosse um tipo de praga ou coisa assim. Queria poder dizer que 
aquilo não me magoou. De todo modo, lancei as flores com mais 


força do que pretendia, e, em vez de o buquê seguir a trilha até as mãos das 


poucas jovens solteiras espremidas na pista de dança, ele procurou outro alvo, 
caindo bem na cara de uma envergonhada Madalena. 


Logo em seguida, lan ordenou que os músicos tocassem uma seleção de 


valsas — pois esse gênero eu quase conseguia acompanhar — e me arrastou para o 
centro do espaço. Ficamos rodopiando entre outros casais, 


quase coladinhos, e aquilo era o céu. Bom, quase. Eu estava exausta, o espartilho 
me incomodava e as botas criaram uma pequena comunidade de 


bolhas nos meus pés. Estava louca para me livrar daquilo tudo. Soltei um suspiro, e 
Tan imediatamente diminuiu o ritmo. 


— Você está exausta. 

— Desculpa. Meus pés estão acabando comigo. Não me leve a mal, fico 
feliz que essas pessoas queiram comemorar nosso casamento e tudo mais, 
mas, tipo, elas não vão embora nunca mais? 

Jan riu. 

— Não enquanto nós dois estivermos aqui. É falta de educação deixar a 
festa antes dos noivos. 

Eu parei de dançar. 

— E você só me diz isso agora?! — Fiz uma nota mental para mais tarde 


pedir ao lan que fizesse uma lista com todas as porcarias de regras de etiqueta do 
século dezenove para decorá-las o mais rápido possível. — 


Precisamos avisar que estamos saindo, ou sair de fininho tá bom? 
Um dos cantos de sua boca se curvou para cima. 
— Sair de fininho é uma ideia mais atraente. 


Olhei para os lados e, disfarçadamente, fui empurrando lan para perto 


da escada. Paramos junto ao quarteto de cordas, e fingi estar entretida com 
as fitas que tremulavam sobre a nossa cabeça. Pelo canto do olho, vi a tia 
dele arrastando as saias em nossa direção. 

— Ah, não! Corre, lan, corre! — eu o empurrei escada acima, passando 
pela porta da frente e fechando-a com rapidez. Ouvi algumas risadas vindas 
do jardim. 

Segurei a mão de Ian e voltei a correr. Percorremos apenas alguns 

metros antes que ele me detivesse e, em um piscar de olhos, me tirasse do 
chão, me aconchegando em seus braços. Os bambolês da anágua se 
eriçaram, formando uma espécie de caverna na minha saia. 

— O que tá fazendo? — perguntei, dobrando as pernas e procurando 
acalmar todo aquele tecido enquanto alguns empregados passavam com 
bandejas e tentavam disfarçar o sorriso. 

— Levando minha esposa muito cansada para o quarto — lan explicou 
animado. 

Ele atravessou a casa comigo nos braços e foi direto para o nosso novo 
quarto. Abriu a porta, entrou e só então me colocou no chão. 

— Uau! — exclamei ao observar o ambiente. 

Meu quadro, aquele que ele pintara em minha ausência, tinha sido 


pendurado na parede azul-clara. A cama com dossel ostentava um lençol branco e 
imaculado. O amplo guarda-roupa tinhas entalhes em quase todas 


as portas. Havia uma penteadeira, um toucador, uma banheira duas vezes 


maior que a do meu antigo quarto, uma poltrona perto da alta janela. 


Cortinas diáfanas do mesmo tom das paredes pendiam do teto ao chão, como uma 
cascata. A mesa redonda logo na entrada estava coberta por uma 


toalha bordada em tons de amarelo-ouro e azul, com um imenso vaso de lírios 
brancos sobre ela. Aproximei-me da cama e deslizei a ponta dos dedos sobre as 
letras Ie S entrelaçadas nas fronhas. 


— Madalena fez tudo isso? 

— Com a ajuda do senhor Gomes — disse ele, bem atrás de mim. 
— Eles fizeram um excelente trabalho. Ficou lindo. 

Uma batida na porta me sobressaltou. 

Era Madalena. 


— Senhor Clarke, sei que está feliz com o casamento, mas os criados não param de 
comentar sobre seu pequeno rompante apaixonado de agora 


há pouco. — E foi logo entrando no quarto. — O senhor deveria ter mais modos. E 
você, senhorita, deveria parar de rir. 


— Desculpa, Madalena — pressionei os lábios na tentativa de atendê- 

la. Não deu certo. 

Madalena revirou os olhos. 

— Ainda bem que fui informada de que os senhores resolveram se 
recolher. — Ela se adiantou em minha direção, mas falava com lan. — Vou 
ajudar sua senhora a se vestir apropriadamente. O senhor pode esperar no 
outro... 

Ele se colocou diante dela, impedindo que chegasse até mim. 


— Eu mesmo farei Isso. 


— Senhor Clarke, o senhor não pode... — começou ela, desconcertada. 

— Minha esposa está muito cansada, cuidarei dela esta noite. A senhora 

fez um ótimo trabalho. Agora pode ir descansar. — Pegando-a pela mão, ele 
conduziu a mulher até a porta. 

— Mas, senhor, eu deveria... 

Ele sacudiu a cabeça antes que ela pudesse terminar. 

— Hoje não, senhora Madalena. Esta noite Sofia será só minha. 

— Senhor Clarke! — ela o censurou, corando, já fora do quarto. — 

Assim o senhor parece um... um cavalheiro... 

— Apaixonado? — ele tentou. 


— Desavergonhado! — ela corrigiu. — Eu... vou deixá-los, se é o que deseja, mas, 
se sua senhora precisar de meus préstimos, mande me chamar 


imediatamente. 
— Boa noite — ele começou a fechar a porta. 
— Boa noite, Madalena. Arrasou na decoração — eu falei, ainda rindo. 


— Boa noite, senhora. — Ela se virou e Ian se apressou, fechando e passando a 
chave na porta antes que ela mudasse de ideia. 


— Essa foi por pouco. — Ele soltou o ar com força. 
— Não entendi bem o que ela quis dizer com “ajudar a me vestir 
apropriadamente”. — Porque, sendo franca, eu esperava passar minha 


noite de núpcias sem muita roupa. Nenhuma, na verdade. Será que havia mais 
alguma porcaria de tradição que eu não conhecia? 


— Ela se referia a ajudá-la com a... 


Toc-toc. 

Jan fechou a cara e voltou a abrir a porta. Era Gomes, dessa vez 

— Senhor. Perdoe-me, mas creio que me esqueci de colocar isto no 
quarto — ele estendeu uma bandeja com uma jarra de cristal enfeitada. 
— Obrigado — lan pegou a bebida. 

— Ao seu dispor, senhor. Boa noite, senhores. — O mordomo lançou 


um sorriso de cumplicidade a ele, fez uma grande mesura, colocando a bandeja 
debaixo do braço, e partiu. 


Ian trancou a porta atrás de si e colocou a garrafa sobre a mesa redonda, afastando o 
vaso de lírios para o canto. Ele serviu dois cálices que já estavam ali e me entregou 
um. O líquido dourado reluziu com a luz bruxuleante das velas. 


— O que é 1sso? 
— Hidromel. E costume os noivos fazerem uso por um ciclo lunar 


inteiro. A começar pela noite de núpcias. — E me encarou com os olhos sérios e 
intensos. 


Um calor lento, porém denso, começou a se espalhar em minhas 
entranhas. 

Experimentei um gole da bebida licorosa — lembrava um pouco vinho 

do Porto — para me distrair. Era boa. Tomei o cálice todo. Ian bebeu sem 
tanta pressa, o olhar sempre grudado em mim. 

— Quer mais um pouco? — ofereceu. 

— Arrã. 


Ele pegou meu cálice e foi até a mesa. Eu me sentei na beirada da cama. 


— Por que é preciso tomar isso durante uma lua inteira? 


— Segundo a tradição... — Ele tampou a garrafa e se juntou a mim, sentando-se 
bem ao meu lado, e me estendeu a bebida. Sorvi um gole. — 


Isso garantirá muitos filhos ao casal. 

Engasguei, cuspindo e tossindo convulsivamente. Ian se sobressaltou, 
dando tapinhas gentis nas minhas costas. 

— Fi-filhos? — balbuciea. 

Ele me olhou de um jeito curioso. 

— No futuro, Sofia. Não se espera que o casal conceba um herdeiro na 
lua de mel. São poucos os que têm essa sorte. 

— Ah, tá. — Como se isso me deixasse aliviada. — Então 1sso aqui não 
vai me engravidar, tipo, esta noite, vai? 

— Na verdade, eu tinha esperanças de que seria eu quem iria 
engravidá-la um dia, não uma bebida — ele riu, tentando parecer tranquilo, 
sem deixar transparecer a súbita apreensão que sentia. 

Ai, meu Deus. lan queria filhos. E muito em breve, desconfiei. 


— Não precisa beber se não quiser — ele me assegurou. — E apenas uma antiga 
tradição. 


— Não é isso. E só que... eu ainda não tô pronta pra... err... sabe, pensar em fi- 
filhos. — Ainda mais depois de me machucar. A maneira como a sutura em meu 
braço tinha sido feita... Bom, foi o suficiente para me fazer 


crer que a cesariana ainda não era muito popular no século dezenove. E a 


alternativa me parecia tão atraente quanto ser decapitada. 


— Meu amor — lan tocou a lateral do meu rosto. Seu polegar passeou 
preguiçoso pelo meu lábio inferior, fazendo meu sangue correr rápido nas 
veias. — Que tal se permanecêssemos no presente esta noite? 

Aquelas palavras, aliadas ao toque quente, varreram minha apreensão 
para longe. Assenti uma vez e alcancei o véu em minha cabeça. 

— Espere! — ele pediu, assim que notou minha intenção de removê-lo, 


tomando o cálice de minha mão e o colocando no chão. — Por favor, permita-me. 
Sonho com este momento há semanas. 


Abandonei os grampos imediatamente ao ouvir sua urgência. 
Suas íris negras infinitas se tornavam ainda mais profundas conforme 


fitavam minha silhueta. O calor ardeu em meu peito, se espalhando pelo meu 
pescoço e meu rosto. Era esse o efeito do hidromel, ou apenas uma reação do meu 
corpo ao olhar de cobiça de Ian? 


Fosse o que fosse, eu não tinha tempo para refletir sobre isso, pois lan 
se levantou, sempre me encarando, e estendeu a mão. Fiquei de pé com sua 


ajuda e dei alguns passos para frente. Fle me rodeou, até se posicionar atrás de mim. 
Com delicadeza, retirou as forquilhas dos meus cabelos e, em 


seguida, o véu. Cachos pesados me cairam sobre os ombros. Enterrando os 
dedos nas mechas, ele as empurrou para o lado e depositou beijos suaves 
em minha nuca, na curva do meu pescoço, em meu ombro desnudo. O fogo 
dentro de mim se inflamou, e eu me senti consumida por ele. 

— Ficou adorável em seu pescoço. — Os dedos dele acompanharam as 


pedras da gargantilha. 


— São lindas. Obrigada pelo presente. 
Jan deixou suas mãos deslizarem e procurarem as pequenas pérolas 
nas costas do meu vestido. Começou a abri-las, uma a uma, enquanto eu me 


conservava ereta, graças ao espartilho, a respiração já descompassada. A dele e a 
minha. Ian se demorou um instante com os botões e, quando todos 


foram abertos, escorregou o vestido rendado até meus cotovelos, os dedos 
cálidos estimulando cada pedacinho de minha pele exposta. Com 
deliberada lentidão, deu a volta até ficar de frente para mim. Então, colou 
os lábios abrasadores nos meus enquanto as mãos desciam fluidas, 
empurrando o tecido por meus pulsos, e sendo particularmente cuidadoso 
com meu antebraço machucado. 

Assim que me livrou da parte de cima da roupa, ele deu um passo para 


trás e ergueu meus braços, para então puxar o vestido para cima, o caminho mais 
facil. Seus olhos queimaram ao encontrar o espartilho 


bordado. 

Madame Georgette sabe das coisas, pensei, satisfeita. 

Curioso com o que poderia encontrar, Ian se dedicou às fitas de cetim 

que prendiam as duas anáguas em minha cintura. Os tecidos se 
amontoaram aos meus pés, e Ian tomou distância para me examinar, 
prendendo a respiração. Ele se deteve então nas meias de seda, presas por 
ligas à calçola de renda. 


O desejo explodiu dentro dele, seu rosto ganhou cor, os olhos, um 


brilho quase ofuscante, um esgar sutil no canto da boca. A adoração de um 


artista apaixonado perante sua musa. Diante daquele olhar, eu me senti linda, sexy, 
uma deusa. 


— Eu poderia admirá-la pelo resto da vida e ainda não me seria 

suficiente — disse ele, num sussurro rouco que fez meu corpo estremecer. 
lan percebeu minha reação, e algo em sua expressão mudou. O artista 
estava dando lugar ao amante. 

Impaciente, ele tirou o paletó, abriu os botões da camisa e veio ao meu 
encontro, erguendo-me com facilidade do chão para me colocar 

gentilmente sobre a cama, como se eu fosse o mais precioso cristal. 
Deitando-se ao meu lado, deu início a uma trilha de beijos, que começou na 
ponta dos meus dedos da mão e terminou em minha boca. Acariciei a pele 


quente de suas costas, seus ombros, seus braços, fortes e rijos. Abri as coxas para 
que ele se encaixasse entre elas. 


— Esta noite eu lhe entrego este corpo — proferiu ele, solene. — Pois a 
alma que o habita e o coração que aqui bate há muito lhe pertencem. E 
serão seus, apenas seus, para sempre. Eu juro, Sofia. 

Dominada por uma miríade de emoções e sensações, não consegui 


abrir a boca e dizer que ele me possuía por inteira, que ele era o meu mundo todo. 
Em vez disso, busquei sua mão e entrelacei nossos dedos, erguendo os olhos na 
esperança de que ele lesse neles tudo aquilo que eu 


não consegui expressar com palavras. 


Ele entendeu. Ele sempre entendia. 


— Ah, Sofia... — gemeu, mergulhando em minha boca. 
% 
Acordei com tudo sacudindo ao meu redor. Fu estava deitada sobre o peito 


de Ian, seu braço me envolvia, e a primeira coisa que me passou pela cabeça foi que 
estávamos em meio a um terremoto. A chama da vela sobre 


a mesa de cabeceira estava quase se apagando, mas consegui ver os móveis 


ao redor, os potes de creme sobre a cômoda, o aparador ao lado da banheira 
abarrotado de vidrinhos. Tudo completamente estático. 


O tremor vinha da cama. 

De lan. 

Ele tremia quase que convulsivamente. Tentei me levantar, mas seu 
braço se apertou ainda mais em minha cintura, se transformando em uma 
algema inescapável. Murmúrios dolorosos surgiam-lhe do fundo da 
garganta. 

— Jan — toquei seu rosto de leve. — Tan, acorde. 


Imerso em algum tipo de horror que eu não era capaz de ver, ele se contraiu sob o 
meu toque. Então seus olhos se arregalaram de repente, ele 


se sentou e soltou um grito de absoluto terror que parecia vir de sua alma. 
Ele gritava o meu nome, e, sobressaltada, notei que ele chorava. 

— Ei, tô aqui. Calma. Tá tudo bem — eu me sentei e toquei seu ombro. 
Seus olhos inundados se voltaram em minha direção e percorreram 

cada traço meu. Mãos trêmulas se encaixaram no meu rosto, depois 


investigaram meu pescoço, meus ombros, como se ele estivesse se 


certificando de que eu permanecia inteira. Arfando, ele me puxou para seu 
colo, me abraçando com tanta força que eu mal conseguia respirar. 

— Deus! — ele proferiu, não sei se como prece ou súplica, e beijou cada 
pedaço meu que pôde alcançar. 

— Tudo bem. Foi só um pesadelo — garanti. — Não era real. 

Alisei seus cabelos murmurando palavras de consolo, na esperança de 


acalmá-lo. Mas, em vez disso, lan enterrou a cabeça na curva do meu pescoço, me 
espremendo contra o seu corpo, ainda trêmulo, e chorou em completo abandono, os 
ombros sacudindo com força. 


— Vai ficar tudo bem. Foi só um sonho ruim. Eu tô aqui — eu 
sussurrava, afagando sua nuca. 

— Está — ele soluçou. — Você está aqui. 

— E não vou a parte alguma — eu lhe assegurei, beijando sua têmpora. 
— Porque meu lugar é aqui com você. 

Consegui desalojar sua cabeça de meu pescoço para que ele pudesse 


ver meus olhos na luz bruxuleante da vela. Fra a primeira vez que eu via lan chorar, 
e aquilo me assustou como nada mais poderia. Doía-me no fundo da alma, me fazia 
desejar que meu coração interrompesse suas 


batidas e que meus pulmões detivessem seus movimentos. 
Eu o beijei tão furiosamente que nossos dentes se chocaram. E Tan 
correspondeu com a mesma loucura, os dedos se afundando na carne nua 


de minhas costas. Aprofundei o beijo até que a tormenta dentro dele se suavizasse, 
se transformasse em chuva e, por fim, numa fina garoa. 


Ele suspirou quando minha boca se desprendeu da dele. Permaneci no 


seu colo, deslizando os dedos por seus cabelos suados. 

— Você tá bem? — murmurei, usando a mão livre para secar a umidade 
em suas bochechas. 

— Sim, obrigado — ele fungou. — Foi apenas um maldito pesadelo. 

— Sobre me perder — deduzi. 

Ele assentiu uma vez. Esperei que prosseguisse, e, quando isso não 
aconteceu, suspirei, desapontada. 

— Deve ter sido por causa da TCP, Você me disse que estava com medo 
de que alguma coisa desse errado. 

— TCP? — Os olhos úmidos ficaram confusos. 

— Tensão Pré-Casamento — expliquei, brincando com uma mecha 

negra que havia caído na sua testa. — Ela quase me deixou louca. Deve ser 
por isso que só se casa uma vez na vida. Ninguém aguentaria uma segunda 
rodada sem 1r parar no manicômio. 

lan riu, e o som de sua risada fez meu coração ganhar vida outra vez. 

Eu suspirei aliviada. Estava louca para que ele me dissesse o que tanto 


o afligira, mas eu finalmente tinha conseguido acalmá-lo, levar seus pensamentos 
para outra direção, então não tive coragem de colocar o dedo 


na ferida. 
— E agora que já passei pelo suplício e tudo mais, tô pronta para o que 
realmente interessa. Nossa lua de mel! A que horas a gente vai sair? 


lan ficou tenso, o maxilar se enrijeceu no mesmo instante. 


— Quanto a isso — ele se remexeu no colchão —, eu queria... 


Uma batida à porta me fez pular. Fra madrugada. E nossa noite de núpcias. Algo 
muito grave devia ter acontecido para que fôssemos 


perturbados. Ou então ouviram os gritos aterrorizados de Tan. 
Ele bufou, esfregando o rosto. 
— O que um homem precisa fazer para ter um pouco de privacidade 


em sua noite de núpcias? — Ele desceu da cama, agarrou as calças e a camisa e se 
enfiou dentro delas. 


— Deve ter acontecido alguma coisa séria. — Tipo alguém ter morrido 
engasgado com um bem-casado durante a quadrilha. 

— É melhor que tenha mesmo! 

Ele passou as mãos pelos cabelos e marchou até a porta, abrindo-a 
apenas o suficiente para ver quem estava ali aquela hora da madrugada. 
— Tia Cassandra! — sua exclamação continha desespero e irritação. — 
Pensei que estivesse cansada da viagem. 

— E estou, por 1sso serei breve. Não gostei de minhas acomodações. 
— Como disse?! — Fiquei na dúvida se Ian queria rir ou gritar. 

— O quarto é pouco arejado. Exijo uma acomodação à minha altura. 
Jan soltou um longo suspiro. 

— Amanhã falarei com a governanta para preparar-lhe um dos outros 
quartos de hóspedes. Fu estou... hã... um pouco ocupado agora, como pode 


imaginar. 


— Que decepção, meu sobrinho. — Ela estalou a língua. — Nunca 
pensei que viveria o bastante para vê-lo dar as costas à sua família. 


Pela rigidez que dominou o corpo do meu marido, percebi que ela o magoara. Tan era 
decente a esse ponto. 


Levantei da cama e fui vasculhar a cômoda em busca do meu pijama 
preferido. Enfiei a camisa às pressas e, descalça, me dirigi até a porta. 
Toquei o ombro de Tan. Ele se espantou e deixou a porta se abrir um pouco 
mais. A mulher vestia uma camisola rosa ridícula sob o roupão da mesma 
cor, cheio de plumas nas mangas. Não era uma visão agradável para se ter 
na noite de núpcias. Não era agradável em noite nenhuma! 

— Tudo bem, Ian. Acho melhor arrumar outro quarto para sua tia. — 

Ou ela vai ficar aqui discutindo a noite inteira, eu quis acrescentar. 

— Céus! O que pensa que está fazendo, minha jovem?! — A mulher 


arregalou os olhos ao analisar minhas pernas nuas, quase derrubando o castiçal que 
segurava. — Onde está sua compostura? 


Preferi ignorar o comentário. Estava vestida até demais para uma noite 
de núpcias. 

— Vou te levar pro meu antigo quarto. É bem espaçoso e arejado. — E 
ficava no outro extremo da casa. 

— Eu cuido disso — Ian me segurou gentilmente pelo braço. — Volte 
para a cama. Vou pedir para a senhora Madalena preparar tudo e voltarei 


assim que puder. 


Sacudi a cabeça. 

— Madalena deve estar desmaiada. Ela trabalhou duro nos últimos 

dias. Eu arrumo tudo rapidinho. — Fiquei na ponta dos pés para beijar seus 
lábios surpresos e fui para o corredor escuro. — A senhora não vem? — 
perguntei olhando por sobre o ombro, já que Cassandra permanecera 
imóvel e boquiaberta. 


— Decerto não está pensando em andar pela casa nesses trajes. Ou na falta deles, 
devo salientar. 


— O pessoal da casa já está acostumado comigo, não se preocupe com 
isso. Agora podemos 1r? Tenho a impressão de que a senhora tá doida pra 
cair na cama. 

Ela me ignorou e se dirigiu a Tan. 

— Não pode permitir uma loucura dessas, meu sobrinho. Sua noiva 

está nua! Não pode admitir que ande por aí sem roupas! 

Ele me lançou um sorriso torto, um olhar de deleite no rosto perfeito. 


Tanto eu quanto ele sabíamos que o que a mulher dizia era verdade. Ian jamais me 
deixaria andar pela casa daquele jeito sem fazer uma cena. 


Porém ele havia se dado conta do meu plano e embarcado nele. Meu Deus, 
como eu amava aquele homem! 
— Ela não precisaria se a senhora concordasse em dormir no quarto 


em que foi acomodada. — Ele se encostou no batente e cruzou os braços sobre o 
peito. 


O rosto de Cassandra assumiu um tom vermelho preocupante. 


— Está bem! Em nome do decoro, ficarei naquele aposento medíocre. 


Mas escute o que estou dizendo, meu sobrinho, sua esposa lhe causará muitos 
infortúnios, se essa é a maneira como costuma se portar. Não me surpreenderei se 
ouvir que você foi mortalmente ferido em um duelo ao tentar defender a honra dela. 
Boa noite! — Cassandra suspendeu a 


camisola, empinou o queixo e nos deu as costas. 


O horror ao ouvir a palavra duelo me deixou paralisada, e, sabe-se lá por quê, me 
lembrei da conversa da Cara de Cavalo logo depois da 


cerimônia. Quando ela comentou sobre esperar um escândalo ou um 


funeral, eu havia deduzido que fosse uma conotação, não que estivesse sendo literal. 
Será que era por isso que metade dos convidados tinha ficado 


me encarando daquele jeito? Eles esperavam que Ian acabasse morto num 
duelo porque de alguma maneira eu não me comportava como deveria? Por 
Isso as garotas não quiseram meu buquê? 

— O que ela disse é verdade, Ian? Os duelos ainda existem? — 


perguntei com o coração aos pulos assim que voltei para o quarto e Tan fechou a 
porta. 


Ele me avaliou por um longo momento, então suspirou. 

— São ilegais, mas, sim, existem. 

Eu me estiquei e segurei seu rosto entre as mãos. 

— Não quero que você se meta numa coisas dessas pra me defender. Tá 
me ouvindo? Eu proíbo você! 

Ele riu. 


— Você jamais me deu motivos para isso, meu amor. 


— E você tá fugindo da promessa. Eu não dou a minima pra minha 


honra, podem falar o que quiserem, só não quero meter você e Elisa em confusão. E 
duelar é uma tremenda burrice. 


Alcançando uma de minhas mãos, ele girou a cabeça e plantou um beijo 
demorado em minha palma. 

— Tenho que concordar. Sou um pacifista. E você está ficando tensa à 
toa. Está com sede? 

— Um pouco. — Deixei que ele me conduzisse até a cama, mas esperei 
de pé enquanto ele pegava um copo de água para mim. — Acho que você 
está certo. Ando uma pilha. Não vejo a hora de a gente viajar e deixar toda 
essa TCP para trás — falei quando ele me estendeu o copo. 

O corpo dele ficou rígido no mesmo instante. 

— Sobre 1sso, lamento muito, meu amor, mas... — ele respirou fundo — 
teremos que adiar a viagem. 

— O quê? Mas por quê? 

— Surgiu um... — ele desviou o olhar. — Imprevisto. Sei que não 
poderia ser mais inoportuno, mas teremos que ficar aqui por uns tempos. 
Sinto muito. 

— Que tipo de imprevisto? 

— Um que me impede de levá-la a qualquer lugar no momento. 

Por que ele parecia tão aflito? Por que me dava meias explicações? 


Eu observei seu rosto com atenção, tentando entender. Foi aí que uma 


ideia me ocorreu. 

— Um imprevisto do tipo financeiro, não é? Droga, lan, eu te falei pra 

não gastar tanta grana comigo e com o cas... 

Ele sacudiu a cabeça, me detendo. 

— Não é esse o problema. Nada relacionado às finanças, garanto. É 
apenas... um problema repentino no estábulo. Não poderei me ausentar até 
que tudo se resolva. 

— Ah! — soltei um longo suspiro aliviado. — Então tudo bem. A gente 


cancela a viagem. Não tem problema. Sério, lua de mel é uma coisa bem chata. 
Quem quer ficar quatro horas no aeroporto esperando um voo 


atrasado e depois chegar ao destino e descobrir que a bagagem foi 


extraviada e que terá de se virar com as roupas do corpo até alguém encontrar sua 
mala? Não que a gente corra esse risco aqui, mas mesmo assim. 


Ele exibiu um sorriso triste. 

— Não estamos cancelando, apenas adiando até que seja seguro. 

— Seguro? — franzi a testa ante sua escolha de palavras. 

— Seguro me ausentar por tanto tempo — ele explicou e começou a 
desabotoar a camisa. A dele. — Não quero que nada perturbe nossa viagem, 
por isso preciso de um tempo para resolver certos assuntos. Apenas 
algumas semanas e poderemos partir. — E, com isso, desfez o último botão 
e escorregou a camisa pelos ombros generosos. — Para mim realmente não 


importa onde estamos, para onde vamos, desde que você esteja comigo. 


Lutei para desgrudar os olhos dele e prestar atenção no que dizia. Cara, 
eu devia ganhar um prêmio só pela tentativa, muito embora eu 
desconfiasse de que não tivesse sido muito bem-sucedida, considerando o 


sorriso ofuscante que surgiu em seu rosto conforme ele me puxava pela cintura e 
tombávamos juntos na cama. Meus cabelos caíram sobre o meu rosto. Ele enroscou 
uma mão nas madeixas e as puxou para trás com delicadeza, colando a boca ao meu 
ouvido. 


— Agora me permita compensá-la pelo adiamento — murmurou, para 

em seguida distribuir uma porção de beijos molhados por todo o meu pescoço. 
Mas é claro que permiti. E é óbvio que qualquer outro pensamento que 

não fosse ligado ao homem enroscado em mim se dissipou. Porém um eco, 


um sibilo quase inaudível, tentava perfurar a névoa da paixão. Minha intuição 
sussurrava que ele não tinha me contado toda a verdade. 
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Os raios de sol acariciaram minhas pálpebras. Suspirei e me movimentei na 
cama, sentindo os braços de Ian me apertarem com força. Abri os olhos e 
girei a cabeça no travesseiro, encontrando o rosto do meu marido relaxado, 


ainda inconsciente. Um sorriso involuntário surgiu em meus lábios. Eu nunca me 
cansaria de olhar para lan. 


Desvencilhando-me dele com cuidado, saí da cama e caminhei pelo 


quarto na pontinha dos pés. Apanhei meu pijama favorito esquecido no chão e o 
passei pela cabeça — Tan estivera particularmente impaciente na 


noite passada, razão pela qual os cantos de minha boca teimavam em curvar para 
cima. 


Fui até o guarda-roupa, admirando as molduras entalhadas nas portas 


feito heras. Abri uma delas em busca do pacote que Elisa dissera ter guardado ali, já 
que não me permitiram entrar no quarto antes do 


casamento. Encontrei apenas vestidos. Vasculhei o assoalho, mas ainda assim não 
achei a caixinha. 


Abri a segunda porta, e mais coisas que lan comprara para mim 

estavam penduradas e arrumadas com capricho. Franzi o cenho e apalpei 
as peças em vão. Na terceira tentativa, um pressentimento ruim se apossou 
de mim conforme eu examinava a vasta coleção de camisolas e penhoares 
de cetim de cores variadas. Escancarei a última, e meus sapatos faziam fila 
na prateleira, ordenados pela altura dos saltos. 

Dei um passo para trás com o coração batendo rápido até trombar no 


baú próximo à janela. Levantei a tampa e, além de roupas de cama, encontrei a caixa 
de veludo verde. Fechei o móvel e deixei o pacote sobre 


ele, correndo para a cômoda e abrindo as gavetas em um ritmo frenético. 
Anáguas, calcinhas, espartilhos, uma coisa esquisita que se parecia com... 
uma pochete de crochê? 


Ergui a peça e a examinei de diversos ângulos. Havia uma espécie de cauda presa a 
uma das fitas. Que raios era aquilo? 


Dei de ombros e guardei de volta, esbarrando os dedos em algo ainda 
mais estranho. Uma pequena coleção de esponjas jazia no fundo da gaveta. 


Eu as analises, completamente confusa. Havia um barbante preso a elas, bem ao 
centro. Apertei as esponjinhas macias entre os dedos. Pouco 


menores que uma ameixa, só que em formato irregular, eram pequenas 


demais para ser usadas no banho. 


— O que faz fora da cama assim tão cedo? — perguntou a voz rouca de 
lan, me fazendo derrubar as esponjas dentro da gaveta. 

Ele se esticou na cama, fazendo a madeira ranger de leve sob seu peso, 
e esfregou o rosto. 

— Onde estão as suas coisas? — perguntei sem rodeios. 

— No quarto. 

— Não estão! Já olhei tudo. — Abri os braços para o guarda-roupa 
escancarado. — Só tem coisas minhas aqui. 


lan se apoiou nos cotovelos, o lençol deslizou por seu peito nu e se amontoou na 
cintura estreita. 


— Eu quis dizer no quarto ao lado — ele indicou uma porta ao lado do 
guarda-roupa que até então eu não havia notado. 

Meu coração mais parecia uma britadeira conforme eu me dirigia a ela. 
Alertas luminosos piscavam em minha cabeça quando pousei a mão na 


maçaneta. Tomando fôlego, eu a girei e, ao abrir a porta, me deparei com uma 
decoração masculina típica da época: uma cama maciça — mas sem dossel — 
dominava quase todo o espaço, e uma poltrona negra descansava 


ao lado da janela. 

Perturbada, me atrevi a entrar e, sem perder tempo, fui direto ao 

guarda-roupa, tão grande quanto o do quarto ao lado. Abri uma das portas, 

e ali estavam as roupas de Ian. Com a testa franzida, apanhei um de seus casacos. 
lan, já vestido com as calças da noite passada, surgiu sob o umbral da 


porta, passando a mão nos cabelos negros e encorpados. 


— Esse é o meu quarto e aquele é o seu. — Ele me puxou para junto de 
seu peito, enrolando os braços em minha cintura e afundando o rosto em 
meus cabelos. — Bom dia, minha Sofia. 

Por mais que todo o meu corpo se rebelasse contra a ideia — e, ah, a 
revolta em meu íntimo teria deixado a Inconfidência Mineira no chinelo —, 
consegui me desvencilhar dele para encará-lo. 

— Por que temos quartos separados? — Sacudi o casaco. — Por que 
todas as suas coisas estão separadas das minhas? 

Sua testa franziu. 

— As damas normalmente preferem manter a privacidade. 


— Bem, pois eu não sou uma dama! — berrei, jogando o casaco nele para provar 
meu argumento. Ele não esperava pelo ataque, então nem 


tentou se esquivar. O tecido, ainda no cabide, atingiu seu ombro direito. 


lan tinha um quarto só para ele. Não me queria ao seu lado todas as noites? Mal 
tinhamos nos casado e ele já me rejeitava? 


Droga, eu sabia! Sabia que o casamento faria nossa vida sexual 
evaporar. As estatísticas nunca mentem. 

— Percebo que não gostou da ideia — ele tentou me alcançar, mas eu 
me esquivei. 

— Você é muito perspicaz. 


— Sofia... — ele se esticou de novo, mas me afastei de suas mãos. lan suspirou. — 
Pare de fugir de mim. 


— Ah, quer dizer que só você pode, é? 


— Eu não estou fugindo — afirmou, paciente. 

— Ainda! Mas veja só, tem um quarto só pra você — fiz um gesto amplo 
para que ele enxergasse aquele cômodo imenso, completamente mobiliado, 
que abrigava todos os seus pertences. 

Foi a vez dele de se alterar. 

— Isso é por você, Sofia, não por mim! Apenas quis preservar sua 
privacidade. 


— E por que diabos você acha que eu ia querer ter privacidade justo aqui? — 
apontei para a cama. — Uma das razões pra gente se casar tão depressa era pra 
dormir juntos sem a Madalena encher nosso saco. Mas aí 


você arruma um quarto conjugado e tem uma cama só pra você. Legal. A gente mal 
se casou e você já me deixou de lado. Literalmente! 


Isso o fez rir e, dessa vez, ele me pegou pela cintura antes que eu pudesse me 
afastar. Então me envolveu em seus braços e beijou a ponta do 


meu nariz. 

— Não é nenhuma rota de fuga. Este quarto é uma mera convenção. 

Não tenho o desejo nem a intenção de passar uma noite que seja longe da 
sua cama. 

— Tá vendo? — Lutei para me livrar dele, mas tudo o que consegui foi 


fazer com que ele me segurasse ainda mais apertado. — Minha cama. Era para ser a 
nossa! 


— E é — respondeu tranquilo. 
— Não se todas as suas coisas estão no quarto ao lado. 


Pela expressão dele, percebi que Ian finalmente entendeu meu 


argumento. Ainda assim, hesitou, me lançando aquele olhar penetrante na 
máxima potência. 

— Eu não quero impor-lhe minha presença, Sofia. 

— Você é meu marido, caramba! — bufei, socando o peito dele de leve. 
— Tudo que é seu deve estar embolado com o que é meu, que nem a gente 
fez com a nossa vida. 

Isso trouxe um sorriso esplêndido ao seu rosto. Ele se abaixou e passou 
um braço pelos meus joelhos, me pegando no colo e voltando para o quarto 
em que passamos a noite. 

— Gosto dessa palavra. Embolar — disse Ian e, como prova, me colocou 
na cama e, bom, meio que se embolou em mim. — Mandarei o senhor 
Gomes providenciar a mudança hoje mesmo, está bem? — Ele correu o 
nariz pela minha bochecha. — Perdoe-me se isso a entristeceu. Não era a intenção. 
— "Tudo bem — respondi num sussurro, fechando os olhos e me 


deleitando com a carícia. — Só quero que suas coisas fiquem junto das minhas. 
Estou tentando ao máximo me adaptar a tudo, mas aqui no quarto 


não, lan. Aqui somos só você e eu, sem rótulos, sem época, nada. Apenas nós dois. 
No nosso quarto. 


— Que bom que pensa assim. — Ele mordiscou minha orelha e eu 
estremeci em seus braços. — Porque não sei ao certo o que faria se você me 
mandasse dormir longe de você, ainda que fosse por apenas uma noite. Eu 


enlouqueceria, certamente. 


Ouvir aquilo trouxe à tona a lembrança de seus soluços, seu pavor 
naquela madrugada. Eu o empurrei de leve, para poder ver seus olhos. 

— Você tá bem? 

— Pretendo ficar, minha esposa. — Ele tentou se inclinar, mas eu o detive. 
— Tô falando do que aconteceu na noite passada. Se quiser conversar 
sobre... você sabe, talvez ajude — terminei meio sem jeito. 

Jan soltou um longo suspiro agastado. 

— Não há o que dizer. Creio que meu cérebro juntou meus maiores 
temores, que é perdê-la, caso ainda não saiba, e produziu aquelas imagens 


terríveis. Falar não ajudará, apenas tornará mais dificil esquecer. Beiá-la, em 
contrapartida, parece uma técnica muito eficaz... — E dessa vez eu permiti que ele 
me alcançasse. 


Jan começou a se dedicar ao meu pescoço, e eu virei a cabeça para que 

ele tivesse livre acesso, mas vislumbrei de relance o motivo que me levara a 
vasculhar as gavetas agora esquecido sobre o baú. 

— Espera, lan. — Apoiei as mãos em seus ombros e o empurrei de leve. 
Adorei a consternação em seu rosto causada pelo adiamento. Acabei rindo. 
— É que eu tenho uma coisa pra você. 

A surpresa dele foi o que me fez capaz de me soltar de seu abraço tão 
facilmente. Arrastei-me pelos lençóis e me estiquei para alcançar o pacote. 
Um pouco apreensiva, voltei para junto dele. 


— Toma. — E lhe entreguei a caixa, me sentando sobre os calcanhares. 


— Seu presente de casamento. 

Lentamente, Ian se sentou, analisando o pacote. 

— Você o comprou para mim? — Sua testa franziu e as sobrancelhas 
arquearam num misto de alegria e confusão que tomou conta de sua face. 
Não me pergunta. Não me pergunta como paguei. Só aceita, por favor! 
— Espero que goste — forcei um sorriso. 

Ian ficou observando a tampa fechada da caixa por um momento 
imensurável. Meus nervos quase entraram em colapso antes de ele erguer 
os olhos e cravá-los em mim. Aquele brilho prateado quase me cegou. 
— Obrigado — murmurou numa voz intensa e enrouquecida. 


— Mas você ainda nem abriu — eu ri, tensa. — Pode ser uma fita de chapéu cor-de- 
rosa. 


— E eu a amaria de todo o coração. — Ele voltou a examinar o que tinha nas mãos. 
— Como eu poderia não amar algo que comprou pensando 


em mim, Sofia”? 

— Fico contente em ouvir isso, mas não é uma fita. Abre logo e me diz 
se gosta. 

Ele examinou a caixa com um leve sorriso nos lábios. Parecia um 


menino que acabara de ganhar sua primeira bola. Eu mordi o lábio e entrelacei os 
dedos, ansiosa em todos os níveis. A caixinha parecia tão minúscula em suas mãos 
enormes... 


Ian soltou a pequena trava dourada e levantou a tampa. 


— Meu amor... — ele disse, sem ar. 


A ponta de seus dedos passeou pelo mostrador do relógio aninhado no 


cetim creme, que fazia o prateado parecer ainda mais cintilante. Com movimentos 
deliberadamente lentos, Ian desalojou o relógio dali, testando 


seu peso, sentindo a textura. Então, ele virou o objeto para examinar a parte de trás, 
traçando o símbolo do infinito com o polegar. Seus olhos dispararam em direção aos 
meus. E diziam tanto. Perguntavam ainda mais! 


Minha boca ficou seca. 
— Eu... — clareei a garganta. — Eu sei que não é tão vistoso quanto o 


que você tinha. E também sei que o do seu pai é insubstituível, mas você ficou tão 
triste quando ele quebrou que eu quis, sei lá, tentar te deixar menos triste. E também 
porque eu acho que nada mais pode representar o 


que aconteceu com a gente. E como um coração mecânico. Ele grava a passagem do 
tempo. Os ponteiros registraram cada dia quando ainda não 


nos conhecíamos, numa espécie de contagem regressiva. Eles marcaram 
cada minuto desde que nos encontramos. E agora marcarão cada segundo 
da nossa vida. 

Tan não disse nada, apenas continuou me observando como se 

enxergasse minha alma. 


— T-tinha outros modelos na loja — continuei, insegura —, uns mais chiques, com 
pedras brilhantes, mas eu pensei que você fosse gostar desse 


mais simples, porque... porque pode haver beleza na simplicidade, não é? 


Nem sempre uma coisa enfeitada é bonita. Quer dizer, não que você não mereça algo 
luxuoso. Você merece! E que às vezes uma coisa mais... comum 


pode ser atraente. Tipo, mesmo se for diferente das outras e... — engoli em 


seco. — Ele parecia fora do lugar naquela vitrine, mas aí nas suas mãos parece tão 
mais bonito. 


Eu mordi o lábio para calar a boca. Não sei ao certo se pelo olhar intenso de Tan, 
que parecia atingir meus ossos, se por medo de que ele compreendesse que eu não 
falava do relógio ou se porque ele logo se daria 


conta de que eu não tinha grana para comprar um presente daquele. 


— E perfeito — sua voz falhou. — Nunca vi nada tão belo, que se encaixe tão bem 
em minhas mãos, que seja mais precioso ou signifique mais para mim. — Mas ele 
ainda me encarava. 


Soltei o ar com força, me sentindo mais leve, mas ainda trêmula. 
— Ainda bem. Porque não sei se já existe troca nas lojas deste século. 


— Pisquei algumas vezes para afastar as lágrimas que teimavam em se acumular nos 
meus olhos. 


Ele pousou a mão na lateral do meu rosto, e seu polegar percorreu minha bochecha. 


— E presente mais bonito que já recebi em toda minha vida. — Ele moveu a mão, 
deslizando-a por meu pescoço até parar no centro do meu peito, sobre o meu 
coração. — Jamais me afastarei dele — Ian murmurou 


tão intensamente que fiquei na dúvida se ainda falávamos do relógio. 

— Mandei gravar suas iniciais. 

— É mesmo? — Ian se aprumou para revirar a peça, abrindo-a com 
familiaridade, e a aproximou do rosto para ler a inscrição na tampa. 

Eu o vi prender a respiração enquanto lia, os olhos ligeiramente mais brilhantes. 
— Ah, Sofia! — Ele me puxou para perto e grudou a boca na minha, me 
beijando quase com brutalidade. Mas de repente me soltou e saltou da cama. 
— Não! Volta aqui! — reclamei, arfando. 

— Em trinta segundos — lan riu, esticando a corrente do relógio com 


destreza e enlaçando-a ao passante da calça. Então colocou o objeto dentro 


do bolso e as mãos na cintura estreita. — Como estou? 

Admirei meu marido dos cabelos negros bagunçados aos pés descalços, 
me detendo por um longo instante no meio do caminho. Tan era... 

— Muito gostoso — suspirei. 

A testa dele encrespou. 

— Gostoso, como uma comida a ser saboreada? — perguntou um tanto 
confuso. 

Dei mais uma conferida. 

— Defintivamente! 

Aquele brilho prateado se insinuou em seus olhos e o canto de sua boca 


perfeita subiu, num claro convite. Que, infelizmente, não tive tempo de aceitar, 
porque alguém bateu à porta. 


lan resmungou alguma coisa, irritado com a interrupção, e se pôs a procurar a camisa 
pelo chão. Assim que estava apresentável, foi atender à 


porta, e uma histérica Madalena entrou no quarto. 
— Perdoem-me, meus senhores. Lamento interrompê-los justo hoje, 


mas eu não sabia a quem recorrer. — Ela corou ao me ver apenas com a camisa e se 
virou, ficando de costas para mm. — Algo terrível aconteceu! 


— Por que não se senta, senhora Madalena? — Tan indicou uma das 
cadeiras perto da porta. 

— Não seria adequado, senhor Clarke. 

— Bobagem. Venha — ele pegou a mulher pelo braço, guiando-a 


gentilmente até o assento. 


Saí da cama e, assim que ela se acomodou, me ajoelhei diante dela. 

— Por que você tá chorando? O que foi que aconteceu? 

— Um terrível engano, senhora Clarke — ela soluçou. 

— Sofia — corrigi. — Que tipo de engano? 

— Isaac desatrelou os cavalos da carruagem da senhora Cassandra 

ontem à noite. Os pobres animais estavam fadigados por conta da viagem, e 


o menino os levou ao estábulo para lhes dar um pouco de água. Mas a senhora sua 
tia — ela fitou lan através das lágrimas — não havia dado permissão, e hoje de 
manhã ela ficou furiosa com o menino por ter feito tudo sem consultá-la. E agora 
Isaac e o senhor Gomes irão partir, pois a senhora Cassandra demitiu o menino! 


15 
— Senhora Madalena, por favor, acalme-se. — lan tocou de leve o ombro da 


mulher em prantos. — Ninguém deixará esta casa. Ao menos nenhum de meus 
empregados. — Algo perigoso faiscou em seu olhar. — Vou até o estábulo falar com 
Isaac e desfazer o mal-entendido. 


— Fi-fico muito grata, patrão. 

Assentindo uma vez, Ian foi para o quarto onde estavam suas roupas e 
fechou a porta. 

— Por que Gomes iria embora com o Isaac? — perguntei a Madalena, 
alisando a sua mão fria. 

Ela secou as lágrimas com a ponta do avental. 

— Ora, quem deixaria o filho sair sozinho pelo mundo? 

— Isaac é filho do Gomes? — Essa era nova. 


— Sim. Ele e a falecida esposa, que Deus a tenha, tentaram a vida toda 


conceber uma criança, mas foram abençoados muito tarde. A senhora 
Gomes já era uma mulher madura e não andava bem de saúde. A 
pobrezinha morreu ao trazer Isaac ao mundo. O senhor Gomes fez tudo que 
pôde pelo menino, e sonhava em vê-lo servir esta casa quando ele próprio 


já estivesse velho demais para fazê-lo, mas Isaac só queria saber de cavalos, de 
modo que o senhor Clarke o colocou para cuidar do estábulo logo que ele teve 
tamanho para 1sso. Eles não podem partir, minha senhora. Eles são... minha família! 


— lan não vai deixar. São parte da família dele também. Fica calma, tá? 
Madalena meio que riu, meio que soluçou. 

— O senhor Clarke tem aquele velho matusquela como um avô. — Ela 

se levantou de um salto, como se a cadeira estivesse pegando fogo. — Oh, 


minha nossa, eu preciso preparar seu banho! — alisou a saia longa e fez uma 
mesura. — Estará pronto em pouco tempo, senhora Clarke. Deseja que 


lhe traga o café da manhã? 

— Sofia! E não quero nada. Você não está... 

— Eu jamais deixei de cumprir minhas obrigações — afirmou, 
empinando o queixo. — Sinto muito por perturbá-la nesta manhã tão... — 
Seus olhos relancearam a cama bagunçada e ela ruborizou. — Importante. 


E, com isso, se retirou. Ian saiu do quarto conjugado quase que no mesmo instante, 
amarrando a gravata com agilidade. 


— Não precisa me esperar para tomar o café da manhã. — E finalizou o 
nó. — Você deve estar faminta. 


— Dá pra aguentar. Vou te esperar. 


— Tentarei ser breve, então. — Ele pegou minha mão direita e retirou o 
anel de safira, acomodando-o em seguida na mão esquerda, com a aliança, 
esquanto um pequeno sorriso curvava um dos cantos de sua boca. 

— Você adora fazer isso, não é? Colocar anéis na minha mão esquerda. 

O sorriso se ampliou. 


— Nem faz ideia. — lan plantou um beijo em minha mão e outro em minha testa 
antes de sair, contudo se deteve sob o batente, retirando o novo relógio do bolso e 
examinando as horas. — Sofia, precisa de mais dinheiro? 


Meu coração deu um salto e quis sair pela boca. Minhas mãos 
começaram a suar, e tive que me obrigar a continuar olhando para ele e não 
desviar os olhos, como eu desesperadamente desejava. 

— Não. Já resolvi tudo — e torci para que ele acreditasse. 

Ian me examinou por um longo instante, e eu podia jurar que ele sabia 
que eu estava mentido. Contudo, assentiu uma vez, me mostrou os dentes 
brancos perfeitos e guardou o relógio antes de partir. 

Soltei um longo suspiro e me deixei cair na cama. Se ele me 
pressionasse um pouco que fosse, eu acabaria dizendo a verdade. 

A verdade. 

Uma sensação muito desagradável na boca do estômago me tirou o 
fôlego, mas preferi ignorá-la. 

Como prometido, Madalena preparou meu banho em dez minutos, e eu 


me apressei em ficar decente. Meia hora depois, coloquei o primeiro vestido que vi 
pela frente — um novo, lilás, com botões frontais —, escovei 


os cabelos e saí à procura de Tan. Aquela altura, ele já devia ter colocado ordem na 
casa. 


— Senhora Clarke, bom dia — saudou Gomes assim que me viu entrar 
na cozinha. 

Suspirei exasperada. 

— Ah, seu Gomes, por favor! Não me chame assim. O senhor prometeu 
ao lan! Todos vocês prometeram e ninguém tá cumprindo! Nada de 
senhora Clarke, tá bem? 

Ele corou, mas assentiu uma vez. 

— Como preferir. Deseja tomar seu café na sala de jantar, senhora 
Sofia? 

Evitei um grunhido. Senhora era a parte ruim! Por que ele não percebia 1sso? 
— Agora não, obrigada. Vou esperar o Ian. Madalena nos contou sobre 
Isaac. Eu sinto muito. 

Ele anuiu com a cabeça. 

— O senhor Clarke já conversou comigo. De qualquer forma, agradeço 
sua preocupação. 

— Ele ainda tá falando com o Isaac? 

— Não. Já conversou com meu filho também. Mas a senhora Cassandra 


solicitou uma reunião com seu marido pouco depois que ele deixou o estábulo. — 
Oh, solicitar uma reunião não devia ser nada bom. — Eles ainda estão no escritório 
do patrão. O senhor Clarke não está presente. 


Eu franzi a testa. 


— Ué, mas você não acabou de dizer que o lan estava falando com a tia? 
— Ah, não! Será que Gomes estava perdendo o juízo, como Madalena 
dissera dias antes? 

O mordomo deixou escapar uma risada. 

— Estava me referindo ao jovem senhor Thomas Clarke II, senhora 
Sofia. 


— Ah! Aaaaaah! — Certo. Aquilo era meio confuso... — Será que eles ainda vão 
demorar? Prometi ao lan que o esperaria pro café, mas tô varada 


de fome. 

— Lamento, mas não sei dizer. Contudo... — ele se inclinou levemente 

— escutei sem querer parte da conversa quando passava pelo escritório. 
Pareceu-me que aquela mulher estava insatisfeita com o casamento e 
decidiu dizer ao seu marido o que pensa da senhora. Pelo que pude ouvir, o 
senhor Clarke a defendeu com muito fervor. 

Fiquei ereta. Aquela mulher metia medo com aquele rosto enrugado e 


esnobe, mas já estava passando dos limites. Fu não permitiria que ela trouxesse 
algum tipo de constrangimento a Ian. Eu já fazia isso muito bem 


sozinha! 

— Vou até lá — endireitei os ombros. — Casei ontem e quero tomar o 
café da manhã com meu marido. 

— Como quiser, senhora Sofia. 


— Ai, senhora não, seu Gomes! Me chama de... minha cara, minha 


jovem, mas senhora não, por favor. Me magoa. 

Seus olhos cansados se arregalaram, a boca aberta num oh mudo, horrorizado. 
— Magoá-la? — perguntou ele. — N-nunca tive a intenção de magoá-la, 
senh... minha cara Sofia. Muito pelo contrário. Perdoe-me se feri seus sentimentos. 
— Eu sei que não teve a intenção. Fica tranquilo. Mas pode parar com 

isso de senhora, tá bem? Não vou achar desrespeitoso. Nem o lan. 

Eu já me virava em direção ao escritório quando o mordomo me 

chamou: 

— Minha cara Sofia — começou, cauteloso. — Espero que a estada da 
senhora Cassandra seja breve. 

Sorri conspiratoriamente. 

— Então somos dois, seu Gomes. 

Eu pretendia seguir direto para o escritório de Tan, mas acabei 

encontrando Elisa no caminho. A garota parecia feliz, constrangida, ansiosa 

e muito, muito curiosa. 

— Minha querida irmã! Acordou tão cedo! Pensei que dormriria até 

mais tarde hoje. 

— Quem dera, se sua tia permitisse... — resmunguei. 

— Tia Cassandra? O que houve? 

Eu lhe expliquei a confusão da madrugada (menos a parte do pesadelo 


de lan) e a da manhã. Para minha surpresa, Elisa ficou completamente envergonhada. 
Como se ela fosse a culpada pela intromissão de Cassandra. 


— Oh, eu lamento tanto! — murmurou ela, arrasada. — Mal posso crer 
que minha tia tenha tido tamanha audácia a ponto de bater à porta de seu 


quarto em sua noite de núpcias. Até mesmo eu sei que isso é de uma enorme 
indiscrição. 


— Eu dei um jeito — encolhi ombros. — O que me deixou fula da vida 
foi ela querer demitir o Isaac. Eu não o conheço muito bem, mas gosto do 
garoto. Além disso, ele é filho do seu Gomes, e eu amo aquele careca. 
Minha cunhada riu. 

— Ele a ama também, posso lhe garantir. Mas lan resolveu o mal- 
entendido? 

— Parece que sim. Ele está tendo uma reunião com a Cassandra. 

Elisa soltou um delicado suspiro. 

— Eu jamais deveria ter enviado aquela carta à titia, avisando sobre o 
casamento. Lamento tanto, Sofia. 

Pousei uma mão sobre seu ombro e apertei de leve. 

— Relaxa, Elisa. Parente a gente não escolhe. E ela deve se mandar logo, 
né? 

Elisa inclinou a cabeça para o lado. 

— Mandar o quê para onde? 

Revirei os olhos. 

— Ir embora — expliquei. 


— Não sei bem, mas Thomas mencionou ontem durante a festa que 


deixou negócios pendentes e que não poderá se ausentar por muito tempo. 


— Ainda bem! — exclamei, erguendo as mãos para o alto, e com 1sso fazendo Elisa 
gargalhar. Dei um beijo estalado em sua bochecha. — Vou falar com seu irmão e já 
volto. Te encontro na mesa do café? 


— Sim. Oh, quase me esqueço. — Ela enfiou a mão no minúsculo bolso 
preso à saia de seu vestido, retirou dali uma moeda cobre e a depositou na 


minha mão. — A senhorita Suelen deixou-lhe isto e agradeceu por ter conseguido um 
pouco do produto. 


Com o cenho franzido, fiquei olhando para a moeda em minha palma. 
— Suelen entendeu tudo errado. Eu preciso devolver esta moeda a ela. 
— Não faça isso, Sofia. Poderá ofendê-la! Ela estava radiante pela honra 


de compartilhar um de seus segredos de beleza. Ela não sabe que é você quem 
fabrica o condicionador. Não devolva o dinheiro. Nem é muito, não lhe fará falta. 


— Mas... 

Gritos femininos agudos ecoaram no corredor e Elisa se encolheu toda. 
— É melhor eu ir salvar seu irmão! — eu disse a ela, já suspendendo a 
saia do vestido, pronta para correr. 

— Por favor, vá depressa! 

Disparei pelo corredor, mas me detive em frente à porta do escritório 
para alisar o vestido lilás e passar a mão pelos cabelos. Bati de leve. 
— Estamos ocupados. Volte outra hora — resmungou a voz esganiçada 
da mulher. 


— Tia Cassandra! — resmungou lan e pouco depois abriu a porta. 


Seu rosto estava afogueado, as sobrancelhas caídas, quase unidas, mas 

sua expressão se suavizou ao me ver. 

— Desculpe interromper — comecei sem jeito —, mas bateu fome e eu 
queria saber se você já tá livre. 

Jan bufou. 

— Quase. E você não interrompe nunca. — Ele tomou a minha mão e se 
inclinou para depositar um beijo delicado nas costas dela. 

— Tá tudo bem por aqui? — sussurrei. 

— Não, mas ficará. — Ele se endireitou, me puxando para dentro da sala. 
— Senhora Clarke, é hábito seu interromper reuniões familiares? — a 

tia perguntou, instalada muito confortavelmente na poltrona de couro 

negro ao lado das tralhas de pintura de Tan. Os cacarecos foram deixados ali 
por conta da bagunça da troca de quartos, mas eu desconfiava de que não 
demoraria muito para que fossem levados ao nosso quarto atual. Ian amava 
pintar. 

— Sofia não interrompeu, tia Cassandra — lan a repreendeu, 

impaciente. — Ela é parte desta família. 

— Infelizmente, devo acrescentar. Lamento que sua negligência vá 

além do descuido para com a propriedade. Poderia ter feito um casamento 
mais proveitoso. Sua esposa não é a jovem mais educada que conhecemos, 


como pôde provar nesta madrugada. Na verdade — seus olhos estreitos passearam 
por mim —, ela parece quase selvagem. 


— Isso é culpa do meu cabelo! — me defendi, passando a mão pelo 

rabo de cavalo malfeito. — E, se a senhora quer mesmo saber, acho que o 
problema não sou eu. Eu jamais me meteria na vida de recém-casados ou 
demitiria gente que nem trabalha pra mim, por exemplo. 

— Menina insolente! — gritou ela, se levantando da poltrona. Sua saia 
volumosa esbarrou no cavalete e quase derrubou a tela em branco. — 
Como ousa... 

— Tia Cassandra — interrompeu lan, com a voz assustadoramente 


calma. — Gostaria de lembrá-la mais uma vez que é uma hóspede nesta casa, a casa 
de minha esposa. Então sugiro que repense suas próximas palavras. 


— lan, meu sobrinho amado! — O rosto da mulher ficou branco feito papel. — 
Como pode falar comigo nestes termos? Não vê que ela está zombando de mim? Eu 
o alertei ainda há pouco que ela tentaria nos afastar. 


Não posso ser culpada pelo comportamento dessa... 

— Cuidado — avisou ele, encarando-a. 

A mulher piscou algumas vezes. 

— Só estou pensando no seu bem, querido. 

— Agradeço a preocupação, tia Cassandra, mas, como eu disse ao 


menos três vezes na última hora, sou adulto e capaz de julgar o que é melhor para 
mim. Não preciso de seu consentimento, tampouco de sua 


aprovação. Espero que entenda e não se ofenda com isso. Como eu também 


expliquei, não há nada que a senhora possa dizer que mudará a maneira como me 
sinto em relação à Sofia. 


— Bem... — Ela abriu o leque e começou a sacudi-lo freneticamente 


diante do rosto chocado. — Se é assim que pensa, creio que encerramos esse 
assunto. 


— Assim espero — respondeu lan, sucinto. 
— Muito bem. Vou encontrar seu primo e então tomaremos o desjejum. 
Cassandra fez uma mesura quando passou por Ian, mas me dedicou um 


tratamento diferente. Um olhar tão penetrante quanto perverso, e tive de lutar para 
não estremecer e demonstrar fraqueza. 


Fechei a porta assim que ela saiu, soltando um suspiro. 
— Olha, eu sei que família a gente não escolhe, mas essa sua tia... — No 
entanto, não pude terminar. 


Ian me prensou contra a porta, colando a boca na minha. Era dessa forma que eu 
tinha imaginado passar minha lua de mel. Em seus braços. 


— Desculpe-me por ter demorado tanto — ele disse um tempo depois, 


acariciando meu queixo com o polegar. — Mas minha tia realmente não sabe quando 
se calar. 


— O que ela queria afinal? Seu Gomes disse que ela solicitou uma reunião. 
— Creio que pôde captar o conteúdo da conversa — admitiu de má 
vontade. 

Desvencilhei-me dele e gem. 

— Não acredito que ela te chamou aqui só pra me descascar! 

Ian me estudou por um momento, parecendo refletir sobre algo 

importante. Por fim, abriu os braços em um gesto derrotado. 


— Desisto. Vou precisar de explicação para essa. 


Acabei rindo alto. 
— Falar mal de mim. E depois eu é que sou a mal-educada... — Fui me 


aproximando da janela. Fazia um dia lindo lá fora, fresco e ensolarado, o céu azul 
sem nuvens, uma perfeita manhã de outono. — Eu sabia que isso 1a 


acontecer em algum momento — murmurei encarando a paisagem rural e 


cruzando os braços sobre o peito. — Todo mundo já sacou que eu sou diferente e 
ninguém gosta dos diferentes. 


Senti Ian se aproximar. 

— Eu gosto. — Ele enlaçou os braços em minha cintura, colando 
minhas costas em seu peito rijo. 

— Você entendeu o que eu quis dizer. 

— Não se preocupe com tia Cassandra. Fu deixei bem claro que não 


admitirei interferências em nossa vida. Agora, se bem me recordo, você estava 
faminta. 


Revirei os olhos. 

— Se sua tia me achou mal-educada antes, não quero nem pensar no 
que ela vai dizer depois que me ver comendo. Teodora ainda se espanta. 
Ele deixou escapar uma gargalhada gostosa que aqueceu meu corpo 
Inteiro. 

— Então comerei duas vezes mais que você, assim ela não notará seu 
apetite. 

Deixei que ele me conduzisse para a sala de jantar, temendo o que me 


aguardava à mesa. Cassandra deixara claro que não aprovava o casamento 


e até tentou, sem êxito, argumentar com lan. Então agora ela aceitaria o casamento e 
nos deixaria em paz, certo? Torci para que fosse assim, para que eu tivesse 
interpretado de maneira equivocada o olhar malévolo de Cassandra ao deixar o 
escritório... 


16 

Quando chegamos à sala de jantar, ouvi um suspiro mal-educado. De 
Cassandra, claro. Elisa também estava por ali, sentada ao lado de Thomas. 
Eles conversavam animadamente, e o rapaz parecia achar graça em tudo o 
que ela dizia, ao contrário de Cassandra — mas, até aí, o que é que divertia 
aquela mulher? 

Minha cunhada notou nossa chegada e exibiu as covinhas para o irmão. 
Thomas se colocou de pé, fazendo uma mesura galante para mim. 


Cassandra, à cabeceira da mesa, o lugar que sempre pertencera a Ian, se manteve 
sentada, examinando com desprezo as delicadas xícaras de 


porcelana pintadas à mão. 

— Bom dia — nos saudou Elisa, com um imenso sorriso no rosto 
perfeito. — Espero que estejam famintos. A senhora Madalena nos 
preparou um verdadeiro banquete. 

— Bom dia, senhor Clarke. Senhora Clarke — cumprimentou Thomas, 
todo educado. Examinando-o com mais atenção, notei algumas 
semelhanças entre ele e Ian. A altura, os traços angulosos, no entanto, seus 
cabelos eram claros, quase loiros, e os olhos exibiam um pálido azul. — 


Espero que não se incomodem, mas mamãe ordenou que o café fosse 


servido ainda há pouco. 

— Espera-se que os anfitriões estejam à mesa para receber os 
convidados — cuspiu Cassandra. 

Eu estava prestes a soltar um “e a culpa do atraso é de quem?”, quando 
Jan notou que provavelmente eu diria alguma besteira e decidiu intervir. 


— Sinto muito pela demora. A culpa foi toda minha. — Ele puxou a cadeira em 
frente à irmã para que eu me sentasse. — Distraí-me com Sofia. 


— É perdoável — Thomas abafou a risada. — Haja vista o quão 

adorável é sua esposa. 

— Que comentário mais inapropriado, Thomas — recriminou-o 

Cassandra, exibindo uma carranca. — Ainda mais com Elisa à mesa. 

— Mas eu concordo com o primo Thomas, tia Cassandra. Minha nova 

irmã é fascinante. 

Ian me lançou um olhar cheio de significado conforme se sentava ao meu lado. 
— Sofia é única, Thomas. E até hoje não encontrei uma única alma que 


resistisse a seus encantos. — Então ele refletiu melhor, fitando a tia de esguelha. — 
Bem, talvez uma. 


Eu revirei os olhos evitando grunhir. Ian era tão exagerado quando o assunto era... 
bom, eu. A senhora Albuquerque definitivamente não me tinha entre suas pessoas 
favoritas. Nem o padre Antônio, me lembrei depressa. 


— Você está estonteante esta manhã — murmurou Tan, para que 
apenas eu ouvisse. 


— Valeu. — Senti minhas bochechas esquentarem. — Tive uma noite 


muito boa. 

Foi a vez dele de corar, mas um brilho orgulhoso fez seus olhos 

reluzirem e os ombros ficarem mais largos e eretos. 

— Teve muita sorte, lan. — Thomas partiu um pãozinho doce, mas me 
encarava com curiosidade. — É raro encontrar uma dama com quem se 
possa manter uma conversa interessante. 

— Thomas! Chega de tanta bobagem! — repreendeu sua mãe, 
ruborizando. — Há jovens incrivelmente agradáveis em nosso círculo 
social. Conhecemos as damas mais bem-educadas deste país, não há como 
qualquer uma delas ser entediante. 

— A senhora ficaria surpresa... — resmungou, passando manteiga no 
pãozinho. 

— Já sabem que os Moura pretendem oferecer um baile para tia 
Cassandra e Thomas? — contou Elisa, animada. — Estão todos muito 
empolgados com a ideia. 

— Aposto que sim. Teodora adora um baile. Ela vai se amarrar. — 

Mordi uma rosquinha. 

— Perdoe-me, senhora Clarke, mas não entendi sua colocação — disse 

o rapaz que parecia um bocado com lan, mas sem todo o borogodó do meu 
marido. Tan era meu marido. Eu ainda não conseguia acreditar nisso. — A 


senhorita Teodora será amarrada? 


Eu ri, assim como fez Tan. Foi ele quem respondeu ao primo: 

— Minha esposa quis dizer que a senhorita Teodora ficará feliz em 
oferecer um baile a você e à sua mãe. 

— Uma pena que não poderão comparecer por causa da viagem — 
lamentou Elisa. — Seria tão mais divertido se Sofia estivesse presente. 
E perigoso, eu quis acrescentar. 


— Decidimos adiar a viagem, Elisa — lan contou a ela, me passando uma xícara de 
café fumegante. 


— Valeu — agradeci. 


— Ora, meu irmão, mas por quê? Já está tudo preparado, os baús, a comida... Não 
me diga que adiaram por minha causa! — exclamou Elisa, sem graça. 


— Não foi esse o motivo, Elisa — lan lhe garantiu. — Surgiu um 

problema no estábulo. 

— Mas eu pensei que estivesse tudo em ordem. 

— Eu também — suspirei. 

Ian voltou a atenção para mim e, no mesmo instante, me arrependi de 

não ter mantido a boca fechada. Ele também não estava contente com o adiamento. 
— Sinto muito se a desapontei. Mas eu preciso fazer o que é necessário. 

— Ele desviou o olhar para a xícara de café à sua frente. 

— lan, eu não quis... 

Então Teodora entrou na sala sem aviso, o rosto afogueado, os cabelos 


ligeiramente desalinhados. Ian e Thomas se levantaram, fazendo uma 


mesura. Ela retribuiu o gesto com menos graça que o habitual. 

— Desculpem-me por interrompê-los desta maneira — disse ela. — 
Mas recebi seu recado, senhorita Elisa, e vim o mais rápido que pude! 
— Ah, Teodora, não pretendia alarmá-la. Imagino que não tenha sido 


clara o bastante em meu bilhete. Queria apenas sua companhia. Não era preciso vir 
tão depressa. Sente-se, por favor, e coma conosco. 


Teodora assentiu com a cabeça e se sentou de frente para mim. Então 


ergueu os olhos em minha direção e sorriu, corando um pouco, como se tivesse feito 
algo embaraçoso. Ou como se eu tivesse feito, o que era bem 


mais provável. 
— O que foi, Teodora? 
— Não parece estar sofrendo — sussurrou ela. 


— E por que eu estaria? Acabei de me cas... — Então me lembrei da reação de 
Valentina com relação à noite de núpcias e tive que rir. — Ah, Teodora, a gente 
precisa ter uma conversinha um dia desses. 


— O que tanto resmunga, senhorita Teodora? — berrou Cassandra. 
— Oh, estava apenas elogiando a aparência da senhora Clarke, senhora. 


lan pousou a mão sobre a minha e seu polegar acariciou a parte de dentro do meu 
pulso, fazendo meus batimentos cardíacos voarem. Aquele 


sorriso especial, que ele dedicava só a mim, iluminou seu rosto. 

— Se me permite a ousadia, senhorita Teodora — Thomas a observava 
com certo fascínio. — Sua aparência também é muito agradável neste 
momento. 


— Saí às pressas — Teodora respondeu a Thomas, corando de leve. — 


Creio que meu penteado tenha se desfeito no caminho. 

O rapaz avaliou a cabeça da garota com um brilho no olhar. 

— Seus cabelos são encantadores — murmurou ele antes de desviar os 
olhos. 

— O senhor é muito gentil, senhor Clarke — ela piscou algumas vezes, 
ajeitando, toda coquete, um cacho que lhe escapava do coque. 

Eu agarrei a faca de manteiga e a apertei com força. 

— O outro senhor Clarke — Elisa fez com os lábios. — Thomas. 

— Ah! — Eu não conseguia entender por que o pessoal do século 
dezenove gostava tanto de complicar as coisas. Sério. 

Cassandra pousou a xícara sobre o pires sem nenhuma delicadeza, 
atraindo a atenção de todos. 

— Acredito que a negligência não deva ser enaltecida, e sim punida — 
falou ela. 

Teodora se encolheu na cadeira, abaixando os olhos, e eu quis matar a 


Cassandra. Os cabelos de Teodora, apesar de ligeiramente despenteados, estavam 
mais arrumados do que os meus jamais estiveram — exceto no casamento, graças à 
mágica de Elisa. 


— Claro que acredita — resmunguei, pegando a xícara à minha frente. 
— Muxoxos deselegantes deveriam receber o mesmo tratamento — 
alfinetou a mulher. 


Tomei um gole de café. 


— Eu disse que é claro que a senhora acredita. Ainda bem que é a única. Porque 
Teodora está linda. Acho até que está mais bonita agora do 


que quando todos os fios estão em seu devido lugar. 
Os olhos da mulher se estreitaram e faiscaram de irritação. 
— Não me surpreende que pense assim. E o que nos difere, senhora 


Clarke. Sempre busquei a perfeição! — O que sem dúvida era um caso perdido, 
dada a forma como se maquiava, mas achei melhor não comentar. 


— Não há desculpas para uma dama aparecer em público com os cabelos 
em desalinho. — E obviamente era para meu rabo de cavalo malfeito que a 
mulher olhava. 

Ian se empertigou ao meu lado. 

— Assim como não há desculpas para uma dama apontar supostas 

falhas alheias diante de uma plateia — disse ele, aborrecido. E, para pôr um 


ponto-final na conversa, dirigiu-se ao primo: — Como vão os negócios, Thomas? 
Soube que as sacas de café tiveram um aumento bastante 


significativo. 

Os dois começaram a falar sobre as plantações de Thomas enquanto 
Elisa e Teodora trocavam olhares. 

Madalena entrou na sala, fez uma reverência rápida e nervosa, secando 
as mãos no avental verde preso à larga cintura. Imaginei que ela quisesse 
falar com lan, mas estava enganada. 

— Senhora Clarke, perdoe-me por interromper, mas há uma visita à 


sua espera. 


— Sofia — corrigi. — Visita pra mim? 

Ela fez que sim. 

— Pedi para que aguardasse na sala. 

Ian interrompeu a conversa com o primo e me lançou um olhar 
interrogativo, provavelmente ponderando o mesmo que eu. Quem desejaria 
me ver no século dezenove se eu não conhecia quase ninguém? 

— Bom, é melhor 1r ver quem é. — Eu fiquei de pé. — Já volto — avisei 
a lan. 

Ele assentiu uma vez e, com a testa franzida, ficou me observando 

deixar a sala. 

— Quem é, Madalena? — perguntei quando estávamos no corredor. 

— À jovem diz ser amiga da família Albuquerque. Não a conheço, mas a 
vi ontem na festa. 

Não que essa informação fosse de alguma ajuda, já que a vila toda estivera presente. 
Quando cheguei à sala, a garota de pouco mais de vinte anos se 

levantou, e eu tive uma súbita vontade de correr e abraçá-la com força. Ela 
tinha o mesmo formato do rosto de Nina, ainda que os olhos e a cor da pele 
fossem diferentes. 

— Senhora Clarke — ela fez uma mesura delicada. — Lamento 
incomodá-la, mas não pude esperar. Tinha de falar com a senhora o quanto 


antes e temi que partisse em viagem de lua de mel. 


— Tudo bem, sem problemas. Mas, por favor, me chame só de Sofia. E 
você é... 

Ela deixou um risinho escapar. 

— Perdoe-me. Sou Najla Richa, estou hospedada na casa de meus tios. 

O senhor Jeremias Estevão, da joalheria? Nós nos vimos brevemente ontem 
na festa. 

Fiz uma careta. Não prestei muita atenção ao redor quando o seu 

Estevão se aproximou para nos cumprimentar. Estava focada demais no 


homem, com medo de que ele contasse a Ian sobre a nossa transação. No fim das 
contas, a preocupação se provou desnecessária. O joalheiro 


cumpriu nosso acordo e ficou de boca fechada. 

— Me perdoa, Najla. Ontem foi muito... tumultuado. 

— Não se desculpe, entendo perfeitamente. — Ela juntou as mãos e se 

pôs a enrolar o que eu pensei ser um par de luvas rendadas. — Falei com a 


senhorita Suelen ainda agora, na saída da missa e... eu quase não a reconheci, 
senhora... Sofia. Os cabelos dela estavam lindos como eu nunca 


os vira antes! 

— Ah! — Bastou dar uma rápida olhada na cabeleira de Najla para 
entender o motivo de sua visita. 

— Eu também não tive muita sorte com os cabelos — ela apontou para 


a longa trança castanha no topo de sua cabeça. Alguns fios rebeldes já começavam a 
se eriçar. — Então pensei que... se a senhora pudesse... 


Eu ri. 


— Já entendi. Não precisa ficar tão constrangida. Vou pegar um pouco 
do condicionador pra você. 

O rosto delicado da garota se iluminou como uma noite de Réveillon. 
— Oh, eu lhe serei eternamente grata por 1sso. 

Deixei Najla na sala e corri para o quarto. Eu precisava saber a 


durabilidade da nova fórmula, com os óleos. Madalena havia me ajudado com isso, 
recolhendo frascos vazios de xampu esquecidos pela casa, e enchi 


todos eles com o novo creme. Peguei um dos meus vidrinhos experimentais 
e voltei apressada para a sala. Najla me esperava retorcendo os dedos, mas 
sorriu extastada ao fitar o que eu tinha nas mãos. 


— Muito obrigada, senhora Clarke! — ela o pegou e abriu a bolsinha, acomodando- 
o ali dentro. Então retirou uma moeda acobreada e estendeu 


a mão. 

Eu recuei, as mãos erguidas na altura dos ombros. 

— Ah, não, Najla. Foi um mal-entendido. A Suelen achou que eu... 

— Por favor, não me rechace — implorou, dando um passo à frente, os 


grandes olhos castanhos suplicantes. — Por favor, senhora Clarke, desejo tanto ter 
este produto que meus dedos estão tremendo. Se 1sso fizer milagres, a senhora me 
verá muito aqui e não terei coragem de voltar se não puder pagar. Não quero lhe 
causar prejuízos. 


— Mas, Najla, não é um cosmético de verd... 


— Por favor! Já estou envergonhada o bastante por visitá-la um dia após seu 
casamento — ela esticou o braço, prestes a se debulhar em lágrimas. 


Muito constrangida, aceitei a moeda, fazendo uma careta. 


— Eu lhe sou muitíssimo grata! Nem pode imaginar quanto. A senhora 


é uma verdadeira dama. Agora vou deixá-la em paz. Aceite meus mais sinceros 
votos de felicidade. — Ela se inclinou de leve, e antes que eu pudesse mudar de 
ideia ou explicar alguma coisa, Najla passou correndo pela porta e desapareceu de 
vista. 


Observer a moeda em minha palma. Não era o que eu pretendia, mas 


até que viera a calhar. Revirei a saia até encontrar o bolso e a guardei com a que 
Elisa me entregara mais cedo. Podia usar as duas para pagar uma pequena parte da 
dívida com seu Estevão. Já era um começo. 


Voltei para a sala de jantar, mas encontrei apenas as mulheres. Uma atmosfera tensa 
se formara. Elisa estava inquieta. Meu coração deu um salto. 


— O que aconteceu? Cadê o lan? — perguntei preocupada. 

— Ele e Thomas foram ao estábulo — disse Elisa. — Houve uma 
complicação com uma das éguas prenhas. Isaac veio avisar. O potro 
morrerá se não nascer logo! 

Saí apressada pela porta da cozinha e desci até o estábulo com a saia do 
vestido levantada. A cada impacto de meus pés contra o solo duro, eu me 


amaldiçoava por não ter usado tênis no casamento da Nina, conservando assim meu 
precioso All Star surrado quando consegui voltar para Tan. 


Os empregados amontoavam-se ao redor do cercado, enquanto 

Thomas olhava a certa distância. Os animais nas baias pareciam sentir que 
alguma coisa estava errada. Storm era o mais agitado de todos. 

Eu me espremi entre eles até conseguir vislumbrar Ian ao lado da égua. 
Seu casaco havia sumido, e as mangas da camisa estavam enroladas até os 


cotovelos. Ele mantinha uma distância pouco segura para o meu gosto, dando 


comandos tranquilizadores ao animal. De repente a égua dourada se 
deitou de lado, sua imensa barriga subia e descia, em contração, enquanto 


ela tentava girar as patas para que ficassem para cima. Ian não perdeu tempo e se 
colocou às costas dela. Dei um passo à frente, preocupada. 


Uma mão pesada pousou em meu ombro. Girei a cabeça, e Thomas 
sacudia a sua. 
— Ele sabe o que está fazendo. 


Assenti uma vez e tornei a observar a cena. Aquele animal estava tão fraco que 
dificilmente teria forças para ferir Ian. E, além disso, Thomas tinha razão, Ian sabia o 
que estava fazendo. 


— Vamos lá, Princesa — disse meu marido, alisando a barriga inchada 

com as duas mãos de um jeito tão aflito, que fez meu coração doer também. 
Como se o compreendesse, Princesa deu tudo o que tinha de si, e então 
uma coisa branca surgiu no... bem... 

— Perfeito! — comemorou Thomaz, baixinho. 

Sem perder um segundo, lan se reposicionou, fincando um dos pés sob 


a coxa traseira do animal para alcançar duas patas magras e um focinho que saíam 
do... humm... 


Tudo bem, eu devia ter achado aquilo tudo nojento, sei que devia, mas 

não pude. lan estava concentrado, tão seguro de seus movimentos, que só 
pude observar, fascinada, ele puxar as patinhas finas, ajudando aquela nova 
vida a superar seu primeiro obstáculo. 


O recém-nascido caiu no chão, e Isaac gritou um “Isso, patrão!”. Então 


Ian imediatamente rasgou a bexiga esbranquiçada que envolvia o 
animalzinho. Uma meleca estranha se espalhou pela terra, mas meu marido 


nem deu importância. Continuou espremendo o focinho do potro até ele sacudir a 
cabeça e resfolegar de leve. 


Vi um sorriso deslumbrante, presunçoso, brotar no rosto de Ian 


enquanto ele contemplava o potrinho, mas então ele rapidamente voltou sua atenção 
para a égua ainda deitada, procurando a pulsação em seu enorme pescoço. Um 
suspiro de alívio fez seu peito se expandir. Dando alguns passos para trás, Ian ficou 
observando a égua cheirar o filhote, como 


se estivesse dando espaço e privacidade âquela nova família. Contudo, por 
sua postura, eu podia dizer que estaria pronto para ajudar ao menor sinal 
de problemas. 

— lan sempre teve talento para cuidar dos animais — falou Thomaz, 
impressionado. — É incrível como ele parece saber o que sentem. É como 
se falassem a mesma língua. 

Meu queixo caiu e meus olhos se arregalaram conforme a compreensão 
me atingia. 

Ian não era apenas um criador, um treinador e amante dos equinos. Ele 
também cuidava dos cavalos! Como foi que não percebi isso antes? 
Sentindo que era observado, lan girou a cabeça, e nossos olhos se 


encontraram. Ele ficou admirado ao me ver ali, mas, por algum motivo, estava 
aborrecido. Com passos firmes, cruzei o espaço que nos separava. 


Ele se adiantou e, sem me tocar, me levou para o lado. 


— Não a vi chegar. Não devia estar aqui. 


— Fiquei preocupada. E você tinha coisas mais importantes pra fazer. 


Você foi maravilhoso, Ian! Tão incrível! Nunca tinha visto um animal nascer. — Até 
onde eu sabia, eles já vinham prontos de pet shops. — Por 


que nunca me disse que é veterinário? — Ele franziu a testa daquele jeito 

que eu conhecia tão bem. — Um médico de animais — me apressei em consertar. 
— Eu não sou. Soube que há tais médicos na Europa, mas infelizmente 

não sou um deles. 

— Então você engana muito bem. 

Eu tentei tocá-lo, mas lan se afastou. 

— Estou todo sujo — explicou, exibindo as mãos cobertas de gosma. — 
Aprendi a lidar com os cavalos muito cedo, meu amor. Creio que já vi quase 


tudo, e acabei ganhando experiência para contornar as dificuldades. Na maioria das 
vezes, ao menos. E a sua visita? — ele quis saber. 


— Era a sobrinha do seu Estevão da joalheria. Najla. Ela só queria... — 
Se eu lhe contasse o que a sobrinha do joalheiro queria, teria de mencionar 


Suelen e as duas moedas que tilintavam levemente em meu bolso. E, por 
consequência, acabaria falando da dívida com seu Estevão. Eu não queria que ele 
soubesse que me recusei a usar seu dinheiro. De novo. — Nos desejar boa viagem. 


— Por que você desviou o olhar? — murmurou ele, em um tom doce e 
preocupado ao mesmo tempo. 

Reprimi um sobressalto, mas não pude fazer nada quanto à gagueira. 
Droga, eu era péssima em esconder as coisas dele. 


— Por na-nada! Só... fiquei impressionada com o nascimento do 


cavalinho. Eu nunca tinha visto um antes. É bem mais gosmento do que eu 
tinha imaginado. 

Fiz força para manter contato visual e tentei não retorcer as mãos. Ele 
me examinou com atenção por um instante. Pareceu acreditar. 

— Bastante gosmento — concordou, olhando para suas roupas sujas. 
— E estou coberto dessa gosma. Preciso de um banho. 

— Tudo bem, mas seja rápido. Tenho planos. 

— Que espécie de planos? — um dos cantos de sua boca se elevou. 
— Um que envolve apenas você e eu longe daqui. Sua casa anda muito 
cheia. 

A diversão em seu rosto desapareceu lentamente, sendo substituída 


por alarme. Ele ergueu a vista para o céu, como se procurasse algo ou pedisse 
ajuda. E foi ali que eu soube. Alguma coisa 1a mal, e ele não pretendia dividir suas 
preocupações comigo. Ian escondia algo importante 


de mim. 
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Enquanto lan se arrumava, vasculhei a memória à procura de sinais, ou ao 
menos de uma pista do que pudesse estar preocupando lan daquele jeito. 
Exceto meu quase atropelamento, não encontrei mais nada. Por isso decidi 


que arrancaria dele o que quer que fosse durante o piquenique que eu havia 
planejado, nem que para isso eu tivesse de... não olhar para lan e assim não me 
deixar seduzir por aqueles olhos indecentemente brilhantes. 


Eu estava na cozinha — que ainda não voltara ao normal — esperando- 


o terminar o banho, e Madalena e Gomes, com a ajuda de mais dois empregados, 
tentavam colocar ordem no lugar e não me deixavam chegar 


perto de nada por motivos de segurança — ninguém nunca me permitiria 


esquecer o episódio das rolhas. Sendo assim, Madalena se ofereceu para preparar a 
cesta com guloseimas para o piquenique, mas, antes disso, ela e 


Gomes se puseram lado a lado em posição de sentido. Os dois empregados, 


Sebastião e Vitório, fizeram o mesmo. Os quatro ficaram me olhando em 
expectativa. 


— O que foi? — eu quis saber. 

— Estamos prontos para receber suas ordens, senhora Cl... — começou 
Madalena, mas Gomes lhe deu uma leve cotovelada. — Patroa. 

— Como deseja que a casa funcione de agora em diante? — o mordomo 
ajudou. 


— Ah! — Os ofícios da senhora Clarke. Depois de hesitar e ponderar qual seria a 
melhor estratégia a seguir, soltei, numa voz firme: — Muito bem, eu quero que todos 
vocês façam tudo exatamente igual ao que sempre fizeram. Sem tirar nem pôr. 


Ate que não foi tão dificil assim. 

— Mas, senhora Clarke... — Madalena interveio. 

— Sofia — suspirei desanimada. 

— Patroa — ela recomeçou. — A senhora deve nos dizer como deseja 

que a casa seja administrada. O que planejou para as refeições? Se desejar, 
pode me passar um cardápio, e eu a atenderei da melhor maneira possível. 

— Quero que continue fazendo o que sempre fez. É tudo uma delícia, Madalena. 


Fla bufou. 


— À senhora precisa especificar! 

— Tá bom, se eu quiser pizza toda sexta, você faz? 

— Pizza? — ela perguntou, coçando o braço. — Desconheço esse prato, 
mas, se a senhora me disser como é preparado... 

— Nem adianta. Eu não sei nada de cozinha. Tá vendo? É melhor 
continuar seguindo o cardápio de antes. 

— E quanto ao restante? A patroa precisa dizer alguma coisa, nos dar 
ordens. É a sua obrigação! — ela choramingou. 


Parecia importante para ela e para os outros que eu lhes delegasse alguma tarefa. Eu 
me sentei na parte de baixo do fogão à lenha, refletindo. 


— Já sei! Quero que passem as coisas do Ian para o meu quarto. 

A boca de Madalena se escancarou na mesma proporção que os olhos 
de Gomes. 

— A senhora não gostou da forma como arrumei o quarto do patrão? 
— Madalena quase chorou. 


— Não! Quer dizer, sim! — sacudi a cabeça. — Quer dizer, eu adorei, Madalena, o 
quarto ficou lindo, mas tá errado. Ian me contou que é costume 


por aqui o casal ter quartos separados e tudo mais, mas de onde eu vim não 
é assim que funciona. As coisas do meu marido e as minhas vão ficar em um 
único quarto. O nosso. 

— Mas, senhora, o quarto não acomodará todas... — começou Gomes, 


ao mesmo tempo em que Madalena soltou: 


— Não tem cabimento o patrão dividir as gavetas com as suas 
necessidades femininas. Seria indecoroso! 

— Um ultraje! — completou Gomes. 

— Vocês estão falando daquela pochete? Aquilo que parece uma 
bolsinha, só que de crochê, com umas fitas de cetim e tipo uma cauda, ou 
daquelas esponjinhas? 

— Virgem Santíssima! — murmurou Gomes, chocado, o rosto 


adquirindo um esquisito tom roxo. Sebastião e Vitório se entreolharam e começaram 
a rir, tentando disfarçar a diversão com crises de tosse. 


— Nem mais uma palavra, senhora Clarke! — Madalena escondeu o 
rosto corado no avental enquanto Gomes fazia uma reverência apressada e 


empurrava os dois empregados para fora da cozinha gaguejando um “co-co-com 
licença”. 


Fiquei olhando eles desaparecerem sem entender nada, contudo algo 
me dizia que eu tinha falado alguma coisa inapropriada. Ou muitas coisas, 


dado o rubor que se espalhava pelo rosto e pescoço da governanta. Eu podia jurar 
que, se fosse possível, até os cabelos de Madalena estariam ruivos àquela altura. 


Eu estava pronta para lhe perguntar o que eu havia dito de tão errado 


quando lan entrou na cozinha com os cabelos ainda úmidos, uma camisa limpa sob o 
casaco. 


— Estou pronto, meu amor — anunciou e então se deteve, olhando 
para a governanta. — Aconteceu alguma coisa, senhora Madalena? 


— Na-não, patrão. — A mulher deixou cair o avental e voltou a 


trabalhar na cesta de palha. 

Ian a examinou mais atentamente, percebendo o tom escarlate da 

mulher, então seus olhos voaram imediatamente em minha direção. 

— Não me pergunta. Estou tão perdida quanto você — me defendi. — 
Acho que eu disse alguma coisa errada, só não sei bem o quê. 

Ian reprimiu uma risada. 

— À respeito de que falavam? — ele quis saber. 

— Sobre... 

— Sofia! Nem mais uma palavra sobre isso em minha cozinha! — 
Madalena chiou, batendo o pé. Aquela foi a primeira vez que ela me chamou 
pelo nome. Ainda sem entender o que tanto a enfurecera, me peguei 
pensando que deveria irritar Madalena com mais frequência. 

— Humm... — Meu olhar passou dela para lan. — Acho melhor deixar o 
assunto pra lá. 

— Certamente — a mulher concordou. 

— Avisa a Elisa que não voltaremos pro almoço — pedi a ela. 

— Não? — perguntou lan, hesitante. Havia um pouco de tensão em seu 
rosto. — Vamos nos ausentar por quanto tempo? 

A reação dele não havia sido a que eu esperara. Ian não se animou, não 


correu comigo porta afora. Na verdade, tive a impressão de que ele procurava uma 
maneira de me convencer a esquecer o piquenique. O que 


estava acontecendo? 


— O resto do dia. A gente volta antes de escurecer. Agora vamos antes 
que sua tia apareça e mele nosso passeio. 


Ele se deixou arrastar pelo piso áspero, ainda que relutante, e, com o rosto branco 
feito cera, aceitou a cesta que Madalena lhe ofereceu. 


— Se a tia dele der ordens descabidas, finja que não ouviu — eu avisei a 
ela. 

— Sim, senhora Clarke. 

De mãos dadas com ele, eu o fiz correr para chegarmos logo ao 

estábulo, temendo que ele encontrasse uma forma educada de recusar meu 


convite. Storm, o cavalo que era um amigo para mim, estava selado e impaciente à 
nossa espera. 


— Onde pretende me levar? — perguntou ao me acomodar na sela e 

dar uma olha para o céu azul, sem nuvens. Então me entregou a cesta antes 
de montar com aquela elegância que sempre me causava admiração. 

— Não sei ainda. Vou deixar Storm decidir. 

— Sofia, não tenho certeza se é uma boa... 

— Vamos, Storm — dei tapinhas no pescoço do cavalo, que começou a 

se mover. 

Ian passou um braço bem firme pela minha cintura e, com a outra mão, 


segurou as rédeas, apenas por hábito. Meu senso de direção nunca foi lá essas 
coisas, então demorei um tempo para descobrir nosso destino. Um dos meus lugares 
preferidos na fazenda, mas que, devido à loucura dos preparativos para o casamento, 
visitamos poucas vezes. 


O riacho. 


Jan hesitou quando chegamos, olhando ao redor como se esperasse que 
um tiranossauro saísse detrás das moitas gritando buuuu! 

— Meu amor, creio que estamos longe demais. Não prefere fazer o 
piquenique em casa? — sugeriu esperançoso. 

— Um piquenique no meio da sala com a sua tia reclamando de 
qualquer coisa? Não, obrigada. 

— Poderíamos fazer no escritório, ou talvez em seu quar... — Estreitei 
os olhos. Ele se corrigiu, clareando a garganta: — No nosso quarto. 
Segurei a cesta com as duas mãos, estudando sua expressão. 

— Por que é que você não quer ficar sozinho comigo, lan? 

— Meu Deus, Sofia! Como pode pensar um absurdo desses? — ele 
esfregou a testa. — É tudo que quero, apenas temo que chova e você acabe 
se resfriando outra vez. 

Ah! Agora aquela olhada que ele tinha dado para o céu um pouco antes 


fazia certo sentido. Eu pegara um baita resfriado em meu primeiro baile, depois de 
passar boa parte da noite debaixo de chuva. Ian quase 


enlouquecera de preocupação. 

— É só isso, então? — Ele não estava escondendo nada. Estava apenas 
preocupado com a minha saúde. O alívio varreu meu corpo. 

— Claro que sim. — Ele tomou a cesta das minhas mãos enquanto me 
beijava, criando aquela bruma de confusão em minha cabeça. — Adoro sua 


companhia e não tenho a intenção de dividi-la com ninguém. Apenas me preocupo 


com sua saúde. Se o que deseja é estar aqui, então vamos ao piquenique, mas ao 
menor sinal de nuvens... 


— Ok, ok — interrompi, erguendo as mãos e rindo. — A gente volta pra 
casa voando. 

— No mesmo instante — emendou ele, muito sério. 

— Mas você sabe que tá exagerando, não sabe? 

— Não vejo como me preocupar com a sua saúde possa ser um exagero. 
Na verdade, creio que eu me preocupo mais com isso do que você mesma. 


Ele estendeu a toalha no chão, perto da margem, e acomodou a cesta numa das 
pontas, para que o tecido não fosse levado pelo vento. Estávamos 


em maio, a temperatura já havia caído, e eu sabia bem como aquela água podia 
congelar os ossos, mas, mesmo assim, estava empolgada com a ideia 


de mergulhar nela com lan ao meu lado. De preferência sem tanta roupa. 


Para nossa segurança, é claro. Não que eu estivesse doida para vê-lo sem tanto 
tecido nem nada disso. 


Mas, em vez de começar a festa, por assim dizer, lan me fez sentar sobre a toalha e 
me serviu um pouco de vinho. Depois investigou o conteúdo da cesta, retirou uma 
tábua, uma faca pequena, desembrulhou o 


queijo redondo de uma toalhinha branca e se pôs a picar quadradinhos perfeitos. 
Storm pastava ali perto. 


— Isso é o mais próximo do paraíso que consigo imaginar — fales, 
erguendo o rosto para o céu e deixando o sol aquecer a minha pele. 


— Eu discordo, e acho que já sabe disso. — Ele estendeu a mão para colocar um 
pedacinho de queijo em minha boca. Era delicioso. 


— Você entendeu o que eu quis dizer. Apenas você e eu, sem ninguém 


se metendo na nossa vida ou batendo na porta do nosso quarto no meio da 
noite. 

Ele se deteve e soltou um longo suspiro. 

— Sofia, eu realmente lamento pelo comportamento de minha tia. 

Quando Elisa enviou o convite, jamais imaginei que ela pudesse aceitar. Ela 


e Thomas moram muito longe, e tia Cassandra vive reclamando de dores nas juntas. 
Deduzi que a viagem seria demais para ela. Mas, infelizmente, me enganei. 


— Ela foi casada com o irmão do seu pai? 

Ele fez que sim. 

— Thomas, assim como o filho, era o irmão mais velho do meu pai. 

— E a Cassandra sempre foi assim tão... insuportável? 

— Desde que consigo me lembrar — ele cravou a faca na tábua. — Meu 
pai gostava muito de visitar o irmão, obviamente, desde que tia Cassandra 
não estivesse por perto. 

Eu ri. 

— Então seu pai era um homem de muito bom senso. 

— Era sim. — E atirou um quadradinho de queijo na boca. — E 

bastante paciente também. Quando tia Cassandra resolveu passar uma 
temporada conosco, logo depois de ficar viúva, meu pai quase enlouqueceu. 


Esteve em via de chamar o cocheiro e colocar tia Cassandra dentro da carruagem à 
força, mas minha mãe conseguiu dissuadi-lo, e, por fim, ele sentiu pena da cunhada e 
suportou todos os seus desmandos por quase cinco meses. 


— Só espero que desta vez ela não pretenda ficar tanto tempo. — 


Beberiquei o vinho. — Quantos anos você tinha na época? 

— Onze. Thomas é um ano mais velho. Deixamos a criadagem em 
pânico. — Um brilho travesso iluminou seus olhos. 

— E eu aqui pensando que você já tinha nascido um cavalheiro... — 
sacudi a cabeça. — Nos últimos tempos descobri que você foi uma criança 
terrível, propensa a se machucar, e que chutava o balde na balada. 

Sua testa vincou. 

— Perdão? 

— Bebia demais em festas e bailes — explique. 

— Não foram tantas vezes assim. Apenas alguns deslizes. O senhor 
Gomes foi de muita ajuda nessa época. E a senhora Madalena... 

— Quase arrancou seu couro? — arrisquei. 

— Algo assim — ele riu. — E, pelo olhar dela pouco antes de sairmos, 
estava prestes a arrancar o seu também. 

Fiz uma careta, repousando sobre os cotovelos. 


— Eu sei. Ela até me chamou de Sofia! Só não sei bem o que fiz de errado. Pedi 
para ela e o seu Gomes levarem suas coisas para o nosso quarto, e aí eles surtaram. 


Ian inclinou a cabeça. 

— Entendo que não é o costume, mas me parece uma reação exagerada. 
— Eu também achei. Ah, eu perguntei também sobre uma bolsa 
esquisita e umas esponjinhas que encontrei numa gaveta da cômoda. 


lan engasgou, quase cuspindo o vinho. 


— Você perguntou o quê? 
— E aparentemente eu não devia. 


lan começou a gargalhar, e, por mais que eu adorasse vê-lo daquele jeito, relaxado e 
feliz, meu rosto esquentou. Eu amava ouvir a risada dele, 


me aquecia por dentro e por fora, mas naquele momento não foi assim. Eu 
me senti envergonhada, sem graça e fora de lugar. 

— Imagino quanto o senhor Gomes... Meu Deus, Sofia! — exclamou ele 
entre rISOS. 

Minhas bochechas arderam ainda mais, e desviei o olhar para meus 
sapatos baixos inacreditavelmente desconfortáveis. 

— É muito chato alguém ficar rindo à sua custa quando você não tem 
ideia do que fez de errado. — Eu me sentei, abraçando os joelhos. 

Ian parou de rir no mesmo instante. 

— Perdoe-me, meu amor. Lamento muito. — Ele alcançou a minha mão 


e beijou o dorso. — Não tive a intenção de zombar de você. De maneira alguma. 
Apenas achei a situação... engraçada. Gostaria de ter visto a cara de meu mordomo 
quando abordou tal assunto. 


— Qual assunto? 


— Às esponjas femininas — ele falou sem jeito. 


— Que servem para... — instiguea. 
— Bem... são usadas para... — clareando a garganta, ele desviou o olhar 
para sua taça. — No caso de... hã... quando um casal não deseja ter filhos 


imediatamente, a mulher faz uso das esponjas. 


— Jura? De que jeito? 

Foi a vez dele de corar. Corar muito! 

— Pelo que ouvi dizer... — começou, muito embaraçado. — Embebendo 
a esponja em vinagre. 

— Tipo uma simpatia ou coisa assim? Coloca as esponjas no vinagre e a 
mulher não engravida? 

Ian coçou a cabeça, olhando para os lados, parecendo louco para mudar 
de assunto. 

— Bem... não exatamente. Para ter eficácia, a esponja deve... Veja bem... 


E necessário que exista uma barreira para que as... sementes não criem raizes e... a 
esponja serve para isso. 


Meus olhos ficaram do tamanho de um pires enquanto eu me lembrava 


das esponjas com mais detalhes. O cordão amarrado ao centro. Longo e duplo, 
parecido com um... 


Ah. Meu. Deus. 
— Você quer dizer que devo colocar aquilo encharcado de vinagre 


dentro de mim? — Ah, não. Não mesmo. De jeito nenhum! Havia um limite para 
tudo, e aquele era o meu. 


— E o que as damas utilizam quando não querem gerar um herdeiro — 


Jan deu de ombros, voltando a picar o queijo. 


— Mas isso é um absurdo! A taxa de eficácia deve ser ridícula de tão... 
ridicula! — resmunguei revoltada. — Eu não vou usar as esponjas, lan. 
— Não é obrigatório. Mais vinho? — ele ergueu a garrafa. 

— O que você quer dizer com não é obrigatório? Que a gente devia ter 
filhos, tipo, já?! — perguntei em pânico, estendendo a taça. 

Tudo bem. Ter filhos era o meu limite. Como uma mulher poderia 
engravidar ali naquele fim de mundo sem recursos médicos? Por causa de 


uma simples sutura me drogaram com heroína. Uma cesariana devia ser quase 
impossível, o que só deixava a alternativa aterrorizante, cheia de gritos e muito 
sangue de o bebê sair pelo mesmo orifício por onde entrou. E 


isso estava completa e totalmente além dos meus limites. 

Não que lan precisasse saber de nada disso. 

Esvaziei minha taça. 

— lan, eu... — comecei, cautelosa. — Eu ainda preciso me adaptar 
melhor a tudo isso, aprender a cuidar de mim primeiro, para depois pensar 
em... Eu não... 


— Pode, por favor, tentar relaxar um pouco? Fu não quis dizer nada disso. 
Negligenciei meus negócios por muito tempo, e agora estou 


soterrado em trabalho. Muito ainda tem de ser feito antes de aumentarmos 
nossa família. 
Aquilo me surpreendeu. Ian estava sendo franco, não restava dúvidas. E 


o fato de ele não estar planejando uma gravidez me deixou aliviada, porém 


o restante de sua explicação fez meu cérebro trabalhar depressa e entender 
o que ele realmente estava dizendo. 

— Você não estava mentindo — falei sem pensar. — Você está mesmo 
cheio de trabalho e problemas, por isso não podemos viajar agora. 

Tudo bem, confesso que não acreditei nele quando disse que nossa lua 


de mel seria adiada por problemas no estábulo. Como é que eu poderia acreditar? 
Na véspera do nosso casamento, tudo estava em ordem, e no dia 


seguinte não estava mais? Mas, droga, ele tinha sido sincero! Problemas acontecem 
da noite para o dia, certo? Ele não desviara o olhar quando me 


contou sobre o adiamento por estar escondendo alguma coisa de mim. Não, 


longe disso. Ele não me olhara nos olhos por vergonha. lan estava em dificuldades 
financeiras! 


E ele não precisava me dizer — e eu podia apostar minha vida que jamais diria — 
que eu fora a culpada por seus prejuízos. O período em que 


fomos forçados a nos separar, logo depois de nos apaixonarmos 
loucamente, fora terrível para nós dois. Eu não fiz nada além de procurar 
um jeito de voltar para ele, e Ian passara os dias trancafiado em seu quarto 


na companhia de uma garrafa de conhaque. Ele abandonara os negócios por mais de 
dois meses. Um nó na boca do meu estômago fez minha cabeça 


girar. 

— Não, eu não estava — ele respondeu, se concentrando muito na taça 
na qual servia mais vinho. 

— Por que não me contou antes? — murmurei. 


Ele me entregou a bebida e, por fim, ergueu os olhos. 


— Não quis perturbá-la com assuntos enfadonhos. E não há razão para 
me olhar desse jeito, Sofia. Está tudo bem. 

— Você teve prejuizos, não teve? 

Com um suspiro aborrecido, ele respondeu: 

— Alguns, mas nada que eu não possa suportar. 

— À1, que droga, lan! Você comprou meio mundo pra mim, deve ter 
gastado uma fortuna com o casamento, isso sem falar na conta do telhado 


da igreja que será astronômica, aposto! — E eu ainda comprei o maldito relógio, que 
seria pago com as economias da casa. Merda. — Por que não me avisou que estava 
em dificuldades? 


— Não estou em dificuldades! E pare de pensar que meus prejuízos 

estão relacionados a você. Ninguém me obrigou a abandonar meus 
negócios. Foi uma decisão minha, Sofia. — Ele nem ao menos piscou para 
responder, exatamente como eu sabia que faria. 


— Decisão sua o cacete! — Tentei me levantar, mas ele me impediu, passando um 
braço pela minha cintura, me prendendo a ele. Nós nunca chegaríamos a um 
consenso, percebi pela forma teimosa como ele erguia o 


queixo. Descansei as mãos em seus ombros. — E agora, o que faremos? 
Precisamos fazer alguma coisa! Cortar gastos, reduzir custos onde der... Ei! 
Posso te ajudar com isso, não quero me gabar, mas sou muito boa com números. 
Jan sorriu. 

— Fico muito grato por sua preocupação, mas, eu já disse, não é nada. 


Não permitirei que lhe falte coisa alguma. 


— E você acha que é com isso que estou preocupada? 
— Eu sei — ele soltou o ar com força, focando o olhar no meu. — Ouça- 


me, Sofia, não se preocupe com o nosso futuro. Não há razão para tal desperdício de 
tempo. Apenas confie em mim. — Ele ergueu uma das mãos 


e afastou alguns fios de cabelo que me caíam no rosto. 

— Mas, lan... 

— Não quero passar a manhã de hoje discutindo sobre finanças, filhos 

ou minha tia — atalhou ele. — O que quero é esquecer o restante do mundo 
e me concentrar em você. Somente em você. Pensei que esse também fosse 
o seu objetivo. 

Aquela altura foi tão difícil formular um pensamento com ele me 

olhando daquele jeito, me abraçando daquela maneira... 

Porém, de algum modo, consegui perguntar: 

— Promete que vai me manter a par de tudo daqui pra frente? — 

Brinquei com as lapelas de seu paletó. 

— Prometo. — Ele abaixou a cabeça e pousou um beijo delicado na 

ponta do meu nariz. — E lhe asseguro que tudo ficará bem. Apenas confie 
em mim — pediu de novo. 

Eu soltei um longo suspiro. Confiava completamente em Tan. Era em 


mim que não dava para confiar. A ideia de comprar o relógio tinha sido péssima, no 
fim das contas. Se eu pretendia ajudar meu marido a 


economizar, como poderia arrumar dinheiro extra para pagar o joalheiro? 


Percebendo minha inquietação, Ian se empenhou em afastá-la da minha 


cabeça usando uma técnica muito eficaz (que consistia em beijos lentos e molhados 
distribuídos pelo meu ombro e pescoço), e não demorou muito para que uma névoa 
recobrisse meu cérebro afugentando qualquer 


pensamento que não fosse ele. 
Seus dedos brincaram com um botão do meu vestido, abrindo-o. E 
depois mais um. E outro. Eu fiz o mesmo com sua camisa, embora sem tanta 


gentileza, e me livrei dela e do casaco rapidinho, passando-os por seus ombros bem 
torneados, e em seguida me atirei sobre ele. Um calor súbito 


se inflamou dentro de mim. 
— Meu amor, não creio que possamos fazer isso aqui, em plena luz do 


dia — ele argumentou com os lábios colados aos meus, mas uma de suas mãos 
encontrou o caminho por dentro do meu decote, então achei que não 


tinha problema ignorar seu comentário. 

lan não se opôs mais, em vez disso, inverteu nossas posições, para que 

eu ficasse por baixo dele. Então nossas peças de roupas foram saindo — as 
minhas voando —, até que de repente éramos apenas nós dois, sem 
barreiras, naquele mundo de faz de conta. 

Sem motivo algum, lan se retesou e parou o que estava fazendo em 

minha barriga. 

— Vem vindo alguém — murmurou ele, saindo de cima de mim. 

— O quê? Agora? — perguntei, zonza, me apoiando nos cotovelos. A 


brisa fria tocou minha pele nua, levando embora o calor de Ian. — Tem certeza? Não 
tô ouvindo nada. 


— Tenho. Depressa, vista 1sso! — ele jogou o vestido em minha direção 

e as saias cobriram minha cabeça. Puxei a peça e soprei os fios de cabelos 
que atacaram meu rosto. 

E só então ouvi o som de patas pesadas em ritmo acelerado, cada vez 
mais perto. Ian ainda lutava para entrar em suas calças. Eu fiquei de pé no 
mesmo instante, procurando o buraco para passar o vestido pela cabeça. Eu 
já podia ouvir o resfolegar do cavalo agora. Abandonei a roupa. 

— Não vai adiantar, lan! — Peguei sua mão e o puxei para a margem do 
riacho. 

— Sofia, não. Precisamos... 

— Não vai dar tempo! 

Ele gritou quando o empurrei na água e pulei logo atrás. A temperatura 


era quase congelante, me deixando com a sensação de que mil agulhas perfuravam 
minha pele. Subi até a superficie, alisando os cabelos para longe do rosto, e procurei 
Jan. Ele emergiu logo atrás de mim, mas, em vez 


de estar furioso como eu temia, ele ria. 

— F-frria! — gem. 

— Para caralho! — rebateu. 

Eu me espantei, mas menos do que da primeira vez em que o ouvi 

proferir um palavrão. Ian tinha uma bela biblioteca e uma incrível coleção 
de Bocage. Peguei alguns exemplares emprestados sem que ele soubesse, já 


que Tan não queria que eu os lesse — e, sério, Bocage deve ter nascido na 


época errada, porque seus textos tinham tantos palavrões e obscenidades 
quanto as conversas do Rafa. E, para falar a verdade, fiquei espantada com 


o realismo das gravuras. Eram lindas, e, pelos desenhos, imaginei que fossem uma 
distração masculina, tipo uma Playboy do século dezenove. 


Jan chacoalhou a cabeça, antes de correr as mãos pelos cabelos. A 
massa negra se tornou quase azul, os pelos macios em seu tórax brilhavam 
como se minúsculos diamantes estivessem incrustados ali, os pequenos 


mamilos arrepiados de frio. E havia aimda os bíceps extraordinários, enrijecidos e 
expostos, e, bom... meu cérebro meio que entrou em curto. Eu 


tinha algo para fazer, algo importante, mas não conseguia lembrar. Só fiquei ah, 
admirando aquele homem lindo, ensopado, nu e todo meu. Eu devia ter feito algo 
realmente formidável para merecer um cara como Tan. 


Alguma coisa como ter inventado a energia elétrica. 

— Sofia, o que está olhando? — murmurou inquieto, me tirando do 
transe. Com duas rápidas braçadas, ele me alcançou. 

— Tô chocada por você ter dito “caralho”. Bocage de novo? — 
perguntei. 

— Não posso acreditar que seja isso que a preocupa neste instante — 
ele riu. — Venha cá. Depressa! 


Então ele me escondeu atrás de seu corpo. Fu gostei da ideia. Gostei demais. Já 
estava prestes a deslizar os dedos pelas montanhas e pelos vales 


de suas costas, esculpidas à perfeição, quando lan exclamou: 
— Padre Antônio! 


Reprimi um palavrão, me afundando ainda mais na água, segurando as 


laterais dos quadris imersos de Ian e colando minha testa no vão de suas costas, 
como se, com 1sso, eu pudesse me tornar invisível. 


— Estava me dirigindo à sua propriedade, senhor Clarke — disse o 
homem de um jeito alegre. — Espero que não se incomode em ter mais um 
convidado para o almoço. 

— De maneira nenhuma, padre. Será muito bem-vindo. Por que não vai 

na frente? Elisa providenciará um refresco para o senhor. 

Houve uma breve hesitação. 

— Não deveria ser a senhora Clarke? — o sacerdote quis saber. 

— Ela... — lan pigarreou. — Acredito que estará um pouco ocupada. 

Eu cobri a boca com a mão e mordi o lábio para não rir. 

Depois de uma longa pausa, de Tan se enrijecer da cabeça aos pés, o tom 
de voz do padre mudou e se tornou gélido, quase brusco: 

— Sim, posso ver que ela está mesmo ocupada. Vejo também que seus 
hábitos mudaram nos últimos tempos, senhor Clarke. Não me recordo de o 
senhor ser tão... exibicionista. Ousaria perguntar o que poderia ter causado 
tamanho disparate, mas desconfio de que já conheço a resposta. 

— Padre... — começou lan, mas o homem não permitiu que ele 
prosseguisse. 


— E meu dever alertá-lo de que essa conduta é imprudente e beira a imoralidade. Se 
me permitir a intromissão e quiser dar ouvidos a um velho, 


tome cuidado, senhor Clarke. Sua esposa ainda o levará à ruína se persistir 


com esse comportamento libertino. 

Jan soltou um suspiro exasperado. 

— Com todo o respeito que lhe tenho, padre Antônio, esse assunto só 
diz respeito a mim e a ela. 

— Está enganado, meu caro. Diz respeito à pobre menina que vive sob 


seus cuidados e que terá como modelo a jovem irresponsável escondida atrás do 
senhor. 


Praguejei baixinho, mas não me movi. Não dava para simplesmente 
aparecer pelada na frente de um padre! 

— Passar bem. 

Permanecendo imóvel feito uma estátua, ouvi o trote do cavalo se 
afastar, até que lan relaxou os ombros e se virou, ficando de frente para mim. 
— Sinto muito — me apresse. 

— Pelo quê? — perguntou confuso. 

Pensei um pouquinho a respeito. 

— Por ter tirado a sua roupa? — tentei. 

— Jamais vou desculpá-la por isso, Sofia. E fui eu que comecei. — Um 
sorriso cheio de malícia curvou sua boca para cima. 

— Não dava tempo de abotoar o vestido. Pensei que ele não fosse me 
ver aqui atrás. 

— E não viu, mas nossas roupas foram evidências mais do que 


suficientes — ele apontou para a margem com a cabeça. 


— Ah! — Eu não tinha pensado nisso. — E o que a gente faz agora? 

Ele enroscou o dedo em uma mecha do meu cabelo. 

— Vamos sair dessa água fria para que você não adoeça de novo. 

— Tô falando do padre Antônio, Tan! 

— Não faremos nada. Somos casados e ninguém pode nos condenar 

por estarmos apaixonados. Venha. — Ele me tomou pela mão, me 
conduzindo até a margem e me ajudando a sair da água. 

Enquanto ele me secava usando a camisa, me peguei estudando sua 
expressão. Ele não estava nada satisfeito com o flagrante do padre Antônio, 


mas fazia o melhor que podia para não deixar isso transparecer. Eu o conhecia bem o 
suficiente e sabia que as palavras do homem a respeito de 


Elisa o afligiam profundamente. Ian era responsável por ela e sempre agira 
como tal. 

Até eu aparecer na vida dele. 

Seu empenho em encobrir a preocupação me alertou sobre algo que eu 
deveria ter notado havia muito tempo. Ele sempre assumia a culpa para si 


e, por consequência, me isentava dela. Percebi também que as coisas poderiam ficar 
ruins para Elisa se eu não fizesse nada a respeito. 


Já vestida e ainda observando lan, que agora abotoava a camisa 


praticamente ensopada, decidi que precisava me esforçar mais para não colocá-los 
naquela posição outra vez. Não permitiria que lan se sentisse culpado por meus atos 
impensados e que Elisa tivesse uma mancha em sua 


reputação. Ela era uma princesa e sempre se comportava como tal. E lan merecia 
uma boa esposa. A melhor! Fu precisava a todo custo me tornar essa mulher 


perfeita, o exemplo de que Elisa precisava. 

Mas como diabos eu faria isso? 
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Na manhã seguinte, eu estava na cozinha amassando uma grande 


quantidade de abacate e banana. Madalena cuidava da comida e Elisa me ajudava 
com a papa, já que meu braço ainda doía um pouco. 


Jan descera ao estábulo para se assegurar de que o potro recém- 


nascido e Princesa estavam bem. Mas, antes de sair, ele me pedira que escolhesse 
um nome para o cavalinho. 


— Qualquer nome? — perguntei. 
— Qualquer um. 


Pensei no pouco que conseguira ver do animal, a pelagem castanha, a longa mancha 
branca que 1a do focinho à testa. 


— Olho de Sogra. Ele parece o docinho, só que ao contrário. 

Ian não sabia se ria ou se me sacudia. Bom, ao menos foi o que eu achei. 
— Sofia, entende que em algum momento negociarei esse animal? — 
Ele optou por rir, coçando a nuca. 

— E o que é que tem? 

— Não posso dar a ele o nome de um doce — falou, tentando conter a 


diversão. — O pobrezinho teria de andar cabisbaixo diante de seus pares pelo resto 
da vida. 


— Pois eu acho bastante original. E até pretendia sugerir que você desse nome de 
doces a todos os que nascerem este ano. Os cavalos modelo 


1830 seriam Olho de Sogra, Chantili, Chocolate, Caramelo, Quindim, Paçoca, 


Doce de Leite... 


lan comprimiu os lábios, fazendo força para conter a gargalhada, mas seus ombros 
sacudiam de leve. 


— Tento imaginar o marquês, um homem do tamanho de uma 

carruagem, cavalgando no Doce de Leite... 

— Não 1a rolar? 

— Ah, muitos iriam, certamente — garantiu. — Rolar de tanto rir! 

— Ah... Então não é bem qualquer nome, né? 

Tentei lembrar os nomes que ouvira Ian mencionar. Storm, Meia-Noite, 
Lua, Princesa, Diamante. Olho de Sogra soava tão bom quanto qualquer um 


deles, mas muito mais original! No entanto, talvez lan tivesse razão, e o futuro 
comprador preferisse algo como... como... 


— Eclipse? — sugeri, insegura. 

— É um bom nome — garantiu ele com um sorriso. — Gosto de Eclipse. 

É promissor. — E me beijou com intensidade antes de sair. Eu segui para a 
cozinha. 

Por sorte, Ian e eu nos desencontramos do padre Antônio na tarde 

passada, mas Elisa deixou transparecer que a visita não fora nada 
agradável. 

— Padre Antônio trancou-se na sala de leitura com tia Cassandra — 
contou ela, esmagando as bananas. — Não sei o motivo, mas posso garantir 


que minha tia não estava nada satisfeita quando saiu de lá. 


— Eu posso imaginar — resmunguei, evitando contato visual. 
— Em seguida, o padre quis falar comigo em particular. Discursou 


sobre moral e bons costumes, e eu estranhei um pouco. — Ela parou de amassar as 
frutas e suspirou. — Sofia, acha possível que minha conduta tenha sido reprovável 
em algum momento? 


Eu ergui a cabeça, derrubando acidentalmente um pouco de água de 
coco na mesa de madeira maciça. 
— Não, de jeito nenhum! — garanti. — Você é uma princesa, Elisa. 


Nada em você é reprovável, muito pelo contrário! Não conheço nenhuma garota com 
melhores modos que você. E Teodora. Mesmo ela falando pelos 


cotovelos de vez em quando — adicionei rapidamente. 
Elisa franziu o cenho. 
— Então não consigo entender o que levou o padre Antônio a me 


procurar para discorrer sobre recato, obediência e limites que uma dama jamais deve 
ultrapassar. 


Eu posso. 

— A culpa é toda minha — admiti. — Ele acha que eu sou uma péssima 
influência pra você. Eu sinto muito. 

— Mas por que padre Antônio pensaria um absurdo desses? — 
perguntou ela, ofendida. — Você é adorável! 

— Ah, Elisa — limpei as mãos em um pano encardido e a abracei com 


força. — Você não existe! Mas eu sei bem o que sou. E o que não sou também. O 
padre tem razão em alguns pontos. Não sou um bom exemplo 


pra você, por... por ter crescido em um mundo diferente, por ter outras crenças. Você 


jamais deve imitar o que eu faço, tá? 

— Mas você é minha irmã agora! — ela me olhou com gravidade. 

— Uma irmã bem meia-boca no quesito educação do século dezenove. 
Você devia ouvir o que a Madalena diz. 

Elisa abriu a boca para falar alguma coisa, mas mudou de ideia e 


acabou fazendo a única pergunta que eu não queria responder. Não sem mentir para 
ela. 


— Por que sempre menciona o século em que estamos? 

Eu me afastei e me ocupei com o creme de abacate. 

— É mania, Elisa. Deixa pra lá. 

— Como quiser. Mas ainda não compreendo. O que você pode ter feito 
de tão terrível para que o padre Antônio a censure? 

Suspirei desanimada. 

— A lista é infimta. Mas eu basicamente não sou uma dama. 


— Mas é claro que é! — ela objetou sem hesitar. — E única! A forma como pensa, 
como vê a mulher em pé de igualdade para com os homens... 


— Jesus Cristo! — Madalena, ao lado do fogão de lenha, fez o sinal da 
cruz. 
— É o que a torna uma dama tão forte, tão extraordinária! — 


prosseguiu minha cunhada adolescente, com um brilho no olhar que não achei nada 
bom. — Alguém que me inspira a ser uma pessoa melhor. Meu 


desejo é um dia me tornar uma dama culta e inteligente como você. 


Acabei rindo, mesmo sem querer. 


— Seu irmão vai me matar se te ouvir dizendo essas coisas. 
— Por quê? 
— Acredite no que a senhora Clarke diz — aconselhou Madalena, 


cabisbaixa. Ela ainda não superara a conversa das esponjas. — Dessa vez ela tem 
razão. 


— Cadê a Teodora? — perguntei, voltando a mexer o creme. 

— Deve estar chegando — suspirou Elisa, amassando mais bananas. — 
Thomas saiu ainda agora para uma caminhada. Ele me convidou para 
acompanhá-lo, mas eu quis esperar você. 

— Eu achei seu primo um gato. 

Isso a fez sorrir. 

— O primo Thomas é um homem muito distinto. Sinto muito apreço 

por ele — ela endireitou a fita lilás presa à cintura de seu vestido verde- 
água. 

Não sei se foi o tom de sua voz ou o sorriso doce, mas o que ela acabara 
de dizer me incomodou. No entanto, não tive tempo para fazer conjecturas, 
pois um bolo de tecido roxo entrou na cozinha. 

— Ora, que apropriado. A nova senhora Clarke na cozinha, amassando 
frutas como uma criadinha. 

— Bom dia pra senhora também, dona Cassandra — sorri petulante 

para ela. 


Ela me fitou com desprezo e ignorou meu comentário, então se dirigiu à 


sobrinha: 

— Elisa, pare de sujar seu vestido e vá para a sala de artes agora. Você 
não terminou o trabalho que começou pela manhã. Displicência é algo que 
não tolero. 

— Mas, tia Cassandra... 

— Vá, Elisa! — ordenou ela, como se a garota tivesse três anos. 


Isso me deixou bastante irritada. Eu ainda me lembrava de como era horrível esse 
período da adolescência, tentando me encaixar no mundo adulto e não sendo levada 
a sério. 


— Elisa, fique onde está! — eu falei quando ela fez menção de sair. — A 
casa é sua, € você não tem de obedecer a ninguém. — Eu me inclinei de leve 
para sussurrar pelo canto da boca: — A não ser ao seu irmão. 

— Como ousa afrontar minha autoridade? — cuspiu a mulher. 

Eu sei que eu devia ter ficado de boca fechada. Eu sei. Mas não pude. 

Não quando Elisa pareceu tão mortificada. 


— Elisa não é mais uma criança — repliquei. — E uma adolescente e sabe muito 
bem como deve se comportar, o que precisa ou não fazer. A senhora não é a mãe 
dela. 


A mulher deu três passos em minha direção, os olhos enrugados 


grudados aos meus, e tive de lutar para não estremecer. Ela chegou tão perto que eu 
podia ver os poros dilatados na pele de seu rosto severo, exageradamente maquiado. 


— Eu realmente lamento não ter chegado a tempo de impedir que essa 


catástrofe se concretizasse. Algo me diz que a senhora levará o nome de minha 
família para a lama. Talvez então Ian consiga se libertar de seu feitiço e me dê razão. 


Se ela tivesse me dado um tapa teria doído menos. 


— Pode ser que esteja certa — comecei e fiquei satisfeita por minha voz não ter 
estremecido. — Mas, se por acaso isso acontecer, terá sido um 


acidente, não de propósito. Ian e Elisa sabem disso. 

— A senhora Clarke é uma boa pessoa, senhora Cassandra — Madalena 
correu em minha defesa. — Apenas foi criada em um lugar um pouco 
diferente, e seus modos... — ela se deteve quando Cassandra girou sobre os 
calcanhares e a fuzilou com os olhos. 

— Desde quando dei permissão para a criadagem se dirigir a mim? — 
esbravejou a mulher. 

Abaixando a cabeça e encolhendo os ombros, Madalena se voltou para 

o fogão de lenha. Aquilo foi a gota d'água para mim. 

— Escuta aqui, dona Cassandra, você não vai falar assim com a 
Madalena... — comecei, mas uma gargalhada ecoou no ar. 

Teodora e Thomas subiam as escadas de braços dados, alheios ao clima 
pesado ou a qualquer outra coisa ao redor. Teodora ria de algo que ele dissera. 
— Juro que aconteceu de verdade — dizia Thomas. — Pode perguntar 

ao... 

— Thomas! — Cassandra rugiu assim que eles puseram os pés na 

cozinha. 

Ao notar o tom zangado da mãe, o rapaz congelou. O aborrecimento 


que se abateu sobre o seu rosto me causou pena. 


— Ora, boa tarde, senhora — ele se recompós, fazendo uma profunda 
reverência para a mãe. — Senhora Clarke, senhorita Elisa. 

— Onde esteve? — Cassandra exigiu saber. — Eu o procurei pela casa 
toda! Preciso que me leve até a vila. 


— Saí para uma caminhada revigorante e, por sorte, tive o prazer de encontrar a 
senhorita Teodora no caminho, mas estarei pronto assim que a 


senhora estiver. 


— Eu já estou! — ela berrou, sacudindo as saias. — Preciso respirar ares melhores. 
Vamos antes que eu enlouqueça nesta casa. 


Thomas comprimiu os lábios, mas concordou com a cabeça uma vez. 

— Até mais ver, senhorita Teodora. — Ele levou a mão dela aos lábios e 
beijou de leve os nós de seus dedos. 

Teodora balançou ligeiramente, como se tivesse perdido o equilíbrio 

por um instante, mas se recompôs a tempo de fazer uma graciosa mesura. 
Thomas seguiu a mãe para o interior da casa, e eu me perguntei por que ele 
lhe obedecia com tanta presteza. 

— Thomas é um bom filho — me explicou Elisa, como se adivinhasse o 
rumo dos meus pensamentos. — E tia Cassandra se aproveita disso. 

— Não entendo como ele pode ser tão gentil. 

— E galanteador — adicionou Teodora. 

— Thomas adora agradar. Faz o possível para que todos ao seu redor 


se entretenham da melhor maneira possível. O oposto da mãe. Mas tio Thomas era a 
gentileza em pessoa. 


E talvez por isso tenha partido desta pra melhor, pensei com os meus botões . O 
coitado deve ter morrido de desgosto. 


Não sei bem a razão, mas meus pensamentos tomaram outro rumo, e 


eu me perguntei quantos aborrecimentos ainda causaria a Ian. Eu não queria saber a 
reposta. 


Ajudei Madalena a encher as garrafinhas vazias de xampus com o 
condicionador. Oito frascos foram divididos entre Teodora, Elisa e 


Madalena, e eu fiquei com os outros quatro. Ao menos não precisaria me preocupar 
com meu cabelo no próximo mês. Tinha sido uma verdadeira 


bênção conversar com o boticário e encontrar aqueles óleos. Minhas 
garrafas experimentais estavam ótimas, o creme parecia ter sido feito havia 
poucos minutos, e não dias. 

Ao notar que Elisa queria ficar a sós com a amiga, juntei minhas 
garrafinhas e segui para o quarto. Ao passar em frente ao escritório de lan, 
via porta aberta, embora o cômodo estivesse vazio. Entrei e corri os olhos 
pela mobília. Ali no canto, a tela ainda em branco esperava o artista, como 
uma amante. A mesa organizada, os cadernos com capa de couro de 
diversos tamanhos, a caneta Bic que eu dera a Ian sobre eles. Com cuidado, 
coloquei os frascos em cima da mesa e peguei o primeiro caderno da pilha, 
o menor, parecido com uma caderneta, e virei algumas páginas. 

Eram anotações de Ian sobre vendas, compras de suprimentos para o 
estábulo e outras coisas que não consegui compreender. Peguei o caderno 


grande, um tipo de livro-caixa organizado mês a mês, com custos e lucros 


separados em colunas e minuciosamente descritos. Folheei as páginas, à procura dos 
últimos três meses. Encontrei apenas janeiro. Fevereiro, 


quando eu aterrissei na vida de Ian, março e abril ainda não haviam sido lançados. 
Com a ajuda da caderneta, revirei as páginas até encontrar o que 


precisava. Fui anotando no livro-caixa tudo que se referia a fevereiro. Os lucros 
tinham sido bons naquele mês. Segui para março. Com o coração na 


mão, relancei as colunas de gastos e ganhos. Não batiam. Embora eu ainda 
não tivesse muita afinidade com o dinheiro da época, não precisava de uma 
calculadora para entender os números. Os custos eram quase o dobro dos 
lucros. 

— Droga, lan! 

Deixei-me cair na cadeira. Se março fora um desastre, eu era capaz de 
jurar que o mês seguinte havia sido ainda pior. Não queria nem pensar em 
maio, com toda aquela gastança desenfreada com o casamento. 

Arrumei tudo exatamente como tinha encontrado e segui para o quarto. 


Guardei os frascos no toucador e me sentei na cama. Eu não tinha nada para fazer. 
Elisa e Teodora estavam ocupadas, Madalena só me deixava chegar perto da cozinha 
para preparar o creme de cabelo, lan estava no estábulo, e eu ali, com o resto do dia 
à minha frente e sem nada útil para fazer. 


Levantei-me e fui até o guarda-roupa. Abri as portas para verificar o conteúdo e 
bufei ao perceber que Gomes e Madalena ainda não haviam feito a mudança. 
Chutando o piso, abri a porta do quarto conjugado para levar alguns cacarecos de 
Jan para o lugar certo. No entanto, quando peguei 


uma braçada de roupas em seu armário, uma ideia me ocorreu. 


Abandonei o que tinha nas mãos sobre a cama que ninguém jamais 


usaria e puxei uma de suas calças. Fui para o outro quarto e revirei tudo até 
encontrar as roupas com as quais eu chegara ao século dezenove. Livrei-me 


do vestido em um ritmo frenético e o substituí pela regata e pela calça preta de Tan. 
A peça ficou comprida demais e foi um custo fazê-la passar pelos quadris, mas, 
assim que o cós chegou à cintura, precisei pegar um cinto nas 


coisas dele para ajustá-lo. Fui até o espelho e puxei os cabelos para trás, prendendo- 
os num rabo de cavalo alto e firme. Em seguida, procurei 


sapatos adequados, mas quase tudo tinha salto. 

— Merda. — Eu daria um dos meus rins para ter meus tênis de volta. 
Precisei me contentar com as botas vermelhas que usara no casamento. 
Era a que tinha o menor salto. Assim que amarrei o cadarço, saí dali. 
Desci para o estábulo e não encontrei ninguém pelo caminho. Estava 

feliz por me sentir eu mesma, dentro de minha própria pele outra vez. Um 
sorriso imenso brotou em meus lábios quando passei por um pequeno 
arbusto perto da entrada da casa e não tive que desviar dele ou suspender 
a sala. 

Tudo bem, eu sabia que os vestidos eram a onda do momento naquele 


século, e até bem pouco tempo atrás eu pensava que o computador tinha sido a 
melhor invenção da história, mas estava errada. Mulheres usarem calças era a 
melhor. 


Avistei Ian no centro do estábulo segurando uma corda. Na outra ponta, 


um enorme cavalo amarelo, de crina longa e patas esguias, girava ao seu comando. 
Jan estava com as mangas da camisa enroladas até os cotovelos, 


os cabelos ligeiramente despenteados, uma expressão concentrada no 


rosto perfeito. Fu suspirei e tive de me conter para não correr ao seu encontro. 


Isaac e outros dois empregados estavam empoleirados na cerca — 


observando e aprendendo, desconfiei —, concentrados em cada gesto de Tan. Isaac 
virou a cabeça e me viu. Sua boca se escancarou e a reação dos demais foi 
parecida. 


Como se um dispositivo tivesse soado em sua cabeça, Ian olhou em 


minha direção. Um sorriso espetacular esticou sua boca, mas congelou conforme 
seus olhos desciam por minha silhueta. Estancado no chão como 


se tivesse criado raizes, lan perdeu o ritmo do que estava fazendo, e o cavalo 
amarelo continuou girando ao seu redor. 


— Cuidado! — gritei ao ver que a corda que ele ainda segurava se enrolara em seu 
tronco. 


Mas era tarde demais. Ian foi puxado com um tranco violento, caiu e começou a ser 
arrastado na areia. 
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Corri para a entrada do estábulo com o coração na garganta. Os 


empregados foram ao socorro de Ian detendo o animal, que resistiu, mas acabou por 
fim cedendo e parando tempo suficiente para que lan se 


desenroscasse e levantasse. Minha pulsação retornou a um ritmo quase normal 
quando o vi se pôr de pé, mas o alívio durou pouco. Apenas até que 


eu pudesse ver seu rosto sujo de terra distorcido numa careta feroz. 


— O que pensa que está fazendo, Sofia? — ele exigiu saber, parando bem à minha 
frente, as mãos nos quadris estreitos. 


— Eu que pergunto. Machucou alguma... 
— Por que está usando minhas calças? — ele me interrompeu, furioso. 
— Não acredito que está tão bravo só porque peguei sua roupa 


emprestada. — Tentei brincar para aliviar o clima. Não funcionou. Na verdade 


pareceu irritá-lo anda mais. — Ei, o que você tá fazendo? — 

objetei, quando ele começou a desabotoar a camisa. 

— Cobrindo você — disse com o maxilar trincado. Assim que terminou 
com os botões, ele jogou a camisa em meus ombros. 

— Eu já estou coberta, lan — reclamei, devolvendo-lhe a camisa. — 
Você não. 

— Sofia... — E foi mais que um alerta. 

— O quê? — empinei o queixo. — Não precisa de tanto estardalhaço. 
Você sabia que eu usava calças. Já te contei isso! 

Sua mandíbula se contraiu. 

— O que não sigmfica que poderá usá-las aqui. 


— Você pensa que vai decidir o que eu vou usar, é? — cutuquei seu peito nu com o 
dedo. — Porque não vai funcionar. Não vou deixar que seja 


abusivo nem... 

— Nem o quê? Antiquado? — completou, jogando a camisa novamente 
sobre mim. — Caso ainda não tenha reparado, você se casou com um 
homem do século dezenove. Isaac — ele chamou, sem desviar os olhos dos 
meus. — Vá cuidar da cerca quebrada. Leve Joaquim e Sebastião com você. 
— Sim, senhor Clarke — o garoto respondeu de pronto. 

Fiquei encarando lan, revoltada e indignada, enquanto os três se 

retiravam. Dessa vez eu não estava expondo nem um único centímetro de 


pele. Era tão injusto ele mandar os empregados se retirarem por pensar que eu não 


estava vestida de forma apropriada. 

Outra vez. 

— Você não é antiquado — assegurei. — Você nunca se comporta 

assim a menos que o assunto seja... — Ah, inferno! — Minhas roupas — me 
dei conta, tarde demais. 

— Se sabe de minha relutância, por que ainda insiste? 


— Porque é assim que eu sou! — Eu me livrei da camisa e abri os braços para que 
ele examinasse meu corpo. — Essa é a mulher que 


conheceu. Passei a vida toda vestindo calças! Eu sei que não é a moda por 


aqui, mas não estou exibindo pele alguma, estou decente, e muito mais confortável, 
se quer saber. Eu adoro calças. 


Ele inspirou fundo, sacudindo a cabeça e apertando a ponte do nariz entre o polegar 
e o indicador. 


— Você está tudo menos decente, Sofia. 
— Não estou pedindo permissão, lan. Além do mais, como vou 


aprender a cavalgar usando aquelas porcarias de vestido? Vou acabar me matando, e 
com certeza vou mostrar muito mais pele com eles do que com 


as calças. 
Isso o pegou de surpresa. Suas sobrancelhas se arquearam. 
— Não sabia que desejava aprender a montar. 


— Já tá na hora de eu aprender a me virar sozinha. Portanto, preciso das calças. Não 
foi por isso que você parou e me colocou na sua frente quando voltávamos da 
confissão? Porque minhas canelas ficaram de fora? 


Jan prendeu o fôlego e arregalou os olhos. 


— Você pretende montar como um cavalheiro? Com as pernas 
escarranchadas? 
— Como assim? — perguntei, inclinando a cabeça sem entender. — Há 


diferença no jeito de montar entre homens e mulheres? — Porque até então eu não 
vira nenhuma garota sozinha sobre um cavalo. 


— As damas usam uma sela especial na qual as pernas ficam 
posicionadas em apenas um dos lados. 
Chocada, me obriguei a perguntar: 


— E como é que param em cima da sela? — Eu era a única que via o absurdo 
daquilo? — Não me parece seguro. E com certeza não é natural. Eu 


quero aprender a montar do jeito certo, com uma perna de cada lado, e terminar viva 
no fim do percurso. 


lan bufou, passando a mão pelos cabelos, como se isso o ajudasse a clarear as 
ideias. 


— Isso está fora de cogitação. 
— Eu preciso aprender a montar, Ian. Quero poder me locomover sem 
a ajuda de ninguém. Não posso depender de alguém sempre que quiser ir à 


costureira ou à farmácia... ao boticário, quer dizer. A questão é que eu dirijo desde 
os dezoito anos. Nunca bati o carro, sou uma boa motorista. Estarei 


segura. — Ao menos eu estava tentando me convencer disso. 

Ficamos nos encarando por um longo instante. Fu não podia ceder. E 

ele não parecia nada disposto a largar o osso. Por fim, algo em seu olhar mudou. 
— Muito bem — concordou. — Se sua vontade é aprender a cavalgar, 


terei o maior prazer em lhe ensinar, desde que use roupas e a sela adequadas. 


— Mas eu não quero cair! E quero usar calças! — bati o pé e minha bota 
se encheu de areia. 

— E eu não quero seu corpo exposto dessa maneira! — ele explodiu. 

— Meu corpo não está exposto, droga! 

Ian riu, mas não era um riso feliz. Longe disso. 

— Posso ver cada contorno dele, Sofia. 


— Ah, pelo amor de Deus — joguei os braços para cima. — Implicar com a minha 
saia vá lá, mas com as minhas calças... 


— Minhas calças — ele frisou. 

— Já é demais. Você vai me ensinar a cavalgar ou não? 

— Não enquanto não trocar de roupas. 

Furiosa, empinei a cabeça para poder olhar em seus olhos. 

— Tudo bem. Então vou procurar alguém que não se importe com o 

que estou vestindo. — E lhe dei as costas. 

— Não, não vai! 

— Você não pode me imp... Ei! Me solta! — gritei surpresa quando Tan 

me agarrou pelos quadris e me jogou por sobre o ombro nu, como se eu não 
pesasse mais que um pacote de Ruffles. — Que inferno, Tan! Me solta! 

Ele não me deu a menor atenção e começou a andar. Eu me debati, 

socando suas costas e esperneando, mas tudo que consegui foi uma pressão 
mais firme ao redor de meus quadris. 


— Tá, tudo bem — desisti, soltando os braços, que sacudiam como os 


de uma boneca de pano. — Eu não vou procurar outra pessoa pra me ensinar a 
montar. Pode me pôr no chão agora. 


Jan ergueu um ombro, me acomodando melhor. 

— Não acredito em você nem por um minuto. Nem mesmo você 

acredita no que disse. Por que é sempre tão teimosa, Sofia? 

— Acho muito engraçado você ter um ataque por causa das minhas 

roupas quando você mesmo tá pelado! Vai matar a Madalena do coração se 
entrar assim. 


Isso o fez interromper sua passada e me colocar no chão. Atirei a camisa para ele 
com raiva e marchei furiosa em direção à casa. Ele não podia estar falando sério 
sobre cavalgar com as pernas de um mesmo lado. 


Como isso seria possível? Tudo bem que era assim que eu estava 


acostumada a montar, porém lan sempre 1a atrás, com seus braços fortes me 
mantendo no lugar. Mas sozinha? A chance de acabar com a cabeça rachada ao meio 
era enorme. E, se ele estava pensando que mandaria no meu guarda-roupa, era 
melhor pensar direito. 


Entrei em casa bufando, mal ouvindo a reclamação de Cassandra 
quando passei pela sala. Ian estava me seguindo — não que eu tivesse me 


virado para ver, mas a voz irritante da tia chamando seu nome me deu a dica. Eu não 
sabia para onde 1r. Queria falar com alguém que me 


entendesse, mas essa pessoa estava no século vinte e um, provavelmente brigando 
com o marido também. 


Estupido século dezenove sem telefone! 
— Sofia — chamou Tan. 


Eu segui em frente, vendo tudo borrado, e acabei na porta do escritório 


dele. Entrei e esperei impaciente, andando de um lado para o outro como 
um bicho enjaulado. Ele entrou instantes depois. 

— Não acredito nisso, lan — despejei de vez. — Não acredito que você 
possa ser tão... Nosso relacionamento só deu certo porque você é um cara 
de cabeça aberta, moderno até. Compreendo seus motivos para não querer 
que eu use minha saia por aí, mas as calças? Não, isso eu não posso aceitar. 
É puro capricho! 

Ele fechou a porta e se encostou nela, cruzando os braços sobre o peito, 

me avaliando a distância, sexy pra diabo, com alguns botões da camisa abertos. 
— Por que insistiu tanto para que eu vestisse a camisa? 

— Porque não gosto que se exiba assim! 

— Também não gosto que você se exponha — disse ele calmamente, 

sem tirar os olhos de mim. 

— Mas é diferente. Eu... — Fiz uma careta quando me vi sem 

argumentos. — Eu não estava me expondo, estava querendo te ajudar, 
caramba! É tão errado assim querer usar calças? 

Seu olhar escorregou pelo meu corpo, se detendo nas malditas calças. 

— Fora do nosso quarto, sim, será um problema. Um que pode acabar 

me levando a contar passos ao amanhecer. — Seu rosto exibia um misto de 
fúria, indignação e... bom, desejo. 


Foi aí que eu entendi. Todo aquele estardalhaço a respeito das calças não era porque 
Jan não gostava de me ver dentro delas. O grande problema 


era ter gostado demais! 
Uma parte de mim se regozijou, aliviada. A outra ficou preocupada com 
a tal ideia de contar passos. Ele estava falando dos duelos? 


— Eu só queria aprender a montar para poder te ajudar a treinar os cavalos — 
murmurei, derrotada. 


Eu pensei que nada pudesse deixar Ian mais irritado que as calças. Mas 
estava enganada. 

— No estábulo? — ele deu um passo à frente. Sua postura blasé foi para 
o espaço. — Você perdeu o juízo? Ali não é lugar para uma dama. 

— Você precisa de ajuda — apontei-lhe um dedo imperioso. — Você 
mesmo disse que está atolado. 

— Sempre cuidei de tudo sozinho, Sofia. — Ele empinou o queixo, e eu 


desejei que fosse menos atraente para que eu pudesse ignorar aquele maxilar 
teimoso. 


— Mas agora você tem a mim, e eu quero ajudar. Quero ser útil, Tan! 


— E você é! — ele suspirou exasperado, esfregando a testa. — Deus, não acredito 
que estamos discutindo 1sso! 


— Quando, lan? Quando fui de alguma utilidade desde que cheguei 


aqui? Tudo o que fiz foi atrapalhar você e tomar seu tempo pra ficar me pajeando 
por aí. Eu não sou dessas, lan. Gosto de me sentir útil. Quero fazer alguma coisa pra 
te ajudar. 


— Eu agradeço a preocupação, mas o estábulo não é adequado para 
uma dama. E perigoso demais. Assunto encerrado. 


— Argh! Odeio quando você separa as coisas por gêneros. — Voltei a andar. — Mas 


tudo bem, se não vai me deixar ajudar lá embaixo, então quero ajudar na 
administração. Fiz faculdade pra isso e, apesar de não ter 


computador por aqui, posso dar conta do recado. Encontrei seus livros-caixa mais 
cedo e dei uma olhada. Montei umas planilhas... — Então corri 


até a mesa, peguei o caderno onde fizera as anotações e entreguei a ele. 
— Você andou mexendo nos livros de contabilidade? 

Se eu estivesse menos irritada, teria notado a frieza e a nota de cautela 
embutidas naquele comentário e ficado calada em vez de dizer: 

— É. E consegui separar todos os gastos que achei dispensáveis. — Eu o 
fiz abrir a brochura na página certa. — A gente pode enxugar um pouco os 


gastos supérfluos até você pôr os lucros em ordem. Andei pensando a respeito e 
acho que deveríamos... 


— Não — disse ele, fechando o livro depois de ter dado uma rápida olhada nas 
minhas anotações. 


— Mas você ainda nem ouviu o que eu... 
— Não existe nós aqui. — Soltando o caderno sobre a mesa, ele ergueu 


os olhos para me encarar. Havia tanta coisa neles. Orgulho, porém, era a mais 
proeminente. — Este é o meu trabalho, Sofia. Minha responsabilidade. 


Você não devia ter mexido nas minhas coisas, nem deve se preocupar com a 
nossa situação financeira quando não há motivos para isso. 

Finalmente percebi quanto ele estava ofendido. Recuei um passo. 

— Mas, lan, eu sou boa! 

— Isso não está em discussão, Sofia. 


— Mas... eu quero cuidar de você. E o que uma esposa faz, não é? Além 


disso, não sei ficar à toa, sem fazer nada. Vou enlouquecer! 

Ele fechou os olhos e esfregou a testa outra vez. 

— Por que é tão teimosa? — exalou com força. 

Frustrada, me deixei cair no sofá, enterrando a cabeça nas mãos. O 
couro rangeu. Aquela discussão não nos levaria a lugar nenhum. 
Passaríamos o resto da vida discutindo sem chegar a um consenso. 
Recostei-me no sofá e deixei a cabeça pender para trás, fitando o teto. 
— Não foi assim que planejei passar a lua de mel. 


— Acredite quando digo que nem eu. — Sua mágoa era tão difícil de ouvir quanto 
de ignorar. 


Percebi que ele não fazia por mal. Apenas seguia à risca os padrões segundo os 
quais fora talhado. Eu teria um trabalho árduo pela frente. 


Alguém bateu à porta. 

— Entre. — lan soltou um suspiro agastado. 

Gomes entrou e fez uma mesura. Avisou que o dr. Almeida acabara de 
chegar. Ian disse que já iria recebê-lo, e o mordomo partiu logo em seguida. 
— Gostaria de estar presente enquanto ele examina o curativo — falou, 
mas ainda estava irritado. 


— Não tenho certeza se é isso mesmo o que você quer. Aliás, estou tentando 
entender sua atitude nos últimos minutos, e, quanto mais penso, 


menos compreendo. 
Ele me lançou um olhar duro, mas, de certa forma, magoado. 


— Posso acreditar nisso. Tento entendê-la sempre, mas a recíproca não 


é verdadeira. Procure pensar como alguém deste século e talvez 


compreenda que o que peço é razoável: apenas me deixe cuidar de você, protegê-la. 
Você esquece que nem todos os homens deste século são dignos 


de receber o título de cavalheiro. Fique com as malditas calças, se é o que 


deseja. Mas não espere que eu me sinta feliz com isso. — Ele deixou o escritório, 
batendo a porta com tanta força ao passar que eu estremeci. 
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Terminei de abotoar o vestido verde de mangas curtas e me olhei no espelho, 
pensando no que lan dissera havia pouco. Era difícil para mim compreender aquele 
século. Muita coisa no mundo havia mudado desde 


que eu nascera. Mas não era tão incomum assim ouvir uma mulher dizer que o 
marido preferia que ela ficasse em casa cuidando dos filhos a trabalhar e ajudar no 
orçamento familiar. Ian não estava exigindo nada de 


que eu já não tivesse ouvido falar. Ainda assim, eu esperava que ele compreendesse 
que eu não era aquele tipo de garota. O problema era que 


ele não conhecia o “meu” tipo. Tive que lembrar que ele conhecia apenas um 
mundo, o seu, e, apesar de eu lhe contar como o meu funcionava, sabia 


que ele não o compreendia completamente. Fu mesma não entendia muitas 
coisas do século vinte e um. 

Os homens se puseram de pé assim que pisei na sala. Ian pareceu 

surpreso ao ver que eu havia trocado de roupa. Já não parecia furioso, mas 
algo ainda o incomodava muito. Rezei para que fosse a mesma angústia que 
me corroia por causa da nossa discussão. 

O dr. Almeida me aguardava na companhia do sobrinho e de Lucas. 


Júlio era um pouco parecido com o tio, mas muito sério, e eu não me lembrava de 
alguma vez ter ouvido sua voz. Já Lucas empregava todos os 


seus esforços para fazer Elisa sorrir e estava conseguindo. A garota, sentada ao lado 
do primo, mantinha os olhos fixos no chão, mas exibia suas 


covinhas, e, pelo tom rosado em seu rosto, eu podia jurar que Flisa era capaz de 
sentir o olhar de Lucas sobre ela. 


Infelizmente, Cassandra também estava presente. 

— Ora, já era tempo — disse ela, encantadora como sempre. — Quanto 
mais as visitas teriam de esperar para que a senhora se desse ao trabalho 
de vir recepcioná-las? 

— Tia Cassandra... — resmungou lan, num tom sombrio, vindo ao meu 
encontro. 

— Toda espera vale a pena quando se é recompensado com uma visão 
encantadora como a senhora Clarke. — O médico se aproximou e pegou a 
minha mão. — Como tem passado, minha querida? 

Tudo bem, eu admito. Ficava cada vez mais dificil odiar aquele homem. 
— Tô bem, dr. Almeida. E o senhor? 

Seu humor mudou e, de súbito, pareceu cansado, velho, desolado. 

— Sentindo-me de pouca utilidade em dias como este — murmurou 

ele, infeliz. 

Ian se retesou ao meu lado, lançando um olhar aflito para o amigo e me 
deixando confusa. 

— Como assim, dr. Almeida? — eu quis saber. 


— O senhor não prefere refazer o curativo no quarto? — Tan perguntou 


depressa. Depressa demais! Ele parecia em pânico, a ponto de me lançar sobre os 
ombros e sair correndo. O que era totalmente injusto, porque eu 


tinha quase certeza de que não tinha cometido gafe nenhuma. 
— Sim, senhor Clarke. Um pouco de privacidade será bom para sua 


esposa — concordou o homem, e se abaixou para pegar a maleta sobre a mesa de 
centro escura. 


Não me escapou a troca de olhares entre eles. Meu marido parecia 
enviar uma mensagem ao médico. E eu não consegui entender. 
— O que tá acontecendo? — insisti, olhando de um para o outro. 


— Meu tio perdeu uma paciente hoje — Júlio contou, abrindo a boca pela primeira 
vez. Sua voz era um tantinho aguda demais. 


— Um terrível acidente — completou Lucas. — Não havia mais nada 
que o bom doutor pudesse fazer. 

— Quando uma tragédia dessas acontece, me questiono sobre a justiça 
da providência divina — disse Thomas com pesar. 

— Compreendo o que quer dizer — comentou Elisa. — Às vezes me 
flagro refletindo sobre isso também. 

— Deve ser culpa da sensibilidade dos Clarke. O mundo nos deprime, o 
tempo todo. 

— Não me parece um julgamento acertado de seu caráter, primo. 

— Ah, mas é, querida Elisa. Sou uma alma atormentada. Trata-se de 
uma maldição — brincou Thomas, e Elisa riu. 


Lucas 


estudou 

minha 

cunhada, 

depois 

observou 

Thomas 

demoradamente, o cenho franzido. 

Ian deu um passo para o lado, bloqueando a cena e ficando de frente para mim. 
— Podemos 11? O dr. Almeida ainda precisa visitar outros pacientes. 

Fiz que sim, ainda incomodada com alguma coisa que eu não conseguia 


nomear. Além do mais, eu tinha a sensação de que lan não queria que eu soubesse 
do acidente da garota. Mas por quê, se eu nem a conhecia? 


Assim que chegamos ao quarto, o médico começou a trabalhar nas 


ataduras e depois nos pontos. Ian evitava meu olhar e puxava conversa fiada com o 
médico a todo instante. Minha intuição gritava aquela altura e 


me peguei pensando na melhor maneira de abordar o assunto. Optei por ser direta. 
— Então — comecei quando a conversa dos dois cessou por um breve 

instante. — Quem morreu mesmo? 

O médico ergueu a cabeça para lan. Meu marido manteve a expressão 

impassível. 

— Ninguém que você conheça — lan se apressou em responder. 


— Isso eu já sabia, mas quem era ela? Você a conhecia? Como foi o acidente? 


Ele pressionou os lábios até se tornarem uma linha quase invisível. 

— Por que quer saber, Sofia? — Sua rispidez foi mais um sinal de que 

algo ali estava errado. 

— Porque você ficou todo esquisito quando mencionaram a morte da 
mulher. Você a conhecia, não é? 

Ai, meu Deus! Só podia ser 1sso! Ian a conhecia. Talvez em algum 
momento ele tivesse amado essa mulher. Na adolescência, por exemplo. E 
agora ela havia morrido e ele se sentia mal com isso, e não podia me contar 
porque pensava que eu não entenderia. 

E é claro que eu entendia. Eu tinha a minha história, era natural que ele 
também tivesse uma. Claro que eu o compreendia. Até poderia acompanhá- 
lo, se ele quisesse se despedir. Desde que ela não tivesse sido muito bonita 
e que seu nome nunca mais fosse pronunciado, tudo bem para mim. 

— Não, eu não a conhecia — lan esfregou a testa, fechando os olhos. 

— Não? Então... por que não quer que eu saiba o que aconteceu? 

— Porque não há nada a ser dito. — Ele ergueu os ombros e examinou 

o trabalho do dr. Almeida mais de perto. — Foi uma fatalidade, apenas isso. 


— Que tipo de fatalidade? — insistir. — Ela foi atropelada? Rolou da escada”? Caiu 
um raio na cabeça dela? 


Ian prendeu a respiração, o médico ergueu os olhos de súbito, ambos me encarando 
com espanto. 


— Caju um raio na cabeça dela?! — perguntei atônita. 


Muito contrariado e ainda alterado, lan assentiu uma vez. 

— Meu Deus — exalei com força. — O século dezenove não é o 
lugarzinho calmo e tranquilo que eu imaginava. 

— Perdão, como disse, senhora Clarke? — O dr. Almeida tinha os olhos 
fixos em mim. 

— É... nada. — Voltei-me para lan: — Como foi que isso aconteceu? 
Ele hesitou por um momento, esfregou o rosto com força e acabou 
deixando seu corpanzil cair aos pés do colchão. 


— À jovem foi atingida por um raio duas noites atrás. Ela procurou abrigo sob uma 
árvore durante a tempestade e então... 


— Ah, não! — gemi. — Ninguém avisou para garota que não se deve 
ficar debaixo de uma árvore se estiver chovendo? 

Ele me lançou um olhar estranho. 

— E por que alertariam? 

Foi a minha vez de ficar confusa. 

— Ué, as árvores atraem raios, não se deve ficar perto de uma durante 
uma tempestade. Todo mundo sabe disso. 

Mas, pela cara do Ian e do médico, nem todo mundo sabia. 

— Tem certeza, minha querida? — perguntou o dr. Almeida. — Sua 
teoria se baseia em quê, precisamente? 

— Bom, no que a minha mãe me disse. Não sei bem como funciona, mas 


acho que a árvore meio que serve como um para-raios, por causa das raizes. 


— Espantoso! — ele exclamou de olhos arregalados. 

— E explicaria algumas coisas... — lan fitou o médico, buscando 
respostas. 

Examinei atentamente sua expressão e tentei entender por que ele se 


esforçara tanto para evitar que eu soubesse daquela história se nem conhecia a tal 
garota. 


Depois de refletir por um instante, cheguei à conclusão de que não quisera me 
assustar, assim como fizera com suas finanças. 


Não gostei daquilo. Sua vontade de me proteger era bacana e tal, mas o 
fato de esconder coisas de mim me deixou em pânico. Não era esse tipo de 


casamento que eu pretendia ter. Honestidade sempre viria em primeiro lugar. Era 
assim que eu sempre agira com ele. 


— Não posso me demorar — disse o dr. Almeida, removendo o último 

ponto. — Preciso 1r à casa do senhor Albuquerque antes do jantar. Que horas são? 
Ian retirou o relógio que eu lhe dera do bolso da calça e checou as horas. 

Ao ver o relógio, algo desagradável ferroou meu cérebro, cravando suas 


garras ali e querendo emergir. Mas eu logo trancafiei o pensamento no fundo da 
mente, de onde eu esperava que ele jamais saísse. 
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Ian acompanhou o médico até a porta e não voltou para o quarto. Porém, 
alguns segundos depois, Madalena me chamou, avisando que ele estava no 
escritório com um tal senhor Domingos e que desejava que eu me juntasse 


a eles. Passei as mãos nos cabelos, tentando deixá-los quase decentes, e fui 


procurá-los. 


Eu não tinha a menor ideia de quem era aquele homem, e fiquei um pouco triste por 
Jan não ter ido me procurar pessoalmente. Parecia que a 


briga das calças ainda o incomodava. No entanto, encarei seu convite como 
um pedido de trégua, respirei fundo e bati à porta do escritório. 

Jan atendeu quase que no mesmo instante. 

— Oi. Você queria me ver? — pergunte. 

— Defintivamente. Estávamos aguardando sua presença para darmos 
início à reunião. — Ele me pegou pela mão e me levou para dentro. — Sofia, 
esse é o senhor Domingos Pereira. 

O homem de cabelos ralos e com um aspecto de que acabara de se 
empanturrar e necessitava de uma soneca se levantou e fez uma mesura. 

— Encantado em conhecê-la, senhora Clarke. 

— É... eu também. — Eu me virei para Tan e sussurrei: — O que é que tá 
pegando? 


Ele me conduziu gentilmente até o sofá de couro negro. Se por pura cortesia ou 
apenas para ter uma desculpa para me tocar, eu não sabia. 


— Creio que nada. — Mesmo com aquela sombra anuviando seu olhar, 
uma faísca de diversão reluziu em seus olhos. 

Olhei para o homem no centro do ambiente, depois para o meu marido. 
— E você precisa de mim pra não fazer nada? 


Dessa vez ele sorriu, ainda que um sorriso cauteloso. 


— O senhor Domingos é mestre de obras. Nós temos nos falado há 
algumas semanas. Ele cuidará do projeto do seu banheiro. 

Eu abri a boca, mas tudo o que saiu foram engasgos surpresos e 
incoerentes. 

Jan riu. 

— Pensou mesmo que eu não cumpriria minha parte no acordo? 


— Bom... pensei, pra falar a verdade — respondi assim que consegui recuperar a 
fala. — Não por falta de vontade — me apressei —, mas de tecnologia. 


— Vamos descobrir isso agora. — Ian me ajudou a sentar, atravessou o 
cômodo, contornou a mesa e se acomodou na cadeira de espaldar alto. — 


Então, senhor Domingos, como expliquei ainda agora, minha esposa teve uma ideia... 
humm... modernista. Quero que preste muita atenção aos 


detalhes e, se possível, atenda aos desejos dela. 

— Farei o melhor que puder, senhor Clarke. Basta que o senhor me 
diga o que deseja. 

— Não, não. O senhor não entendeu. O projeto não é meu, mas dela. 
Sofia estará à frente de tudo. 

Eu pisquei sem entender. Domingos fez o mesmo. 

— Senhor Clarke, eu pensei que o senhor... — o homem balbuciou, 
incomodado. 

Jan sacudiu a cabeça, interrompendo-o. 


— De maneira nenhuma. Esse é um projeto da senhora Clarke. — Ele 


me fitou com diversão ao se referir a mim da forma que a todo custo eu evitava, por 
me sentir uma velha de 678 anos. — Estou aqui apenas para tentar traduzir as 
percepções de minha esposa em um esboço que, creio eu, 


facilitará a construção do banheiro. Podemos começar, Sofia? 

Não sei ao certo por que aquilo fez meus olhos pinicarem. Talvez 

porque usar a casinha fosse um pesadelo constante, talvez porque eu não 
precisaria mais pensar em alface. Ou talvez fosse por lan ter me deixado no 
comando, confiando em mim. Seu gesto era tão significativo quanto 
romântico. 


Olhei para ele, para as duas íris negras profundas que me analisavam com 
expectativa. 


— Imagine um... — clareei a garganta. — Imagine um vaso de flor, não 
muito baixo, nem muito largo... 

Comecei a descrever uma privada da melhor maneira possível, mas 
meus pensamentos estavam voltados para o homem alto e atraente 


debruçado sobre a mesa com um toco de grafite nas mãos, rabiscando o papel com 
precisão. 


Ian estava se esforçando para me entender. Fu só tinha que fazer o mesmo por ele, 
me empenhar mais e enfiar na cabeça de uma vez por todas 


que aquele agora era o meu tempo, e que mulheres não usavam calças nem 
trabalhavam. Ian não criara as regras, apenas as seguia, e, vez ou outra, as 
quebrava somente para me agradar, como naquele instante. 

Quando terminei o relato, Ian se endireitou e me mostrou o desenho. 


— Parecido com isso? — perguntou. 


Fiz uma careta. O pote grande e gordo que ele ilustrara estava longe de 


parecer uma privada. Mas não era culpa de lan. Ele se empenhara um bocado para 
recriar algo que só existia na minha cabeça — e no século vinte e um —, mas 
minhas explicações foram tão confusas quanto seus desenhos demonstravam. 


— Quase — falei devagar. — Agora imagine... um trono misturado com 
Isso aí. 
Ele coçou a cabeça, franzindo a testa, mas assentiu uma vez. 


— Tem certeza que sabe do que está falando, senhora Clarke? — seu Domingos me 
encarou como se eu fosse doida. 


Não fui muito com a cara dele, mas podia mudar de opinião caso ele construísse 
meu banheiro logo. 


— Sei sim, pode acreditar — lancei-lhe um olhar cortante. — E sim, funciona, eu já 
usei antes. 


— Curioso — comentou o homem, nada convencido. — Talvez se a 
senhora me dissesse onde viu um desses... 

— Fica muito longe daqui, senhor Domingos — Tan se apressou em 

dizer, sem erguer o olhar de seu novo esboço. — A viagem é impraticável, 
acredite. 


Eu me soltei na poltrona perto da janela. A saia do vestido verde se inflou ao meu 
redor e, aos poucos, foi esvaziando, como um balão. 


Claro que eu sabia das dificuldades de se construir um banheiro no século dezenove, 
mas não desistiria nunca da ideia. A casinha era meu purgatório, e, por mais que eu 
adiasse, a natureza agia e eu era obrigada a 


entrar lá, gostasse disso ou não. 


— E agora? — Esperançoso, lan ergueu o papel. 


Eu arregalei os olhos. 
— Isso! Tá quase lá! — saltei da poltrona, eufórica. — Só precisa tirar o 


encosto e os braços. E adicionar uma tampa. E bolar um jeito de fazer a parte 
hidráulica funcionar e tá feito! 


Ian mostrou o esboço para o seu Domingos, com um sorriso satisfeito 


no rosto. O sujeito analisou o papel por um bom tempo, girando-o várias vezes. 
Aquele V que lhe surgiu entre as sobrancelhas não foi muito animador. 


— Humm... O que a senhora quis dizer com “hidráulica”? — perguntou 
por fim. 

— Canos, captação de água e essas coisas. Não precisa ser nada muito 
hightech, uma torneira simples e descarga já servem. 

— Hightech — ele repetiu, olhando de esguelha para Tan. 

Ah, pelo amor de Deus. 

— Faça o que tiver de fazer, senhor Domingos. Assim que conseguir dar 
andamento ao projeto, volte aqui. Minha esposa o ajudará com isso. — E 
havia autoridade em sua voz agora. 

— Bem, preciso estudar esse... isso, tentar entendê-lo melhor. Mas farei 


o melhor que puder para atender às exigências de sua esposa, senhor Clarke. 
Gostaria de levar esta gravura e mostrá-la a um amigo arquiteto. 


Talvez juntos possamos criar o que sua esposa deseja. 
— Fico muito agradecido — Ian meneou a cabeça. — Não se preocupe 
com as despesas, apenas construa o que minha esposa deseja. 


— Ei, peraí! Também não é assim — me apressei, ainda mais depois de 


ter descoberto os problemas financeiros que atormentavam Tan. — O 

senhor deve apresentar um orçamento e aí a gente analisa se vai ser viável. 
Domingos se espantou e olhou para Ian. Meu marido apenas sustentou 

o olhar sério, deixando claro que a decisão era minha. 

— Bem... está certo. Examinarei o caso com a máxima urgência. Boa 

tarde, senhor Clarke. Senhora Clarke. — Com uma mesura, ele deixou o escritório. 
Ian contornou a mesa e foi até a porta para fechá-la. Ainda estávamos 

meio sem jeito por conta da discussão, e eu não sabia ao certo a quem cabia 
dar o primeiro passo. 

— Poderia ter sido pior — lan comentou. 

— Não sei, não. Esse Domingos é pouco aberto a novas tecnologias. 

— Isso porque elas não existem ainda. — Ele atravessou o cômodo. 

— Detalhes... — tentei brincar. Então o encarei. — Obrigada, Tan. 

Significa muito pra mim. 

— Eu sei — ele exalou com força. 

Droga, quando aquela tensão iria embora? 


Virei-me para a janela. Minha saia esbarrou de leve na tela sobre o cavalete. Eu a 
amparei, depois corri os dedos pelo tecido branco, sentindo 


sua textura. 
— Pretende pintar? — ele quis saber. 
Peguei uma bisnaga de tinta e a bati de leve na palma da mão. 


— Talvez. — Eu o observei por sobre o ombro. — Nunca tentei, mas, sabe, suspeito 


de que sou um espetáculo como artista. 

Minha tentativa de quebrar o gelo que nos distanciava funcionou. 

— É mesmo? E o que pretende retratar? — Ele se aproximou, se 
esforçando para não sorrir. Então, abriu uma caixa de madeira e começou a 
ajeitar os pincéis sobre o aparador estreito ao lado do cavalete. 

— Humm... Não sei. O que você indicaria? 

— Como não você tem muita prática, sugiro que comece com algo 
simples, de traços fáceis e poucos detalhes. 

— Que tal... aquele troço ali? — apontei para um toco de madeira com 
um puxador curto (lembrava o casco de um navio) sobre a mesa. 

— Um mata-borrão. Excelente escolha — ele aprovou. 

Contemplei as bisnagas prateadas, tentando adivinhar a cor das tintas. 


— Não prefere fazer um esboço antes? — ele indicou com a cabeça o toco de 
grafite que usara pouco antes. 


— Ah, é verdade. 

Peguei o pequeno lápis e observei o mata-borrão. Comecei a rabiscar, 
mas, mesmo parecendo ser uma peça fácil de desenhar, não era. No 
entanto, fiz o melhor que pude. 

— Pronto — exclamei e franzi a testa. Meu mata-borrão parecia um 
nariz e um sorriso de palhaço. 

Ian deu um passo para trás para analisar o rascunho, como se fosse um 


profissional. E, no caso, era mesmo. 


— A visão do artista é algo que sempre me fascina — comentou, 
observando meus rabiscos. Pude notar que ele fazia um grande esforço para não rir. 
Eu abri um dos tubos de tinta — vermelha, constatei então —, mas me 
detive, sem saber bem o que fazer a seguir. Ian percebeu e se adiantou. 

— Permita-me auxiliá-la — ofereceu, pegando a bisnaga. 

Ele retirou o casaco e a gravata e os jogou sobre a mesa. Então 

desabotoou os primeiros botões e começou a enrolar as mangas da camisa 
branca imaculada. 

— Eu te ajudo — ofereci, uma desculpa para me aproximar. O sorriso 

que surgiu em seus lábios e iluminou seus olhos fez tudo sacudir dentro de 
mim. 

Ian espalhou várias minhocas de tintas coloridas sobre a caixa de 

madeira. 

— Talvez, prefira começar com este — ele me entregou um pincel 

gordo de cerdas duras. 

— Beleza. 

Contemplei as minhocas coloridas e escolhi uma delas, a marrom, já 

que o mata-borrão era bem escuro. Estiquei o braço e minha mão tremeu 

de leve, de modo que meu traço serpenteou pelos limites do crayon. Tentei 
limpar o borrão com o dedo, mas ficou ainda pior. Peguei um pouco de tinta 


branca, esperando que funcionasse como um corretivo, mas ainda havia tinta marrom 
nas cerdas do pincel, e a mistura acabou resultando em cor 


de coisa estragada. 
Percebendo minha dificuldade em me manter dentro do traçado, Ian 


chegou mais perto, se posicionando meio de lado meio atrás de mim, e segurou a 
minha mão, guiando-a como se eu fosse uma criança aprendendo 


a rabiscar as primeiras letras. Com a ajuda de seus dedos experientes, os meus se 
moveram sobre a tela com uma facilidade impressionante. 


Jan continuou me ajudando, mas, depois de um tempo, percebi que 
minha mão era um mero enfeite. Ele estava pintando! E eu não conseguia 


tirar os olhos do pincel. Havia tempos que eu desejava vê-lo pintar, mas, desde que 
eu voltara, ele tinha se dedicado muito pouco à sua arte. Seus dedos longos 
encobrindo os meus eram delicados nos movimentos, porém 


operavam com uma precisão quase cirúrgica. As linhas surgiam e me 
fascinavam; era incrível ver o desenho ganhando vida sob seu toque. Muito 
parecido com o que acontecia comigo, pra falar a verdade. 

O pincel escorregou na linha uma vez, deixando um borrão esquisito, e 
nem foi culpa minha. Outra mancha surgiu a seguir. Olhei para lan e então 
entendi por que aquilo estava acontecendo. Sua atenção estava em minha 
boca. 

— Com problemas para se concentrar, senhor Clarke? — brinques. 


A resposta de lan foi me estreitar contra seu corpo, moldando seus contornos rijos às 
minhas curvas, abaixar a cabeça e me arrebatar com um 


beijo. Ergui o braço para enlaçar seu pescoço, mas acabei esbarrando o cotovelo em 
alguma coisa. 


O cavalete balançou e a tela sobre ele oscilou, pendendo para o lado, e 


só não caiu porque o aparador impediu. A caixa de pinceis, aquela que tinha 


minhocas de tinta na tampa, não teve tanta sorte. Antes que eu pudesse apanhá-la, 
ela despencou com as minhocas para baixo direto no tapete — 


que eu podia jurar que custava uma grana —, aterrissando com um 
gloooosh. 

— Ai, droga! — Soltei Tan e me agachei rapidamente para pegar a caixa, 
mas ele foi mais rápido. — Merda! — resmunguei quando ele ergueu a peça 


e eu vi o estrago. Esfreguei as mãos na meleca bem no centro do tapete tentando 
limpá-lo, mas só fiz mais sujeira. — A Madalena vai me matar! 


— Não se preocupe com isso. E apenas um tapete, Sofia. 
Certo, não me preocupar. Claro. 
Ás vezes eu desconfiava de que Ian não conhecia Madalena tão bem 


assim. Sobretudo quando o assunto era destruir a mobília. Com as mãos sujas de 
tinta, minha primeira reação teria sido esfregá-las no vestido, mas 


pensei melhor e acabei limpando-as na tela inacabada. A bagunça em meus 


dedos se misturou ao suposto mata-borrão, criando padrões esquisitos e nada 
bonitos. 


Ótimo. Detonei a tela também. 

Como já estava perdida, continuei tentando limpar o tapete e 
friccionando os dedos por toda a tela em um ritmo frenético. 

— Talvez, se a gente colocar o sofá aqui, a Madalena nem perceba — 
sugeri esperançosa. 


— No meio do escritório? — ele arqueou uma sobrancelha. 


— Ué, o que é que tem? O sofá é seu, você coloca onde quiser. 
— Sofia, pare com isso — ele ordenou gentilmente. 


— Não dá! Vai secar! — Eu já estava prestes a me ajoelhar outra vez quando ele me 
deteve, segurando minhas mãos sujas com seus dedos 


firmes. Bom, não tão firmes assim, já que a tinta funcionava como 
lubrificante. 

Jan esperou até meu olhar se fixar ao dele. 

— Sofia, a quem este tapete pertence? 

— É seu, mas a Madalena... 

— Resposta errada — ele me interrompeu, sacudindo a cabeça. — Esta 
casa, a mobília, o homem à sua frente... A quem tudo isso pertence? 
Percebi aonde ele queria chegar com aquilo. 

— Não é bem assim, lan. 

— Responda à minha pergunta — exigiu, paciente. 

Suspirei, vencida. 

— Acho que você quer que eu diga a mim. 


— Tudo isso é seu — ele disse com veemência, deslizando os dedos escorregadios 
pelo meu braço até entrelaçá-los aos meus. — Se quiser jogar tinta no tapete, nas 
paredes, em mim, você pode. Pode fazer o que quiser! 


— Inclusive colocar o sofá aqui? — insisti. 
— Se é o que deseja — garantiu olhando para nossas mãos unidas 
numa bagunça de branco, verde, amarelo, vermelho e marrom. — Sei que a 


situação ainda é recente, mas precisa se habituar à ideia de que essa é a sua nova 


vida. Você é a senhora desta casa. 

— Mas... — tentei retrucar, porém ele me impediu, alojando nossas 
mãos em seu peito e me puxando mais para perto. 

— Nada de “mas”. Ela é sua, Sofia, assim como tudo que está sob este 


teto. Foi assim desde que entrou aqui pela primeira vez. Tudo esperava para ser 
reclamado por você. Inclusive eu. 


Ele se inclinou, as pupilas negras como uma noite sem luar faiscavam reflexos 
prateados. Inclinei o rosto para recebê-lo, e, quando nossas bocas 


se encontraram, foi como se as entranhas da Terra explodissem. 

— Odeio brigar com você — ele murmurou com os lábios colados aos 
meus. Minha pele inteira se eriçou. — Detesto não poder dar tudo de que 
você precisa. 

Eu recuei apenas o suficiente para poder encará-lo. 

— Você é tudo que eu desejo, Ian. E eu também odeio brigar com você. 


Mas acho que você tem razão. Tenho dificuldade em compreender o jeito de pensar 
deste século. 


— Não é isso. Eu me descontrolei. Ando um tanto tenso. Creio que 
poderia ter exposto meu ponto de vista de maneira mais... menos 
eloquente. Mas entenda, meu amor, eu quero lhe dar o mundo, no entanto... 
— ele exalou pesadamente. — No entanto, agora não posso arriscar... Não 
enquanto as notícias são tão... E 1sso tem me deixado louco! Eu não sei no 
que acreditar! Eu queria... — Ele sacudiu a cabeça, esfregando a testa com 


as costas da mão e sujando-a. Com algum custo, forçou um sorriso. Qual era 


o problema? — Não estou fazendo sentido. Creio que brigar com você me 
deixou um pouco confuso. 

Mas ele não parecia nada confuso. Parecia preocupado. 

Analisei sua expressão, tentando entender o que o deixara tão aflito de 
repente. 

— Do que você tá falando? O que tá acontecendo? 

Ele sacudiu a cabeça, e um misto de desespero e confusão transformou 
suas feições. Em vez de me dizer o que tanto o atormentava, Ian me beijou. 
E o jeito como ele me segurou, a maneira como sua boca dominou a minha, 


foi assustador. Fra como se ele não fosse me ver nunca mais, como se estivesse 
prestes a me perder, e isso o destruía. Eu já o vira assim antes, em nossa noite de 
núpcias, depois do pesadelo. 


— lan... — tentei interromper o beijo para entender o que estava 
acontecendo, mas ele não permitiu. 

— Faça amor comigo — ele sussurrou em meu ouvido, em um tom 
rouco desesperado. 


A súplica aliada ao calor de seu corpo e ao aroma que exalava de sua pele 
inflamaram meus sentidos. Todas as minhas células reconheceram 


aquela fragrância masculina tão peculiar e deram início a um arrepio delicioso que 
começou nos dedos dos meus pés e atingiu a minha nuca. 


Deduzi que as células dele também reconheceram meu toque, pois ele 
gemeu e abaixou a cabeça para alcançar a minha boca. 


Ian me agarrou pela cintura e me ergueu, tirando meus pés do chão. 


Então me colocou sobre a mesa e se posicionou entre as minhas coxas. 
Alguns objetos cairam da mesa ou sobre ela, não sei bem. Eu estava perdida 
demais nas sensações para me preocupar com qualquer outra coisa. O 
frenesi que dominava Ian logo o deixou impaciente, e não demorou muito 
para que ele suspendesse minha saia. Sem esperar, mergulhou 
completamente em mim. Eu sentia o desespero que o dominava, consumido 


não só pelo desejo, mas por algo mais. Um terror puro e absoluto que eu não 
conseguia entender, mas que parecia alquebrar sua alma. 


Com as pernas ao redor de seus quadris e enroscando os dedos nos fios 
sedosos em sua nuca, eu o trouxe ainda mais para perto, ansiando fazê-lo 
se sentir tão seguro em meus braços quanto eu sempre me sentia nos dele. 
No entanto, uma pequena parte de mim não deixou de notar que Ian me 
amava como se fosse a última vez. 
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Querida Nina, 

Sinto demais a sua falta. Tanto que às vezes mal 

consigo respirar. Queria ter notícias suas, mas tudo o 

que posso fazer é imaginar como estão as coisas por 

aí. 

A esta altura, se você pudesse ler esta carta, já teria 

se dado conta de que consegui voltar para Ian. Mas o 


meu “felizes para sempre” não anda lá muito bem. 


Até o momento eu quase fui atropelada, levei ponto, 
usei droga sem saber e causei um incidente 
envolvendo mais de uma centena de garrafas de 
champanhe. 

Ah, e o lan tem uma tia que anda fazendo da 

minha vida um verdadeiro inferno. Imagine uma lady 
Catherine de Bourgh, só que cheia de pelancas e 
duas vezes mais venenosa. Pois é. 

Além disso, Madalena e Gomes me perseguem 
diariamente com perguntas que eu não sei responder. 
Se quero que matem frango ou porco para o jantar (e 
desde então meu apetite por carnes desapareceu). Se 
desejo que arrumem o quarto pela manhã ou à tarde. 
Se devem servir café, chá ou suco quando alguém 
aparecer. Quantos sacos de arroz devem comprar? 
Como é que eu vou saber tudo isso, Nina? Eu 

nunca fui muito boa com essa coisa de cuidar da 
casa, e olha que o meu apartamento era tão 
minúsculo que se eu esticasse os braços tocaria as 
paredes de todos os lados. A casa do Tan é uma 


mansão! 


Para completar, Ian e eu tivemos nossa primeira 
briga de verdade dias atrás. Ele não quer minha ajuda 
para nada, e eu não sei o que fazer. Compreendo que 
ele não faz por mal, que foi criado para ver a mulher 
como um bibelô, mas eu preciso me sentir útil e 
necessária, e, exceto quando estamos juntos, me 
sinto imútil o tempo todo. Um peso a ser carregado, e 
você sabe melhor do que ninguém como eu odeio me 
sentir assim. 

Estou preocupada com lan. Ele está diferente. Mais 
tenso e explosivo, como se estivesse sob muita 
pressão ou alguma coisa assim. Sei que ele está 
enfrentando problemas financeiros, mas não acho 
que seja isso a causa de tanto pânico. Às vezes sinto 
um pavor descabido crescer em seus olhos, mas ele 
nunca conversa comigo, só me abraça e me beija 
como se o mundo estivesse acabando. Na noite 
passada ele... 


Interrompi o fluxo contínuo da caneta e observei o papel, sem saber como colocar 
em palavras o que acontecera naquela madrugada. 


Chovia muito e eu acordei com o barulho de um trovão. Então me 


remexi na cama, buscando o calor de Ian, mas encontrei apenas os lençóis 


amarfanhados. Eu me apoiei nos cotovelos e procurei pelo quarto. Ele estava nu em 
frente à janela e fechou as cortinas de forma brusca, para logo 


em seguida recuar, como se tivesse se deparado com um terrível monstro. 
— O que foi? — perguntei com a voz enrouquecida pelo sono. 

Jan se assustou, girando sobre os calcanhares. Seu rosto tinha uma 
palidez atípica. 

— A claridade estava me incomodando. Eu não queria acordá-la. Volte 

a dormir. 

— Então volta pra cama. 

Ele fez o que pedi. Subiu no colchão, deitou-se ao meu lado e encaixou o 


peito em minhas costas. Um estrondo ecoou perto dali, e Ian me segurou com mais 
força. 


— Você tem medo de tempo ruim, Tan? 

— Creio que agora tenho — ele admitiu sem vergonha alguma. Supus 

que a história que ouvira mais cedo, sobre a garota atingida por um raio, o 
tivesse impressionado. 

— Relaxa, eu te protejo. — E me aconcheguei mais a ele. 

Tan deu um beijo no ponto sensível logo atrás da minha orelha. 

— Me sinto seguro com você — murmurou ao meu ouvido. — Agora 
durma. É tarde. 


Eu fechei os olhos, mas permaneci acordada acariciando o braço dele até a 
tempestade se dissipar, quase pela manhã, quando então a respiração 


dele se tornou cadenciada e profunda. 


Era raro lan se mostrar tão vulnerável, e, por mais que parte de mim estivesse em 
êxtase por ser capaz de acalmá-lo em um momento como 


aquele, a outra se preocupava com o que podia estar se passando em sua cabeça. 
Não podiam ser apenas os problemas financeiros. Tinha de haver mais. 


— Mas o que é 1sso?! — exclamou Madalena, me trazendo de volta ao 

presente. Larguei a Bic sobre a mesa e olhei para a mulher do outro lado da 
cozinha. Boquiaberta, Madalena examinava o vestido verde manchado de 

tinta. — O senhor Clarke perdeu o juízo? Ele agora resolveu pintar seus vestidos? 
— Mais ou menos... — Minha pele esquentou com a lembrança de como 


aquelas marcas tinham ido parar ali. O desenho do mata-borrão teve um destino 
ainda pior. 


— Oh, céus! — Ela o largou ao lado da cesta e continuou separando as 


roupas que pretendia lavar. A camisa de lan veio em seguida. Depois as calças. 
Ambas tinham marcas de dedos coloridos. Madalena engasgou. — O 


que... o que vocês dois... 

Dobrei a carta inacabada e fiquei de pé. A cadeira protestou, rangendo 
contra o piso. 

— Não pergunta, Madalena. Ou você vai ficar maluca com a resposta. 

E... humm... acho que eu devia avisar que houve um pequeno acidente com 
o tapete do escritório outro dia. Mas foi sem querer. Juro! 


— O que quer dizer com... — ela sacudiu a cabeça. — Não, a senhora tem razão. E 
melhor não saber. 


— Com licença, senhora Madalena — disse um garoto franzino ao 


passar pela porta da cozinha. Suas calças eram curtas demais, e o rosto estava 


manchado de fuligem. Não era um empregado da fazenda. — Oh, bom dia, senhora 
Clarke — ele se inclinou de leve assim que me viu. 


— Oi. 

— Bom dia, Quinzinho — Madalena abandonou as roupas sujas. — O 
que o traz à propriedade dos Clarke? 

— Um recado para a senhora Clarke — disse, erguendo um pequeno 
retângulo branco. 

Eu franzi a testa. Quem me mandaria recados? Eu não conhecia 


praticamente ninguém. Só podia ser da Najla ou da Suelen. Ou talvez do padre 
Antônio, com a conta do telhado. 


— Quinzinho serve a família Albuquerque, senhora — explicou 
Madalena ao notar minha confusão. 

— Ah. — Mas não foi nada consolador. O que a Valentina podia querer 
comigo? 

Doida e ao mesmo tempo temendo o que descobriria, atravessei a 


cozinha e peguei o bilhete. Como era de esperar, a caligrafia de Valentina era 
pequena, perfeita e cheia de rococós, mas ao menos ela não fazia coraçõezinhos nos 
Is. 


Querida Sofia, 

Soube do adiamento da viagem e pretendo visitá-los em breve para 
ouvir as boas novas que decerto terão. No entanto, como a senhorita 
Najla não soube me informar a nova data de partida, temi 


desencontrá-la, e, por esse motivo, estou sendo impertinente e a 


incomodando agora. Lamento muito pela intromissão, mas seria bondosa 

e entregaria ao criado um daqueles vidros do produto miraculoso para os 
cabelos antes de partir? Suelen não fala em outra coisa, e eu gostaria 

de ter a chance de experimentá-lo. 

Sinceramente, 

Valentina 

Caramba! Meu condicionador estava bombando no século dezenove! 

Ainda que as pessoas me achassem esquisita, meu creme não era. 

— Espera só um minuto — falei ao rapazote. — Vou pegar o que ela quer e já volto. 
Fui até o quarto e levei a carta de Nina comigo, colocando-a dentro de 

um livro — nada menos que Emma, uma edição belíssima em três volumes 
com capa de couro almofadada. A biblioteca de Ian era mais valiosa que os 


tesouros de Alexandria! —, que deixei sobre a cômoda. Peguei a última garrafinha 
de condicionador sobre o toucador e me apresse. 


Quando fazia o caminho de volta para a cozinha, encontrei Ian deixando 

o escritório. E imediatamente escondi o frasco atrás das costas. 

— Estava indo procurá-la — avisou ele, com um sorriso. — Terei de ir 

até a vila entregar o garanhão ao senhor Albuquerque e gostaria de sua companhia. 
— Ótimo! Sua irmã saiu com a Teodora e eu tô morrendo de medo que 

sua tia me encontre. Eu tava escondida na cozinha até agora. Ela ainda não 

disse quando vai embora? 


Ele quase riu. 


— Não. Temo que a visita seja muito mais longa que minha paciência — 
suspirou. — Ah, esqueci de lhe entregar 1sso. — lan meteu a mão no bolso 
do paletó e retirou uma trouxinha marrom amarrada por um cordão fino e 


preto. Fra pesada, e o metal ali dentro tilintou quando ele a colocou em minha 
palma. — Para as despesas da casa e as suas. Avise-me se precisar 


de mais. 

— Certo. — E mordi o lábio para não gritar. Eu ainda não tinha 
conseguido me adequar ao cargo de administradora da casa. Não era justo 
aceitar o dinheiro quando Madalena e Gomes estavam fazendo todo o 
Serviço. 

Ian me enlaçou pela cintura, chegando bem perto. 

— Não faça essa cara, por favor. Nós já tivemos essa conversa antes. — 
Os cantos de sua boca se curvaram para cima. — E, se bem me lembro, sua 
alegação era sobre um homem oferecer dinheiro a uma mulher que não era 
sua. Você é minha, Sofia. 

Não sei se foi a voz aveludada ou o tom sexy que ele empregou no final, 


ou se simplesmente eu não conseguia resistir aquele olhar. Fosse o que fosse, minha 
inquietação desapareceu. 


Ainda me abraçando, ele deu alguns passos para trás e fui obrigada a segui-lo e, 
bom, eu tinha algo para fazer, mas meu cérebro se recusava a me 


dizer o que era. Não que isso fosse novidade quando lan estava por perto. 
Apesar de termos passado o comecinho daquela manhã perdidos um no 


outro, eu não conseguia me cansar de tocá-lo ou ser tocada por ele. Porque 


era a coisa mais certa em todo o universo. 
Assim que passamos pela porta, Ian a fechou com um chute e continuou 


me arrastando para o sofá no canto. Ele se deixou cair de costas e me desequilibres. 
Eu ri ao esmagar seu corpo com o meu, passei as mãos nos cabelos, agora não tão 
rebeldes, que me caíram no rosto. Ian esticou o braço para pegar o frasco que eu 
deveria manter escondido. Merda. 


— Aonde vai com 1sso? — ele quis saber. 

— Hã... levar pra Madalena. O dela acabou. — Fixei os olhos naquele V 
entre as suas sobrancelhas até que se suavizasse. 

Ele depositou o frasco no chão e voltou a envolver minhas mechas nos 
dedos. 

— Seus cabelos são lindos. 

— Ultimamente a gente até que anda se dando bem. 

Seus olhos se estreitaram, divertidos, antes de ele enterrar a cabeça no 


meu pescoço e inspirar fundo. Virei o rosto para o lado, ansiando por desfrutar 
melhor a carícia, mas então, bem atrás da mesa dele, pendurada 


como uma obra de arte, estava a tela suja e borrada por meus dedos. 

Segurei os ombros de Ian e me ergui o suficiente para olhar em seus olhos. 

— Por que aquela coisa horrorosa tá pendurada na sua parede como se 

fosse um quadro de verdade? 

— É um quadro de verdade — ele riu, colocando meus cabelos atrás dos ombros. 
— Não, é uma porcaria que qualquer criança de dois anos faria melhor. 


Ian observou a tela, descansando a mão grande na curva de minhas 


costas. Um sorriso orgulhoso brotou em sua boca perfeita. 
— Eu gosto. Observe a assimetria, a imprecisão nos traços, nenhum 
domínio das técnicas sobre a tela. Numa primeira interpretação de caráter 


geral, esse quadro apresenta total falta de cosmovisão, não há reflexão sobre os 
valores fundamentais em torno dos quais gira a vida humana. E 


dificil encontrar uma linguagem pictórica ou simbólica, até mesmo 
discursiva ou conceitual. Se dermos mais importância ao fator “Onde está o 


mata-borrão?”, chegamos à conclusão de que a negligente artista sente dificuldade 
em se adequar aos padrões e a expressa em cada pincelada. 


— Tá legal — falei lentamente, olhando-o com a testa encrespada. — 
Não entendi mais da metade do que você disse, mas tenho a impressão de 
que acabou de dizer que sou uma porcaria de artista. 

Ele riu. 

— Ainda não terminei. — Então se obrigou a retomar a fachada de 

crítico de artes. — Porém, se deixarmos tudo isso de lado e nos 
concentrarmos na relação estabelecida entre a figura oculta e as marcas de 


dedos, vemos que a qualidade do trabalho é sigmficativa, e a mensagem, rica e 
engenhosa. 


— Ah, é mesmo? — Pressionei os lábios para não rir. 
Ele fez que sim, mantendo a expressão séria. 


— Perceba a riqueza com que o amarelo e o vermelho se entrelaçam, criando a 
ilusão de luz e profundidade. Como aquela torção ali no canto nos 


remete a um vórtice em constante movimento. Nesta perspectiva, 


percebemos que a negligência é proposital, ouso dizer, sofisticada, para que 


os traços representem a liberdade da alma da artista. Observe aquela mistura de 
marrom e verde bem ao centro. 


— Que lembra uma batata podre? 
— Precisamente! — Ele lutou contra um sorriso. — A batata é o 


símbolo máximo do livre-arbítrio, e a independência triunfando sobre as 
adversidades causadas pelo mata-borrão. 


Eu gargalhei tanto que teria caído do sofá se Ian não estivesse me segurando com 
tanta firmeza. Ele ria também. 


— Sério, lan, é feio demais. Acabou com a decoração do seu escritório. 
Você devia jogar essa coisa no lixo. 
— Meu amor, eu jamais poderia fazer isso. Quando olho para a tela, me 


lembro da forma como foi criada. A razão daquela confusão de cores e marcas de 
dedos. Seus e meus. Não há outra que seja mais preciosa ou bela 


para mim. Recentemente adquiri muito apreço também por aquela 

magnífica mesa de carvalho. E agora desejo acrescentar este confortável sofá à lista. 
Ele esticou o pescoço para alcançar meus lábios. 

— Senhor Clarke? — chamou Madalena, socando a porta. 

— Shhhh! Vamos fingir que não tem ninguém — sussurrei para ele. 

— Duvido que vá funcionar — ele murmurou de volta com um suspiro 

exausto. 


— Senhora Clarke, sei que estão aí dentro. O criado dos Albuquerque está 
esperando. Não posso deixar o menino na minha cozinha o dia inteiro. 


Toc-toc-toc! 


Ian deixou a cabeça tombar no braço do sofá e bufou de leve, fechando 

os olhos. Também gemi de frustração, mas saí de cima dele, arrumando a 
saia e os cabelos. 

— Te vejo daqui a pouco para irmos à vila? 

Ele ajeitou as lapelas do paletó. 

— Partiremos assim que estiver pronta. Mas estou curioso. Por que um 
dos empregados dos Albuquerque está à sua espera? 

— Ah... É que... humm... — Revirei o cérebro em busca de alguma 
desculpa, mas não encontrei nada. Acabei dizendo a primeira coisa que me 
veio à cabeça: — Valentina quer umas dicas de leitura. Aí me mandou um 
bilhete. — Não me atrevi a piscar. 


— Bom — ele beijou minha boca de leve. — Fico contente que esteja aumentando 
seu círculo de amizades. 


— Senhora Clarke! — Bam! Bam! Bam! — Eu posso ouvi-los! Abra! 
— Já tô indo, Madalena. 

lan se adiantou para abrir a porta, fazendo uma mesura galante. A cara 
de Madalena não era das melhores. 

— Quinzinho ainda está esperando! — disse ela, irritada. 


— Eu sei, desculpa. Me distrai — dei de ombros. Acenei para lan e comecei a 
segui-la. 


— A senhora sempre se distrai quando seu marido está por perto. 


Precisa fazer algo a respeito. 


— Fala sério, Madalena. Você também não se distrairia se tivesse um marido como 
o meu? Tan é lindo como o pecado. 


— Senhora Clarke! — ela ralhou, se detendo. Suas saias volumosas 
chiaram. 

— Vai continuar me chamando de senhora até quando, Madalena? 

Vocês prometeram ao lan que não fariam isso. Poxa vida, é tão dificil assim 
me chamar só de Sofia? 

— Às vezes penso que tem razão. — Irritada, ela voltou a andar. — Pois 
se comporta como uma jovem desajuizada, e não como uma senhora 
casada. 

— E isso aí! — concordei animada. — Se seguir essa linha de raciocínio, 
ficaremos bem. Talvez eu até te chame de Madá. 

Ela ruborizou, alisando o avental amarrado à cintura, sem saber bem o 
que dizer. 

Chegamos à cozinha, e Quinzinho me esperava um pouco impaciente. 
Mas, assim que lhe entreguei o frasco, sua inquietação desapareceu. 

— Diz pra Valentina perguntar pra Suelen como usar — expliquei. 

— Sim, senhora. Muito agradecido por sua atenção. — Então ele enfiou 


a mão no bolso da calça curta para tirar dali uma moeda cobre, com uma coroa em 
alto relevo em um dos lados. 


— Ah... Acho que ninguém entendeu muito bem. Eu não vendo esse 


creme. — E tentei devolver-lhe a moeda. 


— Por Deus, senhora — suplicou, subitamente nervoso, erguendo as 

mãos na altura dos ombros. — Não posso voltar com a moeda. Minha 
patroa pensaria que eu não quis dá-la à senhora. Eu cumpro ordens, sabe? 
Se a senhorita Valentina souber que este dinheiro não chegou às suas mãos, 


posso ser mandado para a rua! Boa tarde. — Ele se despediu com uma mesura 
desajeitada e se precipitou para fora da cozinha, quase trombando 


em Elisa, que chegava com Teodora. Thomas vinha logo atrás. 

— O que aconteceu para Quinzinho sair com tanta pressa? — a menina 
quis saber, soltando as fitas do chapéu presas ao queixo. — Há algo errado 
com a senhorita Valentina? 

— Não, ele só veio... buscar uma coisa pra ela. 

— Faremos um piquenique às margens do riacho, senhora Clarke. 

Gostaria de nos acompanhar? — perguntou Thomas, todo galante. 

— Ah, não vai dar. Eu vou sair com o lan. 

— É uma pena — lamentou o rapaz. — Quem sabe então em uma 

ocasião mais oportuna. 

— Beleza, Thomas. 

O rapaz fez uma careta engraçada, como se não tivesse entendido meu 
comentário, mas não houve tempo para que pudesse perguntar alguma 
coisa, pois um dos empregados de Teodora irrompeu à porta, um tanto esbaforido. 
— Senhorita Teodora! Que bom que a encontrei. A senhora me mandou 


buscá-la, senhorita. Diz que é urgente! 


Teodora ficou pálida. Quer dizer, ainda mais pálida. 

— Mamãe está passando bem? — ela perguntou num fiapo de voz. 

— Ah, sim, não precisa se alarmar. Parece que ela recebeu um convite 
para esta noite. De um baile! A senhora exige sua presença para dar início 
aos preparativos. A carruagem já está à sua espera. 

— Oh! Tão em cima da hora. — E, diferentemente do que aconteceu em 


outras ocasiões, Teodora não ficou radiante ao ouvir a palavra baile. Na verdade, 
parecia arrasada. — Bem, creio que não poderei participar do piquenique. 


— Marcaremos outro. Não se aflija. — Thomas levou a mão da garota 
aos lábios. — Divirta-se no baile. 

Ela tentou sorrir, fazendo uma reverência geral para todos ali, e partiu 
com o seu empregado. 

Thomas caminhou até a porta e ficou observando a garota entrar na 
carruagem. 


— Parece que teremos de encontrar algo com o que nos distrair esta tarde, Elisa — 
ele comentou, se virando para a prima. 


Elisa! 

Ele a chamava de Elisa! Como não percebi isso antes? A intimidade 
decorria do parentesco ou de algum outro interesse? Não era segredo que 
Cassandra queria ver aqueles dois se acertando. Ela desejava que o filho se 
casasse com a sobrinha. Uma menina de quinze anos! Tudo bem que, pelo 


que ouvi falar, era normal para a época uma garota casar tão cedo. Na minha 
opinião, qualquer mulher deveria pelo menos ter vinte e um anos e 


ser dona do próprio nariz antes de tomar uma decisão dessas. 

O problema era que Elisa parecia encantada com Thomas. E eu não 

sabia até que ponto esse encantamento chegava. Na minha cabeça, o futuro 
de Elisa era sólido e feliz ao lado de Lucas... 

Um pensamento sinistro me ocorreu, e foi por causa disso que me 

peguei sugerindo: 

— Por que vocês não vêm com a gente? Ian precisa entregar um cavalo 
para os Albuquerque e depois acho que ficaremos de bobeira pela vila. 

— Perdão? — Thomas arregalou os olhos. 

— À toa, dando um tempo. Tipo, vagando por aí. 

— Ah! Então suponho que todos poderemos ficar bobos juntos. 

Ian, no entanto, não pareceu muito contente com o arranjo. Ao me ver 
passar com o primo e a irmã pela porta da frente, ele me lançou um olhar 
questionador. 

— Depois eu explico — falei ao alcançá-lo, aceitando sua mão para 

entrar na carruagem. 

Eu pretendia avaliar aqueles dois, descobrir se havia algo entre eles ou 

se eu estava fantasiando, mas Elisa se sentou ao meu lado, de modo que lan 
teve de se acomodar ao lado de Thomas, que decidiu monopolizar a 


conversa e fazer ao primo diversas perguntas sobre as propriedades à venda naquela 
região, sem lançar um único olhar para a menina. 


Eu levava as três moedas no bolso do vestido e me perguntava se Elisa 


me ajudaria a distrair Ian para eu dar um pulo na joalheria sem ele perceber. 
Ao chegarmos à vila, Ian soltou o cavalo preso à traseira da carruagem 

e me pegou pelo braço, me impossibilitando de puxar Elisa para um canto e 
pedir sua ajuda. 

— Por mais que eu adore minha irmã — murmurou ele —, pensei que 
teriamos um tempo para nós dois. 

— Eu sei, desculpa. Mas Teodora precisou 1r pra casa, e eu não queria 


deixar Elisa sozinha com o Thomas. Sua tia quer casar sua irmã com seu primo! Aos 
quinze anos! Por favor, diga que você jamais permitiria uma loucura dessas. 


— Não permitirei, ao menos pelos próximos três ou quatro anos. Elisa é 
muito madura, mas é jovem demais. 

— Você acha que ela gosta dele? Tipo, gostar dele como homem, e não 
como primo? 

— Sofia, prefiro não pensar nos interesses amorosos da minha irmã. 
Sobretudo quando um possível pretendente está hospedado em minha 
casa. Por que está tão preocupada? 

— Por nada — dei de ombros. 

Ele começou a andar, imerso em pensamentos, então se deteve. 

— Não é Thomas. 

— O quê? 

— Não se faça de desentendida. Não é Thomas o homem por quem 


minha irmã se apaixonará. Você é a única que sabe quem será esse homem. 


Porque conheceu o tataraneto de Elisa — apontou ele, sua curiosidade subitamente 
inflamada. A inteligência de Ian era algo que sempre me extasiava. — Quem é ele, 
Sofia? 


— Por que quer saber? — questionei, cautelosa. 

— Apenas gostaria de saber. Avaliar se ele a merece — ele deu de ombros. 
Não acreditei naquele desinteresse nem por um minuto. 

— Ah, não, nem vem dar uma de irmão mais velho ciumento. O cara é 


legal e vai fazer sua irmã feliz. — Ou faria. Eu já não tinha tanta certeza se o que eu 
sabia ainda 1a acontecer. 


Quando estive na casa de Ian, em 2010, conheci Jonas, o sobrinho- 


tataraneto de Elisa e Lucas. Jonas me contara um pouco da história da família 
Clarke, como Elisa e Lucas se apaixonaram, casaram, tiveram lindos 


filhos e foram felizes para sempre. Contudo, eu também fora informada do 
que acontecera a Ian. Naquele momento, estávamos separados, cada um em 


um tempo, e seu futuro tinha sido obscuro e fatal. Ao voltar para aquele século, eu 
tinha conseguido mudar o destino dele, e o futuro havia se alterado. Nunca me 
ocorrera que meu retorno podia ter modificado algo mais. E eu não estava disposta a 
arriscar o futuro de Elisa. 


Já estávamos próximos à igreja, Elisa e Thomas nos seguiam, um pouco 


mais atrás, quando avistei o padre Antônio saindo da capela. Ele nos viu também e 
acenou para lan. Eu não estava pronta para falar com aquele homem. Não depois do 
flagrante no riacho. 


— Humm... eu tenho que... comprar uma coisa ali na botica! — E larguei 
o braço do meu marido. 
— Sofia, não precisa fugir... 


— Não estou fugindo, preciso mesmo comprar um... hã... óleo que só tem lá. Vai 


indo, eu te alcanço. Vem, Elisa! — Eu a peguei pela mão e saí correndo, mas me 
detive para olhar para os dois lados antes de atravessar 


a rua estreita. 

— O que está acontecendo”? Por que está com tanta pressa? — 

perguntou ela, meio sem ar, tentando me acompanhar. 

— O padre Antônio tá vindo aí! Não quero me encontrar com ele. 

— Por que não? 

— Porque... ele viu uma coisa que não devia ter visto. Vem, entra antes 
que ele nos chame de volta. — Empurrei a menina para dentro da lojinha e 
nos escondemos atrás de uma prateleira alta. 


Espiei por entre os frascos e vi o padre abordar Ian e Thomas dando início a uma 
conversa. 


— Senhorita Elisa, senhora Clarke, que oportuno voltar a encontrá-las! 

— exclamou o boticário. Como era mesmo o nome dele? 

— Como tem passado, senhor Plímo? — Elisa o cumprimentou. 

— Muito bem, querida — respondeu ele. E, se voltando para mim, 
acrescentou: — Senhora Clarke, pensei que estivesse viajando. 

— lan decidiu adiar por uns dias. Muito trabalho. 

O homem assentiu. 

— Fez bem. Ao menos até que tudo se acalme — comentou num tom 
sombrio. — Mas, minha querida senhora Clarke, eu pretendia ir vê-la assim 


que voltasse de viagem. Nunca recebi tantas visitas neste estabelecimento à 


procura de um produto específico. Parece que houve algum equívoco, e as 
damas da vila agora pensam que comercializo certo creme miraculoso para 
deixar os cabelos sedosos. 

Eu gem. 

— Desculpa, seu Plínio. Foi uma confusão. Nem era pra tanta gente 


assim ficar sabendo. Eu não comercializo nada. Sou eu que faço o creme para os 
cabelos, só que não para vender. E para uso pessoal. 


Um brilho estranho fez o rosto do homem parecer dez anos mais jovem. 
Ele ficou em silêncio por alguns instantes, os olhos dardejando, um quase 
sorriso em sua boca. Então deu um passo à frente. 

— Senhora Clarke, sei que estou sendo ousado, mas gostaria de propor- 


lhe um acordo. Parece-me que este produto é bastante desejado pelas damas, e eu 
gostaria de tê-lo em minha loja. 


Eu pisquei, tipo, umas dez vezes. 
— Como é que é? — arregalei os olhos. Ao meu lado, Elisa arfou. 
— Posso lhe dar um adiantamento — ele se apressou, se dirigindo ao 


balcão e abrindo uma caixa. Então voltou e depositou muitas moedas em minha mão 
paralisada. — A outra parte receberá na entrega do produto. 


Trinta frascos? 
Eu estava pronta para lhe devolver o dinheiro, tinha toda intenção de 
fazer isso, mas algo me impediu. Talvez meu orgulho, não sei bem. O fato é 


que a discussão com Ian retornou com força à minha mente. Ele não permitiria que 
eu o ajudasse, por mais que eu insistisse ou esperneasse. E 


ali estava uma chance real de poder retribuir de algum jeito tudo o que ele 


fizera por mim, de aliviar um pouco as coisas para ele. Talvez não resolvesse toda a 
situação financeira, mas qualquer ajuda certamente seria 


bem-vinda. 

Elisa me estudava com o cenho franzido, como se desaprovasse o que 
estava vendo. Fla tinha razão. Fu não estava pensando direito. Nem devia 
ter cogitado uma bobagem dessas. 

Foi por isso que fiquei tão surpresa quando ouvi uma voz muito 

parecida com a minha perguntar: 

— Quando devo entregá-los? 

— Sofia! — Elisa se sobressaltou, mas o que ela entendia de negócios, 
afinal? 

O homem sorriu em resposta. 

— O quanto antes, minha querida. Estamos perdendo um bom dinheiro 
neste exato momento. Planejo dispor a mercadoria ali na frente para que as 
damas possam avistá-la de longe quando estiverem passando a caminho 
da... — ele continuou falando, mas eu já não prestava atenção. 

A chance de ajudar lan caíra no meu colo, e, mesmo que ele não 

soubesse de nada — ao menos por enquanto; eu pretendia contar a ele um 
dia, claro —, não tinha problema nenhum para mim. Eu não queria glórias 


nem agradecimentos, apenas a chance de aliviar suas preocupações. E, se grana era 
o que o andava preocupando tanto, então seria assim que eu o ajudaria. Não nos 
estábulos, nem auxiliando na contabilidade, mas 


contribuindo de fato para que nosso orçamento crescesse, mesmo que 
fosse às escondidas. 

Eu seria tipo o Robin Hood! 

Isso é, depois de pagar pelo relógio que comprei para Ian, claro. Talvez 
com duas ou três remessas de condicionador caseiro, eu conseguisse quitar 
a dívida e aí começaria a colocar dinheiro em casa. 

Então me dei conta de que precisava arranjar mais frascos vazios. E 
frutas. Se bem que a cozinha estava repleta delas e... 

Ai, meu Deus! Eu ia mesmo começar meu próprio negócio no século 
dezenove e esconder isso do meu marido só para poder ajudá-lo já que ele 
recusava meu auxílio? 

Ah, sim! Eu ia mesmo! Não havia limites que eu não ultrapassasse por 
aquele homem. 
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— Há algo errado? — sussurrou lan ao meu ouvido enquanto voltávamos 
para casa. Dessa vez ele se sentou ao meu lado dentro da carruagem. 

Não sei, eu quis responder. 

— Claro que não, tô ótima. 


Tudo bem, eu estava disposta a tudo para ajudar Ian, mas isso não significava que 
eu me sentisse bem escondendo dele uma coisa grandiosa 


como começar meu próprio negócio. 


Eu tinha ficado tão chocada que me esquecera de 1r à joalheria dar as 


moedas ao seu Estevão. Depois de deixar a botica com os bolsos cheios delas, eu 
fora direto para as bancas de frutas pedir que entregassem uma 


grande quantidade de bananas, abacates e cocos na propriedade de Ian. Seu 
Plínio resolvera a questão da embalagem, cedendo frascos e rolhas. 

A culpa estava me devorando como um verme enterrado em minha 

carne, e só meia hora havia se passado desde que eu acertara tudo com o 


boticário. Logo que aquela sensação nauseante me atingiu, eu decidi que contaria a 
lan assim que botássemos os pés em casa. Diria que tinha um empreendimento 
próprio e que ajudaria nas despesas. Ele não ficaria muito 


contente no começo, mas talvez, se eu explicasse tudo com calma, ele poderia 
acabar entendendo. 


Não que Elisa tivesse a mesma opinião que eu. 

— Não posso acreditar que concordou com uma coisa dessas — dissera 
Elisa ao deixarmos as bancas, num tom zangado que eu nunca tinha ouvido 
antes. Isso dizia muito sobre o tipo de problema em que eu me metera. — 
Meu irmão não a provê de tudo o que necessita? 

— Claro que lan me dá tudo que eu quero, Elisa, mas ele... 

— Então não há razão para se meter numa sandice dessa! — ela me 
interrompeu, zangada. — Onde está com a cabeça, Sofia? 

— Você não entende! Eu... — Não pude dizer a ela que lan tivera 
prejuízo nos últimos meses sem alarmá-la. Então, menti. Bom, quer dizer, 
mais ou menos. — Eu... não quero ter de pedir dinheiro a ele toda vez que 


quiser comprar uma agulha. 


Ela me lançou um olhar enviesado. 

— Você não sabe bordar, Sofia. 

— Mas, se eu soubesse, teria que pedir a ele. 

— Temos uma infinidade de agulhas em casa. 

— Elisa, para com 1sso! Eu sempre trabalhei, sempre tive meu próprio 
dinheiro para usar como bem entendesse. Nunca precisei dar satisfações a 
ninguém, nem pedir permissão. 

— Duvido muito que Ian espere que lhe peça permissão para gastar o 
dinheiro que ele lhe dá. 


— E isso aí! O dinheiro que ele me dá! Me dá, Elisa! — Tudo bem, talvez o trato 
com o seu Plínio não fosse apenas por lan. 


— E o que há de errado nisso? — ela indagou. — Ele é seu marido! O 
marido sempre arca com as despesas da esposa. 


— Eu não me sinto bem com isso. Desde a primeira vez em que seu irmão quis 
pagar vestidos para mim foi assim. Eu sempre cuidei de mim. 


Ian sabe que eu era financeiramente independente. 

Ela cruzou os braços sobre o peito. 

— O que não significa que ele vá gostar de saber que sua mulher anda 
negociando com o boticário da vila. 

E uma parte de mim sabia que ela estava certa, mas a outra insistia no 


fato de que lan era diferente. Ele sabia que eu tinha vindo do futuro e, mesmo assim, 
fora capaz de entender. 


Numa segunda tentativa, é verdade. Ele pirou geral quando lhe contei a 


razão de eu ser tão diferente de tudo que ele conhecia. Mas o que importava era que 
ele compreendera. E poderia entender de novo, desde que eu explicasse com 
jeitinho. 


Era tão errado assim eu desejar ser a mesma garota de sempre? Era feio querer ter 
algo com que me ocupar, um pouco de independência e, de 


quebra, aliviar só um pouquinho as costas de Ian? Ele já cuidava da fazenda 
sozinho, dos arrendatários, de Elisa, dos empregados e, agora, de mim, que 
lhe dava mais trabalho que todas as outras coisas juntas. 

Alguém tinha que cuidar dele, e eu queria muito, muito mesmo, ser esse 
alguém. Ele não podia me condenar por isso. 

Então ali estava eu, olhando pela janela da carruagem sem ver de fato 


nada, com a testa franzida e tentando bolar um plano que não incluísse embebedá-lo 
ou distraí-lo com sexo para fazê-lo entender que aquilo era importante para mim. 


Soltei um longo suspiro desanimado e me recostei no banco da 

carruagem. 

— Você parece triste — Ian passou o braço por meus ombros, me 

trazendo para mais perto. — O que aconteceu na botica? Alguém fez... 

— Não aconteceu nada — me apressei, interrompendo-o e lançando 

um olhar furtivo para Elisa, que olhava distraída pela janela. Thomaz estava 


numa posição muito parecida com a dela. — Só estou com saudades da Nina. — E 
era verdade. 


— Sinto muito — ele me apertou mais forte, pousando o queixo no topo 
da minha cabeça. — O que posso fazer para que se sinta melhor? 


O oposto do que está fazendo agora! 


— Só me abraça, lan. Me abraça pra sempre e não me solta nunca mais. 
Ele me segurou com mais força. 

— Pensei que pediria algo impossível. — E beijou minha testa. 
Envelopada e segura em seus braços, percebi que não conseguiria — e, 


mais importante, não queria — esconder a verdade de lan por muito tempo. Não por 
temer que Elisa contasse, mas porque sentia como se estivesse me afogando, 
sufocando. Fu queria falar com alguém. Queria que 


Nina me ouvisse e me dissesse o que fazer. 

A carruagem parou e eu fiquei surpresa ao notar que havíamos 

chegado tão depressa. Ian esperou Isaac abrir a porta e desceu, para então 
estender a mão e me ajudar a sair do veículo. Seus olhos buscaram os meus 


para se assegurar de que eu estava bem. Aquele olhar, mais do que qualquer outra 
coisa, me fez tomar uma decisão. Eu não mentiria para ele 


por nem mais um minuto. 

Inspirei fundo, tomando coragem. 

— Tem um tempinho agora? — perguntei ao alcançar o primeiro 

degrau da escada. 

— Sim, por quê? — Ele ajeitou minha mão na dobra do seu cotovelo. 

— Preciso falar com você. Podemos 1r até o quarto. 

Quase que instantemente, sua preocupação foi substituída por outra 

coisa. 

— Tem certeza de que quer fazer 1sso lá? No passado não funcionou muito bem... 


Eu ri, muito embora quisesse chorar. Na última vez em que tentei lhe contar algo 


importante, acabamos nos embolando na cama como dois... 

bem, dois amantes apaixonados. 

Mal entramos na sala e Gomes nos interceptou: 

— Senhor Clarke, a senhora Cassandra mandou informá-lo de que têm 
um compromisso esta noite, e que a carruagem deve partir às seis. 

— Que compromisso? — perguntou Tan. 

— Um baile, senhor. Na propriedade de lady Catarina Romanov. O 
convite chegou pouco depois que os senhores saíram. 

Jan enrijeceu da cabeça aos pés. Dava para sentir a irritação emanando 
de seus poros. 

— E minha tia se julgou no direito de aceitá-lo em meu nome. — Não 
tinha sido uma pergunta. 

— Sim, senhor. — Gomes parecia tão aborrecido quanto lan. 

Thomas, logo atrás, praguejou. 

— Lamento muito, primo. — Colocou a mão no ombro esquerdo de Tan. 
— Vou falar com mamãe. 

Jan sacudiu a cabeça, negando. 

— O compromisso já foi assumido e deve ser honrado, mas amanhã eu 
mesmo discutirei o assunto com sua mãe. — E, pelo tom falsamente calmo, 
quase cheguei a ter pena de Cassandra. 


— Bem, então devemos nos apressar! — exclamou Elisa. — Não temos 


muito tempo. 

Um baile. Meu histórico com eles não era lá essas coisas. 

Que ótimo. É tudo o que eu preciso neste momento. 

O mordomo assentiu para Elisa. 

— A senhora Madalena já preparou seu banho, senhorita. E o seu 
também, caríssima Sofia — completou, corando um pouco. 

Um sorriso largo se espalhou pelos meus lábios ao ouvir meu nome 
desacompanhado do verbete odioso. 

— Até que enfim! — Soltei Ian e abracei Gomes com força. — Valeu, seu 
Gomes. Caríssima Sofia tá ótimo pra mim. 

— Fi-fico feliz por agradá-la — ele respondeu sem jeito. 

— Devo começar a me preocupar com a concorrência, senhor Gomes? 


— perguntou lan, fazendo o sujeito enrubescer ainda mais. Tan acabou rindo. — 
Estou brincando, meu amigo. Avise a Isaac para não desatrelar os 


cavalos. Partiremos em breve. 
— Como quiser, senhor Clarke. Com a sua licença. — Ele se inclinou e 


se retirou, arrumando o casaco, como se isso pudesse fazê-lo recuperar a 
compostura. 


Elisa logo foi para o quarto, e Ian me conduziu até o nosso. A banheira 


já estava cheia, e o vapor quente deixou o ar saturado com o aroma das pétalas que 
boiavam graciosamente na água. Madalena era ótima com 


banhos. 


— Sei que detesta eventos como esse — disse Ian, fechando a porta calmamente —, 
mas será nosso primeiro baile depois de casados e... 


— E você quer me exibir um pouco. — Alcancei os botões em minhas 
costas e comecei a abri-los. 

— Bem... sim, quero mesmo. Eu cuido disso — ele se colocou atrás de 
mim para me ajudar com o vestido. — Mas não quero que se sinta obrigada 
a nada. Entenderei perfeitamente se não se sentir inclinada a comparecer. 
Posso inventar uma indisposição qualquer e enviar uma mensagem de 
desculpas a lady Catarina. 

— Não precisa, você vai estar lá — dei de ombros. — Então tá tudo bem. 
— Tem certeza? — Ele deslizou minhas mangas para baixo, 

desnudando meus ombros. Lábios quentes me tocaram bem ali. Então 
enrolou meus cabelos em uma das mãos e os acomodou no ombro para 
traçar um caminho de beijos que terminou em minha nuca. Estremeci em 
seus braços, fechando os olhos. — Porque, pensando bem, eu não me 
importaria. 

— lan, espera, eu tenho que... eu... 

Subitamente, toda a agitação daquela tarde desapareceu no instante em 


que ele me tocou. Não, eu não tinha esquecido o assunto, mas não podia abordar 
algo tão sério com o tempo cronometrado. Quem sabe pudéssemos 


conversar quando voltássemos para casa? 


— Você? — ele instigou. E correu os dedos longos pela pele sensível do 


meu estômago e continuou subindo, subindo, subindo, aniquilando 
qualquer pensamento coerente, além da certeza de que nos atrasaríiamos. 
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— Lady Catarina é filha de um conde russo — dizia Thomas, sentado ao lado da 
mãe na carruagem de lan. Elisa, lan e eu nos espremíamos no outro 


assento. — Apesar de não ter herdado o título, que foi para o irmão, e de ter nascido 
em terras brasileiras, ela é parte da nobreza moscovita. 


— Espantoso! — resmungou a mulher. — Pensei que conhecesse todas 
as boas famílias da região. Ainda mais depois que... 
Eu me desliguei da conversa quando os dedos de Ian acariciaram 


minha cintura, trazendo à minha mente a lembrança daquela tarde com uma nitidez 
impressionante. Foi praticamente impossível me arrumar com 


ele por perto. Eu tentei prender os cabelos, mas isso se mostrou uma tarefa 
inútil, já que a todo momento Tan sapecava beijos aqui e ali, de modo que 


meu coque agora estava mais solto que preso. Fazer a maquiagem foi um sufoco 
também. Me vestir, anda mais trabalhoso, pois a cada peça de roupa 


que eu colocava, ele logo tentava me livrar dela. Não que eu estivesse usando 
muitas. Sutiã, calcinha e o vestido azul-marinho de mangas longas, 


em cetim, tafetá ou qualquer outro tecido brilhoso — eu não entendia nada 
do assunto —, com decote em u na frente e nas costas, terminando bem em 
cima dos ombros e deixando uma grande quantidade de pele exposta para 
os lábios de Ian. 

Ele só parou de brincar para me ajudar a colocar as joias que me dera 


no dia do nosso casamento. Então se posicionou atrás de mim e endireitou 


a coluna para me olhar pelo espelho. Minuciosamente. Nem uma única 


palavra deixou seus lábios, mas o brilho em seus olhos — orgulhoso, lascivo, 
fascinado — falava por ele e, desde então, eu não era capaz de parar de sorrir. 


Virei a cabeça para admirá-lo em seu traje de gala. Um dos cantos de sua boca 
estava curvado para cima, e eu podia apostar que ele também não 


ouvia o tagarelar de Thomas e Cassandra. 

Cerca de uma hora depois, adentramos a propriedade de lady Catarina. 

A casa era colossal. Uma fileira de tochas iluminava o caminho atravancado 
por uma imensidão de carruagens de todos os tamanhos, o que só podia ser 
indício de que haveria muitos convidados e, consequentemente, muita 


aporrinhação. Quer dizer, era difícil me socializar com as mulheres da época porque 
não tinhamos assuntos em comum. E os homens preferiam a 


companhia de pessoas do mesmo sexo, de modo que Elisa e Ian eram 
minhas únicas esperanças. E Teodora, se eu estivesse com sorte. 
Depois de o mordomo indicar o caminho, fomos recebidos pela própria 


lady Catarina e por seu filho, Dimitri, o ruivo de conversa mole que certa vez 
despertara o interesse de Teodora. Mas agora, comparando a forma como os olhos 
da moça voaram para a entrada assim que Thomas pisou no 


salão, achei que o pobre Dimitri não teria a menor chance. 
— Boa noite, senhor Clarke. Senhora Clarke. Sejam bem-vindos à nossa 


casa. Espero que tenham uma noite agradável. — A mulher, tão elegante quanto uma 
bailarina só que recoberta de joias, nos cumprimentou com um 


ligeiro inclinar de cabeça. 


— É um prazer revê-la, lady Catarina — disse lan, e eu fiquei quieta e 


apenas inclinei levemente a cabeça para não acabar dizendo besteiras. 
Ao fazer isso, os olhos de Dimitri se fixaram em meu busto. 

— Vejo que o casamento lhe caiu muito bem, senhora Clarke — 
comentou, com um sorriso esquisito. — Sua beleza é estonteante. 

Ian fechou a cara no mesmo instante, a mão em minhas costas se 

tornou rígida. 

— Humm... Obrigada, eu acho — respondi um pouco sem graça. Ele não 


podia estar me paquerando na frente do meu marido. Simplesmente não podia. Eu 
devia ter entendido errado. 


— Eu que lhe sou grato por permitir-me admirar uma beleza tão 

exótica e encantadora. Senhor Clarke. — Dimitri saudou depressa. 

— Senhor Romanov — lan devolveu num tom intimidante. 

Os olhos do meu marido faiscavam conforme nos dirigiamos para o 
salão onde acontecia o baile. 

— Ele estava mesmo dando em cima de mim, não estava? — perguntei. 
Ian cerrou os dentes, e seu olhar se tornou ainda mais duro. 

— Se “dando em cima” sigmficar ser um sujeito asqueroso que gosta de 


flertar com mulheres casadas e que precisa tomar uma boa surra para aprender a 
manter os olhos longe do que não lhe pertence, então, sim, ele 


estava dando em cima de você. 
A fúria em sua voz me fez encolher os ombros. 


— Mas... você não vai fazer isso, né? Tipo, numa festa e tal, só porque o 


cara disse umas gracinhas e... 
— Quase mergulhou em seu decote? — completou ele, zangado. — 


Espero não ter que chegar a tal ponto. Mas, Sofia, se ele se atrever a respirar um 
pouco mais fundo perto de você... 


— Ei! Eu sei lidar com tipinhos feito ele. Relaxa. — Toques a lateral de 


seu rosto. Os olhos dele se suavizaram. — E já que estamos aqui e eu tô toda 
arrumada, vamos tentar aproveitar a festa, beleza? 


Ele assentiu, mas olhou por sobre o ombro, na direção de Dimitri, que 


agora bajulava Elisa. No entanto, Thomas agiu bem rápido e afastou a menina do 
ruivo. 


Ao nos aproximarmos do grande salão, meu estômago começou a se 
retorcer, e ficou muito pior quando paramos na entrada e todas as cabeças 
se viraram. Eram uns cinquenta pares de olhos me examinando da cabeça 
aos pés! 

— Tudo bem, Sofia, apenas respire fundo — lan se curvou e sussurrou 


no meu ouvido, pousando a mão livre sobre a minha, que agarrava seu bíceps com 
força. — Você vai se sair bem. Estou aqui, e não sairei do seu lado. 


Assenti uma vez e acreditei nele. E esse foi o primeiro erro daquela noite. 


O salão, iluminado por centenas de velas, reluzia com tantas joias e tecidos 
brocados. Depois de cumprimentar alguns conhecidos, paramos em 


um canto. Elisa e Thomas se juntaram a nós, e, para meu alívio, Cassandra 
encontrou algumas amigas, melhorando substancialmente a perspectiva 
daquela noite. 


Ao menos até a hora de a comida ser servida, quando fomos 


encaminhados para a imensa sala de jantar e eu fui informada de que me 
sentaria do lado oposto ao de Tan. Entre Dimitri e o padre Antônio! 

Ian gostou ainda menos da notícia que eu. 

— Não — disse ele, sucinto. — Minha esposa se sentará ao meu lado. 
Acabamos de nos casar. As pessoas entenderão. 

— Ah, meu sobrinho. — Cassandra surgiu do nada e me pegou pelo 


braço, me arrastando para longe dele. — Não seja egoísta e permita que outras 
pessoas desfrutem da companhia de sua esposa. 


— Mas eu quero ficar perto do Ian, dona Cassandra — resmunguei 
apavorada. E dessa vez nem era por causa dela. — Não tenho muita 
experiência com este tipo de festa. 

Seus olhos se estreitaram em minha direção. 

— Não seja desagradável e não crie uma cena. Por que tem tanta 


dificuldade em seguir a etiqueta social? Vá se sentar no lugar ao qual foi designada 
— sussurrou ela. Então se voltou para Ian e acrescentou: — 


Nenhum dos casais se sentará junto, querido. 

— Não me importo — ele retrucou, tentando me alcançar. Mas a 
mulher se interpôs entre a gente. 

— Não se importa que sua esposa se torne alvo de chacota? — 
questionou, inocente. 


Isso o fez hesitar. Ian correu os olhos pela sala e se deu conta, assim como eu, de 
que éramos a atração do jantar. Algumas mulheres abafaram 


risinhos atrás de leques. Ainda que eu odiasse admitir, Cassandra tinha razão. Eles 


já se divertiam à nossa custa. Eu não tinha problemas com isso, 

mas colocar Ian e Elisa naquela situação estava fora de questão. 

— Sua tia tem razão, lan. — Eu me esforcei ao máximo para sorrir. — 
Vou ficar bem. Sério. Pode ficar tranquilo. 


Mas ele não se convenceu, e eu tive a impressão de que 1a insistir, entretanto, 
Cassandra não lhe deu chance e tratou de me puxar para o outro lado da sala. Por 
um instante, achei que ele viria atrás de nós, mas então Elisa tocou seu braço e lhe 
disse algo que o fez mudar de ideia. 


— Não entendo por que tanto estardalhaço! — reclamou Cassandra, 

ainda me puxando. 

Todos os olhares me seguiam enquanto eu contornava a mesa. E juro 

por Deus que aquela coisa devia ter um quilômetro, me fazendo pensar que, 
se lady Catarina tinha uma daquelas, com cinquenta lugares ou mais, qual 
seria o tamanho da mesa de um rei? Mas isso acabou atrapalhando minha 
coordenação motora, e pisei na barra do vestido mais de uma vez. 

— É que o padre Antônio não foi com a minha cara e o Dimitri fica... 

meio que flertando comigo. 

— Nada mais saudável que um flerte em uma reunião entre amigos. 

Eu apenas olhei para ela, chocada. 

Não sei bem qual era a daquele povo do século dezenove. Sério. Fu me 
esforçava para entender aquela gente, mas era impossível. Simplesmente não dava. 


— Agora se sente e tente não embaraçar a si mesma — ela alertou, quase me 
empurrando em direção à cadeira. 


Ela seguiu em frente e se acomodou quatro assentos depois. Tan, do lado oposto, 
parecia prestes a saltar a mesa, mas sacudi a cabeça para ele, 


ainda que também estivesse aflita. Então só me restou sentar ao lado do homem que 
eu vinha evitando desde o encontro no riacho, e não era ali, cercada de estranhos, 
que eu pretendia levar uma bronca por nadar pelada. 


Se os filmes estivessem certos, me animei, o padre pouco falaria, pois na telona eles 
adoravam comer. Tudo bem que sempre eram roliços e bem 


pançudos, e o padre Antônio nem tanto, mas ele podia ter um metabolismo 
fantástico, não podia? 

Tá legal, não fique nervosa. É só um padre que a flagrou pelada com um 
lan igualmente despido numa manhã qualquer. 

Assim que alcancei a cadeira, os dois homens ao lado se puseram de pé. 
— Senhora Clarke — o padre disse ao mesmo tempo em que Dimitri 
puxava a cadeira e gracejava: 

— Ora, se não sou o homem de maior sorte esta noite. 

Eu sorri de leve para os dois e me acomodei no meu lugar. Lancei um 
rápido olhar para lan. Ele fuzilava o rapaz com o rosto coberto de sardas. 
— Fiquei muito satisfeito ao vê-la esta noite, senhora Clarke — 

comentou o padre. — Ainda mais quando soube que teria sua companhia no jantar. 
— Eu bem posso imaginar o motivo. 

— Creio que pode mesmo, o que é um bom sinal — o padre Antônio 
sorriu. — À culpa é sempre o primeiro passo para a redenção. 


Os empregados começaram a servir os convidados, e tive de me 


inclinar em direção a Dimitri para dar espaço a um deles, que se debruçou 


sobre mim para colocar o prato à minha frente. Havia tanta coisa sobre a mesa — 
arranjos de flores, castiçais, fileiras de taças, talheres incontáveis 


— que não sobrara muito espaço para a comida. Apenas algumas travessas 
de caldos e purês se espalhavam em alguns trechos. 

E aquela coisa no meu prato era um pombo? 

— Espero que a perdiz esteja de seu agrado, minha senhora — disse Dimitri. 
Eu me virei para ele. 

— Ah, pensei que fosse pombo. — Não que perdiz fosse muito melhor. 


Dava aflição olhar para a ave minúscula com as pernas apontando para o teto e o 
pescoço retorcido em um caracol. 


Pelo menos não tem cabeça e não se mexe, me consolei. 

Padre Antônio pegou os talheres assim que seu prato foi servido, e eu 
quase gemi de alívio. Mas bastou colocar um pouco de came na boca para 
começar a falar: 

— Então, como tem se saído a nova senhora da propriedade dos 

Clarke? 

Eu ri sem vontade. 

— Não muito bem, e acho que o senhor já esperava e torcia por isso. 

— Dizem que perdiz é afrodisíaco — cochichou Dimitri, se 


aproximando de mim e me fazendo recuar no assento. — Alguns homens sentem o 
efeito quase que imediatamente. 


Lancei-lhe meu sorriso mais brilhante. 


— Que pena que nas mulheres o efeito é oposto. Agora, sabe o que faz 
mesmo a cabeça de uma garota? Homens de uniforme. E artistas. Sabia que 
o lan é um pintor incrível? 

Dimitri fechou a cara. 

— Ouvi por alto. 

— Está enganada, minha cara — o padre chamou minha atenção. — 

Meus votos são de felicidade e prosperidade. E que a moral seja respeitada. 
E, já que mencionou, creio que devo lembrá-la de seus votos. 

— Eu não mencionei nada, padre — me defendi. — E nunca me 

esqueço dos meus votos. 

— Ah, meus ouvidos ainda funcionam muito bem. — Ele arqueou uma 
sobrancelha. — E, se me permite, devo dizer que seu comportamento 


naquela tarde foi muito inadequado. E o mesmo vale para seu marido, porém, devo 
confessar, é esperado tamanho disparate por parte de um cavalheiro, mas de uma 
dama? — ele pegou uma coxinha de sua perdiz e mordiscou a pele. — Ah, não, de 
modo algum, senhora Clarke. 


— À arte é excessivamente valorizada nos dias de hoje — falou Dimitri, 
invadindo meu espaço mais uma vez. — E, sem dúvida, é usada na sedução 


por certos cavalheiros incapazes de cativar o coração de uma dama sem tais 
artimanhas. Agora que está casada, creio que já não esteja assim tão encantada com 
o talento do senhor Clarke. 


Eu girei a cabeça. 


— Ah, muito pelo contrário, Dimitri. O enorme talento de Ian me cativou ainda 
mais. Ele é ótimo em tudo que faz. Domar cavalos, pintar retratos, socar a cara de 
quem folga comigo. Não que isso seja necessário, 


porque sou capaz de cuidar de mim mesma, mas acho tão fofo da parte dele 
querer me defender. Você não acha? — Beberiquei um gole de vinho. 

— À questão, senhora Clarke — o padre retomou o assunto e eu me 

virei para ouvi-lo —, é que a situação que presenciei foi lamentavelmente 
embaraçosa. E imagine se a menina Elisa os tivesse flagrado, ou mesmo um 
dos empregados? É meu dever mostrar-lhe o caminho certo, por isso creio 
que deve prestar mais atenção ao que digo, minha jovem. Seu marido pode 
acabar se envolvendo em um duelo mortal para salvá-la da desgraça. 

— Ele me prometeu que não vai fazer isso, padre. Duelar, quer dizer. 

— E a senhora acreditou? — o sacerdote quis saber. 

Franzi a testa. 

— Bom, sim. lan não mente pra mim. 

Isso fez o padre rir com prazer. 

— Acredito nisso. Mas responda-me com franqueza. Acha mesmo que 


seu marido se manterá impassível caso sua honra esteja em perigo? Crê que o senhor 
Clarke deixaria o assunto de lado? — E, muito discretamente, 


apontou a faca para lan. 


Ele estava entre a senhora Almeida e Valentina. A mulher mais velha falava alguma 
coisa, mas ele não parecia ouvir. Seus olhos estavam 


travados em minha direção, e seu ligeiro franzir de sobrancelhas o deixou 
com uma expressão irritada, quase perigosa. E aquilo era destinado a Dimitri. 


Lembrei-me do jeito furioso como ele encarara Dimitri pouco antes e do modo como 
agira no episódio com Santiago — um idiota que confundi 


com alguém que poderia ter vindo do século vinte e um, mas que não passava de um 
aproveitador de mulheres. lan o ajudou a ver a luz. Bom, mais ou menos isso, já que 
os olhos de Santigo terminaram bastante inchados —, e entendi o que o padre queria 
dizer. Ian não pensaria duas vezes para se meter em uma briga por minha causa. Ou 
em um duelo. 


Estremeci na cadeira. 

— Talvez o senhor tenha razão, padre — admiti com a voz baixa. 

O sujeito levantou a cabeça, parecendo surpreso. 

— Sei que tenho. Acredite, muitos cavalheiros perderam a vida por ter 
entregado o coração a uma dama que não o merecia. Não estou dizendo que 
seja seu caso, mas suas atitudes não contribuem para que minha opinião a 
seu respeito mude. 

— Seu marido não poderia agir de outra maneira — Dimitri sussurrou 


ao meu ouvido. Ele estava ouvindo a conversa? — Tendo uma joia tão preciosa sob 
seus cuidados. Mas uma dama não precisa contar ao marido tudo o que se passa em 
seu coração ou... em seus lençóis. — E chegou perto 


demais. 
— Se invadir meu espaço outra vez, Dimitri — avisei, mantendo os 


olhos em minha taça de vinho —, direi a todas as mulheres que conheço que você 
gosta de usar as saias da sua mãe quando ninguém tá olhando. 


— Perdoe-me, o que disse, senhora Clarke? — perguntou o sacerdote, 
encrespando a testa. 

— Nada, padre. 

— Bem, só queria que soubesse que não condeno sua conduta por 


diversão — prosseguiu. — E, a propósito, a aconselho a se confessar outra 


vez, pois gostaria de orientá-la adequadamente quanto ao ato de união para 


fins exclusivos de procriação. — Ele abaixou a cabeça e corou tanto que cheguei a 
ficar preocupada. 


Foi impossível conter o risinho infantil que me escapou dos lábios. 

— Quase valeu a pena passar tanta vergonha naquele riacho só pra ver 
o senhor corar desse jeito — brinque. 

— Senhora Clarke! — censurou o velho, indo do vermelho ao roxo. 

Do meu outro lado, Dimitri pigarreou. 

— Posso lhe assegurar, senhora Clarke, que nunca houve reclamações a 


respeito de minha virilidade. E, se me permitir, será uma honra conceder meus 
favores a uma dama tão adorável e fascinante quanto a senhora, minha deliciosa 
Sofia. — E uma mão grande pousou em minha coxa, me apertando. 


— Senhora Clarke pra você, babaca! — Eu me levantei muito rápido, 
com a mão já em punho, pronta para acertar a cara de Dimitri, no entanto 
várias coisas aconteceram ao mesmo tempo. 

O padre Antônio se sobressaltou e se afastou, empurrando Suelen, que 


ocupava o lugar do outro lado dele. Ela, por sua vez, derrubou a taça de vinho no 
vizinho, cujo nome não lembrava, mas que tinha um bigode 


imenso e preto. Dimitri também recuou e parecia perdido, olhando para mim com 
cara de quem não estava entendendo nada. Ian pulou do seu lugar feito uma rolha de 
champanhe, e Elisa o acompanhou por reflexo. 


Minha cadeira acabou escorregando no piso polido de madeira, indo de encontro a 
um empregado que passava bem atrás de mim com uma tigela 


enorme nas mãos. Um outro empregado, que vinha logo atrás, tentou 


desviar, mas acabou colidindo em cheio com o colega, conseguindo piorar 


tudo, e o que quer que estivesse dentro daquela tigela se espatifou no chão. 


Numa tentativa de salvar ao menos a tigela de porcelana, o rapaz se inclinou e, com 
isso, atingiu o flanco do outro, fazendo decolar o porco assado que ele trazia. Por 
um momento, o tempo pareceu congelar, e meus 


olhos seguiram a trajetória em câmera lenta do porco voador. O assado aterrissou 
com um estrondo sobre a mesa. Bem dentro da travessa de purê 


de cenoura, espirrando gosma laranja em todos os convidados que estavam 
por perto, inclusive em mim, e, para minha completa mortificação, na cara 
horrorizada de lady Catarina. 
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— Ai, meu Deus! — gemi, e me aproximei de uma lady Catarina coberta de 
purê. — Caramba, foi sem querer! Eu só me levantei e... Deixa eu te ajudar 
com... 


— Você já fez o suficiente. — A mulher se esquivou de minhas mãos apatetadas, e 
uma comoção tardia se abateu sobre a sala. 


Todo mundo se apressou para junto da anfitriã, mesmo os que tinham 


sido atingidos pelo purê explosivo, tentando ajudá-la como podiam. Fui empurrada 
para trás e desejei com todas as forças que o chão se abrisse e 


me engolisse. Não era pedir muito. 

— Lady Catarina, oh, por Deus, seu vestido está arruinado! — alguém 
arfou. 

— Que tragédia! A seda era tão adorável — lamentou uma mulher. 


— Deixe-me acompanhá-la até a sala das damas. Pedirei à sua criada que prepare 
outro traje. 


— Oh, querida Cecília, você é um conforto para mim — disse Catarina. 
— Vamos antes que mais alguma comida seja arremessada. 


A mulher me lançou um olhar mortal por entre as cabeças sujas. Fu corei e quis 
explicar que na verdade a culpa tinha sido do filho dela, que me tocara onde não 
devia, e não pude fazer outra coisa além de reagir como se 


esperava. Ao menos no século vinte e um. Mas me dei conta de que ela estava 
irritada demais e isso só pioraria tudo. 


— É isso o que acontece quando se convida a plebe para o banquete — 
Cassandra comentou ao meu lado, alto o bastante para que todos ouvissem. 
Ela tinha purê nos cabelos. 

Não tive coragem de olhar para onde estava lan. Não queria ver o 
constrangimento em seus olhos. 

— Oh, querida, não chore. — O padre, muito gentil, me pegou com todo 

o cuidado pela cintura e me levou para longe da muvuca. — Venha, vamos 
tomar um pouco de ar. 

Eu não via muita coisa à minha frente, mas, com purê grudado na 


sobrancelha esquerda, isso até era compreensível. Não tinha nada a ver com 
lágrimas como ele sugerira. Nada mesmo! 


Não nos afastamos muito no entanto, apenas até o salão onde 
aconteceria o baile. 


— Sofia! — Tan chamou da sala ao lado tentando se livrar do mar de gente que o 
rodeava, se esticando para me ver. 


— Pronto, pronto. Agora tudo vai ficar bem. — O padre tentou me 


acalmar retirando um lenço da batina decorada por bolotas gosmentas. 


— Valeu, padre. — Eu esfreguei o tecido no rosto, me livrando da 
comida, e o devolvi a ele. 

O homem olhou para o lenço e fez uma careta. 

— Pode ficar. Ainda tem um pouco de... — E apontou para minha 
têmpora. 

— Eu pensei que o senhor fosse me odiar pra sempre. Tipo, porque eu 
meio que forcei a barra e te obriguei a me casar em português. 

Ele riu de leve. 

— E foi justamente o que me fez reconsiderar. Uma dama que se dispõe 
a mentir tão fervorosamente a um sacerdote deve amar muito seu noivo. 
— Eu não estava mentindo. 

— Eu sei — ele anuiu com a cabeça uma vez, e os lábios se curvaram 
para cima de um jeito inesperado. 


— Sofia! — lan atravessou a porta e não parou até me envolver em seus braços. 
Não havia constrangimento em seu semblante, e sim uma 


preocupação genuína. — Você está bem? 


— Ah, lan, eu sinto muito. Muito mesmo! Não queria te envergonhar, mas eu não 
pude fazer nada. A cadeira... 


— Shhhhh... — Ele acariciou meu cabelo, afundando minha cabeça em 


seu peito forte. Isso sempre fazia eu me sentir melhor. Sempre. Não foi diferente 
naquele momento. — Você não me envergonhou, foi um acidente. 


Todos sabem disso. — Nem todos, eu quis dizer, mas fiquei quieta. — Não é 


mesmo, padre Antônio? 


— Certamente! O criado foi muito desastrado. 
— Não acredito que joguei comida numa mulher! — gem. — Não faço 
isso desde os cinco anos! 


Ian riu, tocando meu rosto com o indicador e me obrigando a olhar para ele. A 
diversão em seu rosto desapareceu, dando lugar a outra coisa. 


Uma perigosa. 

— O que causou o sobressalto? Eu estava olhando, Sofia, e a vi saltar da 
cadeira pouco antes de tudo acontecer. Como se alguém a tivesse ofendido. 
Gravemente. — Uma nuvem obscura de fúria encobriu suas íris. 

— Ah! — Merda. A promessa que fizera, de ensinar Dimitri a manter os 


olhos longe de mim, ecoou dentro da minha cabeça. O que lan faria se tivesse de 
ensiná-lo a manter as mãos também? — Foi... hã... 


As imagens do rosto inchado de Santiago se misturaram à conversa 

com o padre sobre os duelos, à visão do ciúme de Ian logo que chegamos e 
embaralharam meus pensamentos. De modo que, pela primeira vez, menti 
para lan de maneira descarada. 

Certo, tinha a coisa do condicionador também. Mas isso não era mentir. 

Era omitir informações, e tinha prazo para terminar. Aquilo ali não — ou eu 


mentia, ou pagava para ver. E suspeitava de que, se não fizesse algo, lan terminaria 
contando sete passos ao amanhecer. Ou ao entardecer. Pouco importava o horário 
dos duelos. Eu não queria Ian num desses e ponto-final. 


— Hã... uma... abelha me picou — acabei dizendo. 


Jan me fitou desconcertado e friccionou o polegar em minha testa, 


provavelmente para limpá-la. 

— É mesmo? — perguntou numa voz desconfiada. 

— É sim, bem... humm... aqui, tá vendo? — e apontei para o meu ombro. 
Suas sobrancelhas quase se uniram quando ele disse, sem entonação 
alguma: 

— Isso é uma pinta, Sofia. 


— Parece, né? Mas não é. E uma picada de abelha. Sou alérgica e fica assim, meio 
marrom, na minha pele. — Achei que era uma explicação boa o 


bastante, mas resolvi adicionar, caso ele voltasse ao assunto no futuro: — 
E... hã... a marca não desaparece nunca mais! É permanente. Tipo, daqui uns 
cinco anos ela ainda vai estar aqui. 

— Como uma pinta — ele insistiu. 


— E, só que é uma picada. — Pressionei os lábios e fixei o olhar no pequeno V que 
se formara entre as suas sobrancelhas. Se eu olhasse em seus olhos, estaria perdida. 


— E todas essas pequenas marcas. — Ele correu o dedo pelo meu 

ombro seguindo para o meu pescoço. — Foram picadas de abelha também? 
— Arrã — engoli em seco. — Poucas são pintas mesmo. Na verdade, 

acho que são só picadas. Todas elas. 

Ele bufou, cravando os olhos no padre. 

— O senhor também vai me dizer que foi uma abelha, padre? 

— Um velho como eu não enxerga muito bem, caro lan. Se sua esposa 


diz que foi um inseto, devia acreditar. Agora, se me derem licença, vou me 


livrar desse purê. — Ele fez uma mesura, à qual Ian respondeu com elegância, e se 
retirou. 


lan me conduziu até um pequeno sofá de madeira forrado com um 

tecido em tons que iam do amarelo ao dourado e me fez sentar. Retirou um 
lenço do bolso e começou a limpar meu rosto com uma delicadeza 
comovente. 

— Desculpa mesmo, lan. Juro, eu não sabia que estavam passando atrás 
de mim com a comida. Alguém devia ter dito a eles que esse tipo de coisa é 
perigosa. 

Jan desatou a rir, mesmo tendo se esforçado para se manter sério. 

— Não tem graça — reclames. 

— Discordo. Havia purê por toda a cabeça de tia Cassandra. Até agora, 
sem dúvida, foi a melhor parte da festa. 

Eu escrutinei sua expressão e percebi que ele realmente se divertia. 


Acabei rindo também, e Ian se inclinou para me beijar de leve. Nesse momento, 
Elisa cruzou a porta, escoltada por Thomas e Teodora. 


— Ah, querida Sofia! — A menina se ajoelhou diante de mim, colocando 
minhas mãos entre as suas. — Lamento tanto! 

— Um terrível trabalho da criadagem. Não se culpe — Teodora se 
apressou em acrescentar. 

— Eu até que gostei — comentou Thomas com um meio sorriso. — 


Esse jantar estava tão animado quanto um velório. 


— Foi o que acabei de dizer a ela — lan disse divertido. 

— Não espirrou nada em vocês? — Examinei os três. Eles tinham 
sobrevivido. 

— Não, mas você precisava ter visto como a tia Cassandra ficou — Elisa 
brincou, exibindo suas covinhas, então parou de sorrir. — Desculpe-me, Thomas. 
— Não se desculpe, prima. Achei que a adição de purê lhe caiu muito bem. 
— Não precisa se constranger, querida Sofia. — Teodora tocou meu 

cabelo e se pôs a ajeitar alguma coisa por ali. — Todas já passamos por isso 
em algum momento. 

— Verdade, Teodora? — olhei para ela, esperançosa. 

Seu rosto se contorceu um pouco. 

— Bem, sim. Talvez fôssemos mais jovens... 

— Tipo uns quinze anos mais jovens — completea, e Tan riu. 

— Por que está tão preocupada? — ele exigiu saber. — Você me disse 

certa vez que não se importava com o que os outros pensavam a seu respeito. 


— E, mas 1sso foi antes de você se casar comigo e as pessoas ficarem me chamando 
de senhora Clarke. Aliás, acho que você vai ter que falar de 


novo com os empregados, porque ninguém anda cumprindo o que 
prometeu. 

— Falarei, prometo. Agora, por favor, esqueça o ocorrido e vamos nos 
divertir. 


Como se isso fosse possível com aqueles sapatos não anatômicos 


idiotas. Mesmo assim me levantei e aceitei seu braço. 
Subitamente a sala se encheu. Instrumentos começaram a ser tocados, 


talvez para distrair os convidados. Lady Catarina retornou, limpa e linda, em um 
vestido fúcsia, rodeada de gente, conversando e rindo como se nada 


tivesse acontecido. Pelo menos até ela cravar os olhos em mim. O 


desagrado em seu rosto chegava a ser cômico, e não foi surpresa alguma ver 
Cassandra se inclinar no ouvido da mulher e dizer alguma coisa que a 


fez franzir a testa. 

Nunca pensei que um dia diria isso, mas fiquei aliviada quando Tan se 

dirigiu para perto do dr. Almeida e de sua família. Os Moura fizeram o mesmo. 
— Minha cara senhora Clarke — saudou o senhor Moura, fazendo seu 


bigode dançar. — Que bom vê-la recuperada do susto. Os criados de hoje em dia já 
não são como os de antes. 


Eu não queria colocar a culpa nos empregados, porque na verdade a 

culpa era do Dimitri, mas não podia dizer isso com lan ali. Então, eu apenas 
sorri para o pai de Teodora e esperei que ele aceitasse aquilo como sinal de 
embaraço e deixasse o assunto para lá. 

E funcionou. Graças a lan e ao médico, que mudaram de assunto. Júlio e 
Lucas se juntaram a Teodora, Elisa e Thomas, um pouco mais atrás. Reparei 
no jeito como Lucas olhava para Thomas, ainda de braços dados com 
Teodora e Elisa, como se o sujeito fosse desprezível e digno de repulsa. 

— E ando sentindo uma dor na lombar que me mata! — dizia o senhor 


Moura. 


— Ora, mas quanta lamentação! — zombou a senhora Moura, uma 


mulher magra de traços elegantes e os mesmos cachos avermelhados da filha. — O 
senhor esteve indisposto por um dia apenas! 


— Para um homem da minha idade, querida Bernadete, um dia pode 

ser tudo o que lhe resta. 

— Na verdade, para qualquer um de nós, senhor Moura — acrescentou 
o médico. — Um dia pode mudar tudo. 

— Sim, de fato, Almeida — concordou o bigodudo. 

— Especialmente para as jovens. Os ventos não andam soprando a 
favor delas — a senhora Moura suspirou, se abanando com um leque preto 
de renda. — As recém-casadas devem estar aflitas. 

Seu comentário chamou minha atenção. Isso e o fato de Ian ter se 
enrijecido da cabeça aos pés, devo ressaltar. Eu me voltei para a mulher. 
— E por quê, dona Bernadete? 

— Por causa da maldição. 

— Que maldição? 

A mulher se benzeu, os olhos arregalados como pires. 

— A maldição das recém-casadas. Jovens damas estão morrendo logo 
após o casamento! 
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— Senhora Moura! — repreendeu Ilan, fechando os olhos e esfregando a testa, 
visivelmente abalado. 


O clima ao nosso redor ficou tenso, e todos se calaram. Confusa, 
Bernadete trocou olhares com o marido e o médico. Então dá para imaginar 
como eu me senti naquele momento. 

— Que maldição? — insisti. 


— Não dê ouvidos, senhora Clarke. — O bigodudo olhou torto para a esposa. — 
Bernadete não quis dizer nada. Minha esposa bebeu um pouco a 


mais de vinho, por favor a perdoe. 

— Desculpa, seu Moura, mas não acredito no senhor. — Fiquei de lado 
e encarei Ian. — Você sabe sobre essa maldição? 

Ian inspirou fundo e soltou o ar com força. 

— São apenas crendices populares, Sofia. 

Ele sabia. Cruzei os braços sobre o peito. 

Todas as minhas células se agitaram e meu instinto gritava que alguma 


coisa estava muito errada. Ian percebeu que eu não desistiria até que ele me 
dissesse tudo. E soltou um grunhido antes de começar: 


— Uma jovem... — Ele olhava para todos os lados, menos para mim. 
— Quatro agora — corrigiu Bernadete. 

Ian a fuzilou com os olhos. 

— Obrigado, senhora Moura. 

— Disponha, querido — falou ela, alheia à irritação que borbulhava 
dentro dele. 


Ele recomeçou: 


— Quatro jovens... Não podemos conversar sobre esse assunto quando 
chegarmos em casa? 

— Seria mais adequado — concordou o dr. Almeida. 

— Não! — disse eu. — Lá você vai me distrair e eu vou acabar 
esquecendo. Eu quero saber agora. 

Ian esfregou o rosto algumas vezes. 

— Essas jovens foram vítimas de acidentes logo após se casarem. — Ele 


falava rápido demais. Tive de me inclinar para não perder nada. — As quatro foram 
atingidas por raios. Ontem à noite aconteceu de novo, na cidade. Algumas pessoas 
insistem em acreditar que se trata de uma 


maldição. 

— Ora, senhor Clarke — a mãe de Teodora o interrompeu. — Quatro 
jovens não são suficientes para que o senhor creia na maldição? 

— Bernadete! — o senhor Moura gemeu. — Esse assunto não é 
apropriado. Ainda mais na presença da senhora Clarke. 

— Eu sei, querido! Mas achei pouco prudente o senhor Clarke não ter 
alertado a esposa para que ela se pre... 

— Será que podemos mudar de assunto? — lan implorou, parecendo 
desesperado para me tirar dali. 

— Você acredita nessa maldição? 

— Não. — Mas hesitou. — Talvez. Não sei. — E sacudiu a cabeça com 


veemência. — Não vou arriscar, Sofia. 


— Arriscar o quê? 

Ian apenas me fitou com uma determinação desconcertante, e percebi 

que ele não tinha a menor intenção de me contar mais nada. 

Ainda bem que havia mulheres al. 

— O mais assustador é que apenas as jovens estão morrendo — 

explicou Bernadete, arregalando os olhos. — Note que todas estavam 
acompanhadas do marido. Eram casamentos que as famílias 

desaprovavam! Dizem que foi a mãe de um dos noivos que rogou a praga. O 


jovem barão se encantou pela bela atriz, e todos sabemos que tipo de mulheres elas 
são... — A mulher revirou os olhos. — Enfim, a baronesa só 


soube do casamento do filho depois que já tinha acontecido. No dia seguinte, a nora 
morreu! Pobrezinha, tinha apenas dezessete anos. 


— E deixaram ela se casar com dezessete... — Parei de falar. A questão 


não era essa. — Deixa eu ver se entendi direito. Elas estavam com os respectivos 
maridos no local do acidente, mas só elas foram atingidas? 


Ela assentiu uma vez. 

— Nenhum dos cavalheiros se feriu. 

— Hummm! — foi minha resposta superarticulada. 

— No que está pensando? — Tan quis saber, finalmente me encarando. 


— E muito esquisito. Essa coisa de raios só atingirem mulheres. Quer dizer, a menos 
que o clima seja sexista por aqui, e não acho que seja o caso, deve existir uma 
explicação para apenas as garotas serem atingidas. 


Algo estava mesmo acontecendo, mas com certeza não tinha nenhuma 


relação com a suposta maldição. Só queria que Ian me falasse mais sobre ela, como 


cada uma das... 

Então um pensamento sinistro me ocorreu. 

Empurrando Tan para longe dos conhecidos, para que pudéssemos ter 

um pouco de privacidade, me atrevi a perguntar: 

— Onde essas garotas estavam quando morreram? 

— Cada uma em uma situação diferente. Uma estava sob uma árvore. 
Outra andava a cavalo, a terceira... 

Sacudi a cabeça, depressa. 

— Em casa? Elas estavam em casa ou tinham viajado? 

Jan não respondeu, e, pelo olhar sombrio, nem precisava. Naquele 

instante tudo fez sentido: o falatório a que Madalena e Gomes se referiram, 
os olhares estranhos que recebi no dia do casamento. Anelize dizendo que 
rezaria por mim. Todo mundo sabia sobre a maldição, menos eu! Até a Cara 
de Cavalo, que mencionara um funeral. No caso, o meu! 

E lan sabia também. Aquelas conversas sussurradas com o médico 


eram sobre isso, não eram? O pesadelo. A noite em que pensei que ele estivesse 
com medo da tempestade. Aquele desespero que às vezes o 


dominava e o fazia me agarrar com uma fúria desmedida. O cancelamento 
da nossa lua de mel. 

lan percebeu o momento exato em que compreendi o que ele tinha 

feito. 


— Sofia, por favor, tente entender — murmurou. 


— Você mentiu pra mim. — Ele tinha inventado uma desculpa, usando 


suas finanças como pretexto, e eu acreditei nele, mesmo quando todos os meus 
instintos gritavam que havia algo errado. Até tentei ajudá-lo! E 


agora... 

Ai, meu Deus! 

— Suas finanças? — exigi saber, com o coração na mão. 

— Nunca menti quanto a isso — ele se apressou em dizer, me fitando 
angustiado. — Tive prejuízos sim, mas foram poucos. Foi você quem 
preferiu não acreditar quando lhe garanti que estava tudo bem. 

— Como eu podia acreditar se você sempre vinha com meias palavras? 

Eu sentia que você estava escondendo alguma coisa, mas me recusei a crer 


nisso. Por que não me contou sobre a maldição? Por que preferiu mentir pra mim? 
— cuspi furiosa. 


— Não queria preocupá-la. Já estou apavorado o bastante por nós dois. 
— Ele ergueu o braço para acariciar minha bochecha. 

Ergui o queixo para poder encará-lo, me afastando assim de seu toque. 
Ele se encolheu. 


— Droga, lan! Você precisa parar com isso! Eu quero me preocupar, quero saber o 
que anda se passando na sua cabeça e te contar o que acontece na minha. Não tente 
me manter do lado de fora, tá legal? Não vê 


que com isso você se afasta de mim? 


A orquestra começou a dar o tom certo e pude ouvir um burburinho, mas estava 
focada demais em lan para notar qualquer outra coisa. 


— Acredite quando digo que nunca quis... — começou Tan, sendo logo 


interrompido. 
— Sua esposa pode esperar para ter esta conversa — disse Cassandra, 


vindo sabe-se lá de onde. Do inferno seria o mais provável. — Sabe bem que é 
tradição em um baile como este dançar primeiro com a mais velha da 


família. 

Uma veia pulsou no maxilar de lan. 

— A senhora jamais me deixaria esquecer. 

— Certamente não. E aceito o convite com muito gosto, meu belo 
sobrinho. — Ela enlaçou o braço ao dele e o puxou. 

Jan se desvencilhou dela como pôde. 

— Tia Cassandra, agora não é um bom momento. Preciso terminar esta 
conversa com Sofia. Dançaremos mais tarde. 


— Não, tudo bem — eu lhe assegurei, irritada. Se com ele ou comigo mesma, eu 
não tinha certeza. 


Ian mentira para mim, me fazendo crer que estava em dificuldades. E, 
na tentativa de ajudá-lo, eu menti para ele, por ele ter mentido para mim. 


E agora, o que eu faria? Se as minhas chances de ser absolvida por causa do trato 
com o boticário já eram mínimas quando eu pensava que ele 


estava ferrado, naquele instante elas se tornaram nulas. 

Em contrapartida, ele mentira para mim e perdera o direito de me 
condenar. 

— Vai dançar com a sua tia — recuei um passo quando ele tentou me 


tocar. — Esta conversa pode esperar. 


Sem desviar os olhos do meu rosto, ele disse: 
— Preciso de um momento, tia Cassandra. — Ele não esperou pela 


resposta dela e me pegou antes que eu pudesse me esquivar. Então me segurou pelo 
cotovelo e me conduziu para perto das altas vidraças. — 


Odeio quando tenta se afastar de mim. 
— É mesmo? O que achou que conseguiria quando decidiu mentir para 


mim? Além do mais, acho que já envergonhei sua família o suficiente por uma noite 
e você devia dançar com a Cassandra antes que as pessoas comecem a falar. 


— Você não me envergonhou porra nenhuma! — ele esbravejou. 

Duas senhoras que passavam engasgaram ao ouvi-lo praguejar e 
praticamente saíram correndo com os semblantes da cor de um morango. 
Eu apenas olhei para ele. 


lan bufou, correndo os dedos pelos cabelos negros, que sob a luz das centenas de 
velas adquiriram um brilho acobreado ímpar. 


— Perdoe-me, eu me excedi. Você de fato aniquila minha sanidade. 

— Ah, é? Você mentiu pra mim, Ian! Tem noção de como isso me 
machuca”? Como vou saber se você não está escondendo mais algum grande 
segredo? 

— Você sempre soube que eu estava escondendo alguma coisa. Como 
pode me perguntar uma coisa dessas? 

— Porque suspeitar é diferente de confirmar! Eu sempre confiei em 

você, agora... agora não sei mais. 


Ele assentiu uma vez, me fitou por um longo instante e então endireitou 


a coluna. 
— Gostaria de lhe dizer que estou arrependido, mas não posso. 
Mentiria mil vezes se preciso fosse para manter tais tragédias longe de seus 


ouvidos. Desde que o dr. Almeida me contou sobre os acidentes, imagens terríveis 
dessas jovens que eu nem ao menos conhecia me tiram o sono e 


fico pensando que poderia ter sido... que a próxima pode ser... — Sua voz falhou. 
Ele engoliu em seco, lutando para se controlar. — Lamento se a magoei. Ver a 
acusação, a desconfiança em seu olhar me dilacera. A morte 


certamente deve ser menos dolorosa. Mas, se é esse o preço que terei de pagar por 
tentar mantê-la a salvo, física ou psicologicamente, então eu o aceito de bom grado. 
Eu me manterei afastado, se é o seu desejo. — Ele se 


curvou antes de partir. 

Seu tom resoluto, mas ao mesmo tempo dilacerado, me permitiu 
vislumbrar uma parte de seu desespero. Um desespero que quase se 
tornara familiar. O mesmo que vi em nossa noite de núpcias. O mesmo da 
noite da tempestade. 

“Mas entenda, meu amor, eu quero lhe dar o mundo, no entanto...”, ele 


dissera com veemência no episódio das tintas. “No entanto, agora não posso 
arriscar... Não enquanto as notícias são tão... Fu não sei no que acreditar!” Ele 
tentara me contar a verdade, me dei conta, mas não tinha encontrado palavras para 
dizer o que sentia e, em completo abandono, me 


pedira para fazer amor com ele. 
Ian acreditava na maldição, a temia. Por mim. 
Meu coração se condoeu dele, do terror silencioso que carregava 


sozinho na tentativa de não me assustar. Tentei me imaginar na mesma situação, e 
um arrepio gélido percorreu minha espinha. Eu faria qualquer coisa por lan. Fosse a 


coisa a certa ou não. Não acabara de inventar uma picada de abelha para evitar que 
ele se metesse em um duelo? Sua mentira 


não era assim tão imperdoável. 
No entanto, negociar com o boticário sem lhe dizer nada era. 
Enquanto eu tentava colocar os pensamentos em ordem e minha raiva 


se dissipava, lan já estava longe, oferecendo o braço, impaciente, a Cassandra, e 
juntos eles atravessaram o salão. 


O dr. Almeida se aproximou ajeitando as lapelas. 
— Se não se importar com a minha falta de jeito... — começou ele. 


— Não precisa fazer isso, doutor. Tô numa boa. — Tentei sorrir, mas não fui capaz. 
As palavras de Ian rodopiavam em minha cabeça me 


deixando zonza. Ele acreditava na maldição. Ele a temia. Ele se manteria longe...? 
— Doutor, voltando ao assunto das noivas, o senhor acredita na maldição? 


— Como cientista, não. Pessoalmente, não sei o que pensar. 
Então éramos dos. 
Devia ter uma explicação para o que estava acontecendo com as recém- 


casadas. Acreditar que tudo era causado por uma maldição era o mesmo que... 
que... acreditar que uma garota poderia viajar no tempo por um celular. 


— Senhorita Elisa? — chamou um rapaz magro e alto, meio encurvado, 
de pescoço longo, me tirando do redemoinho de pensamentos. Ele fez uma 
mesura para Elisa. — Me concederia a honra de uma d-dança? 

— Lamento, meu rapaz, mas terá de esperar. Esta dança já me foi 
prometida há tempos, não é mesmo, prima? — Thomas ofereceu-lhe o 


braço. 


— Sim, Thomas. E agradeço o convite, senhor Prachedes. 

— À s-segunda, então? — insistiu Prachedes. 

— Sim, será um prazer. 

— Bem, senhorita Teodora, espero que reserve uma dança para mim — 
anunciou Thomas, ao se soltar dela. 

— E claro, senhor Clarke. 


Lucas ficou observando o casal se dirigir para a pista de dança — ou seja lá que 
nome se dê a isso no século dezenove — com os olhos faiscando 


de ciúme. 

Prachedes se dirigiu à Teodora: 

— Concede-me a honra? 

— É claro, senhor. — E se obrigou a sorrir. 

Era tão óbvio que Teodora tinha se apaixonado por Thomas, e ele era o 
único que parecia não se dar conta disso. Eu ainda não fazia a menor ideia 


dos sentimentos de Elisa, muito menos dos do primo. Mas Lucas, ao que parecia, 
compreendia a situação melhor do que eu e não estava gostando nada do resultado. 
E Tan, meu marido, o cara que era o meu mundo, não me 


contava coisas importantes. Nem eu a ele. 
Às vezes se apaixonar é uma droga. 


Al perto, logo atrás dos Moura, Suelen e Najla faziam gestos para alguém se 
aproximar. Dei uma olhada para trás, mas não v1 ninguém. Então 


Suelen apontou para mim e sorriu meio insegura. 


— Já volto — avisei ao dr. Almeida, que fez um aceno educado com a cabeça. 


Suelen estava linda, de vestido branco e com grandes cachos vermelhos 
que lhe caíam pelos ombros, presos no topo da cabeça por uma presilha de 


pedras brilhantes. Najla parecia uma princesa, toda envolta em creme, o que 
destacava sua beleza e fazia reluzir seus cabelos, agora presos em um 


coque frouxo e com pequenas molinhas castanhas emoldurando seu rosto 
delicado em formato de coração. 

— Vocês estão lindas! — exclamei assim que as alcance. 

— Sim, e devemos isso a você! — Suelen contou eufórica. — Mas nosso 
produto está acabando e gostaríamos... 

— Se não fosse abusar de sua bondade... — emendou Najla. 

— Que nos fornecesse mais! — Suelen pulou e bateu palminhas. 

— Pagamos quanto for necessário! 

Eu gemi. Agora que sabia que lan não estava com problemas 


financeiros, tudo mudara. Ele não precisava da minha ajuda. Em nenhum aspecto. 
Entretanto, eu ainda tinha que saldar minha dívida na joalheria e 


não fazia ideia de quanto ainda faltava, apesar do montante que recebera de seu 
Plímo naquela tarde. 


Só até ter toda a grana para pagar o relógio, decidh. 


Olhei para os lados, para me certificar de que ninguém ouvia nossa conversa. Todos 
estavam entretidos com outros assuntos, com bebidas ou 


com a sobremesa. 
— Tãá legal, mas vocês não podem contar pra ninguém. Estarei ferrada 


se alguém lá em casa souber que estou vendendo essas paradas. Então, por 


favor, não abram o bico. 

Suelen olhou para Najla. 

— Tenho quase certeza de que não entendi o que ela disse. 

— Suelen! — Najla censurou, mas sua testa também estava franzida. — 
Perdoe-me, senho... Sofia, acho que também não a compreendi. 

Ah, pelo amor de Deus! 

— É só fazerem o que estão fazendo agora, se alguém perguntar onde 
conseguiram o condicionador. Boca fechada. 

As duas apertaram os lábios imediatamente, me fazendo rir. 

— Tô falando dessa nossa negociação! Amanhã dou um jeito de ir até a 
vila e mando Isaac chamar vocês, tá bom? 

— Será muito gentil de sua parte. — Najla tocou meu braço. — E, por 
favor, leve três frascos para mim. Assim não precisarei incomodá-la por um 
bom tempo. 

— Para mim também! — pediu Suelen. — Não sei o que farei quando 
papai vier me buscar. Não quero voltar a ter cabelos espigados. 

— Um mensageiro pode levar o produto até você — Najla sugeriu. — 


Ah, já a importunamos o suficiente. Muito obrigada pela generosidade, senh... Sofia. 
— As meninas deram aquela abaixadinha e sairam de braços 


dados, dando risadinhas adolescentes. 
Eu me virei para voltar para junto do dr. Almeida, mas dei de cara com 


um peito engravatado. Um que não era lá muito firme. E cheirava a uísque. 


— Que crueldade ver tão bela dama desacompanhada em um baile — 
falou Dimitri, com a voz arrastada. — Terei muito gosto em acompanhá-la 
na próxima dança. 

— Escuta, Dimitri, eu sei que você deve ser um cara legal e tudo mais, 


mas, sabe, eu sou casada e não tô a fim de confusão, então se liga e me deixa me em 
paz, sacou? 


Ele piscou algumas vezes. 

— Vai atormentar outra pessoa — esclareci. 

Dimitri sorriu de um jeito meio embriagado. 

— Prefiro atormentar apenas as mulheres de beleza estonteante. E 
você, minha senhora, é a única aqui que se enquadra em tal categoria. 
Revirei os olhos. 


— Olha só, deixa eu explicar direito. Eu não tô a fim. — E o contornei para alcançar 
o meu grupo. 


Porém ele não aceitou minha recusa. E, antes que eu pudesse escapar, 
me agarrou pelo pulso. 

— Tenho muito a lhe oferecer — falou com intensidade. — Noites 
inesquecíveis, joias tão caras que nem mesmo a realeza... 

— Quer fazer o favor de me soltar? — Girei o braço sem conseguir me 


livrar dele. Lancei um olhar ao redor e encontrei Ian se contorcendo do outro lado do 
salão, tentando ver o que estava acontecendo comigo. 


Ai, droga, ele não podia presenciar aquilo. 


— Tudo que tem de fazer é dispensar-me um pouco de sua atenção — 


prosseguia Dimitri. 

— Qual é o problema com os caras deste século? Me solta, cacete! 
A boca de Dimitri se abriu, atônita, e o aperto em meu pulso se 
afrouxou. Com um puxão me libertei e lancei a ele meu olhar mais 
assassino. 


— Só não vou amassar a sua cara agora porque já joguei purê na sua mãe. Mas 
nunca mais encoste em mim, entendeu? 


— A senhora está tornando tudo muito mais interessante. Adoro um 
desafio, minha deliciosa Sofia. — Os olhos dele reluziram. 

— É senhora Clarke! — corrigi com um berro. 

— Senhora Clarke, e a nossa dança? — Lucas surgiu do nada, se 
interpondo entre nós dois. — Não esqueceu, não é mesmo? 


Que dança? , eu quis perguntar, mas percebi a tempo que ele estava tenso e tudo 
que queria era me livrar de mais uma situação embaraçosa, sem criar um novo 
escândalo. 


— Certo — assenti e dei o braço a ele. 

Lucas me levou até a beirada da pista, sem dizer uma única palavra. Ian 
agora parecia mais tranquilo, mas não muito. Droga, o que eu diria caso ele 
perguntasse alguma coisa? 

— Eu não quis ser impertinente, mas, a distância, tive a impressão de 

que o senhor Romanov se excedia — ele falou sem jeito. — Espero que não 
tenha se ofendido. 


— Imagina, Lucas. E valeu por me ajudar. Você foi muito bacana, 


porque, juro por Deus, faltou isso aqui pra eu bater na cara dele e criar um 
novo rebuliço. 


Lucas riu e a música logo terminou. Eu fiquei na ponta dos pés para procurar lan, 
preocupada com o fato de que ele tivesse falado sério sobre 


se manter longe de mim. Mas Lucas começou a me empurrar gentilmente, e, 
quando me dei conta, estávamos na fileira de casais à espera da próxima música. 
— Ei, não precisa dançar comigo — sussurrei. — Você já fez muito. 

— Será um prazer, senhora Clarke. 


— Sofia. Meu nome é Sofia — corrigi, ainda procurando lan. Então o encontrei no 
canto oposto, me observando com um horror crescente. Por que ele estava em 
pânico? 


Lucas me posicionou num canto e ficou ao meu lado. Tipo, ao meu lado 
mesmo, ombro a ombro. 

— Lucas, o que você tá fazendo? 

— Esperando a dança começar. 

Franzi a testa e olhei ao redor. Os outros casais mantinham a mesma postura. 
Então a música recomeçou e as pessoas começaram a se mover. Em 
passos coreografados à perfeição. Era aquela maldita quadrilha que eu não 
sabia dançar. 

Aquela defimtivamente não era a minha noite. 
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Droga, droga, droga! 


Eu devia ter prestado atenção no que fazia. Onde eu estava com a 


cabeça quando aceitei dançar com alguém que não era o lan? 

— Ai! — Lucas reclamou quando pisei no seu pé. 

— Foi mal. 

— Para o outro lado — uma garota disse depois de trombar em mim. 
— Certo, tô indo. — Mas, quando eu girei, tropecei na barra do vestido 


e teria caído se não tivesse me agarrado ao casaco de alguém ali perto, o que me 
rendeu um olhar enviesado. 


Lucas me ajudou a recuperar o equilíbrio, me segurando pelos ombros. 
— Eu não sei dançar assim, Lucas — expliquei mortificada. 


— Acabei de notar. — E sorriu de um jeito meigo. Bem diferente dos meus outros 
companheiros de dança. Alguns riam com gosto, como se 


assistissem a um palhaço se exibindo (o que era o caso), outros me lançavam olhares 
severos, como se a culpa de eu não saber dançar fosse minha (e, infelizmente, 
também era o caso). 


Lucas me colocou ao seu lado de novo e tentou outra vez. Mas o 
resultado foram mais topadas, mais pisões e mais risadas. 


— Acho que você podia me levar de volta pra lá — indiquei com a cabeça o 
extremo do salão, onde estava lan. Ele me observava com um sorriso torto divertido 
em vez de constrangido como eu esperava. lan era 


muito estranho às vezes. 

— Eu jamais cometeria uma indelicadeza dessas! — exclamou Lucas, 
horrorizado. — Além do mais, há tempos eu não me divertia tanto. 
Fiz uma careta. 


— Legal ser motivo de piada. 


— Não, senhora — ele negou com a cabeça. — Sua companhia é muito 
agradável, e gosto demais do seu modo de falar. Eu a acho uma mulher fascinante. 
— Para o outro lado! — A garota me empurrou de novo. 

— Eu tô indo! Não tá vendo que tem gente na minha frente, poxa! 

A moça bufou. Lucas riu. 

— Seu marido é um homem de muita sorte — comentou, e fiquei na 

dúvida se aquilo era um elogio ou se ele estava tirando uma com a minha 


cara. — Ter uma mulher espirituosa e tão autêntica deve tornar os dias 
inesquecíveis. 


— Bom, é bem provável que você tenha razão nisso. Todos os dias faço 
o lan passar por alguma situação embaraçosa. As vezes duas, como nesta noite. 
— Ele não parece constrangido. — O rapaz olhou por cima da minha 


cabeça. Segui seu olhar, e Ian havia se aproximado mais para ver meu vexame bem 
de perto, se encostando em uma pilastra e cruzando os braços, 


os olhos fixos em mim. Aquele sorriso de canto de boca ainda estava ali. — 
Na verdade, o senhor Clarke parece deslumbrado. 

— Deve ser porque ele nunca viu alguém dançar tão mal assim antes. 

— Fra 1sso, ou lan tinha um padrão muito baixo quanto ao sexo oposto. 
Meu comentário fez Lucas gargalhar. 

— Não seja tão severa consigo mesma. Está se saindo muito... ai! 

— Desculpa — cores, tirando pé de cima do dele. 


— Não foi nada — ele gemeu. 


Parecia que a música duraria por toda a eternidade. Fu tentei 
acompanhar os passos, mas não dava, porque não havia uma sequência 


lógica a ser seguida. E ficar espiando lan e perceber que ele parecia de fato 
encantando não ajudava em nada. 


— À senhora Cassandra pretende estender sua estadia por muito mais 
tempo? — Lucas tentou soar desinteressado, mas não funcionou. 

— Infelizmente sim, eu acho. 

— Humm... — Ele pressionou os lábios e colocou a mão em minha 
cintura, me impedindo de ir para o lado errado. — Por aqui, senhora. 
— Tá. 

Então ficou quieto por mais um tempo, apenas tentando me fazer 
dançar, sem sucesso. 

— Notei que a senhorita Elisa e seu primo têm passado bastante tempo 
juntos — comentou por fim. 

— Fica dificil evitar quando se vive sob o mesmo teto. 

— Suponho que sim — disse ele, com uma careta tão desolada que me 
causou pena. 

Lucas voltou a cabeça para onde Elisa estava, uns cinco casais atrás de 
nós, acompanhada por um sorridente e desajeitado senhor Prachedes. 
— Imagino que o noivado deles seja esperado para logo. 

— De jeito nenhum! Elisa é jovem demais para assumir compromisso 


agora. Não tem nem dezesseis anos ainda. 


Seu humor mudou e ele me mostrou um sorriso divertido. 


— À senhora é de fato excepcional, como diz o dr. Almeida. Algumas damas neste 
salão pensariam que a senhorita Elisa está na idade certa para 


se casar. 

— Ainda bem que eu não sou uma. Dama. Mas Elisa é — me apressei. — 
Totalmente! 

Algo cintilou em seus olhos castanhos, enquanto ele voltava a admirar 


minha cunhada. Havia neles um misto de fascínio, ternura e desejo. Era melhor ele 
não olhar para Elisa daquele jeito se Ian estivesse por perto. 


— Uma dama encantadora — suspirou. — Aquele que conquistar seu 
coração será o homem mais afortunado que já pisou nesta terra. 

— É. Pena que alguns são muito tímidos e não se expressam 

claramente — falei como quem não quer nada. — Quer dizer, uma garota 
não consegue ler pensamentos, sabe? Às vezes é bacana ser um pouquinho 
direto. Pra ela analisar as opções e tudo mais... Ah, graças a Deus! — 
exclamei, assim que a música acabou. — Pensei que não fosse terminar nunca! 
Lucas riu com gosto, me oferecendo o braço. 

— Pois saiba que passei um tempo muito agradável em sua companhia. 
Vou devolvê-la a seu marido. 

Eu hesitei. Quer dizer, é claro que eu queria ficar com lan, mas depois 

da discussão... Sua promessa de se manter longe fazia meu pulso acelerar. 


Ao mesmo tempo, eu sabia que, se ficasse perto dele, teria de lhe contar sobre o que 
andei escondendo. Nada mais justo. Mas ali não era mesmo o 


melhor lugar. 
Eu ainda hesitava quando vi lan se antecipar, como se estivesse 


impaciente para me alcançar. E bem podia ser isso mesmo. Quer dizer, quando a 
esposa está fazendo um papel ridículo, o marido se apressa em dizer a ela que pare 
com aquilo. 


Ele se aproximou tão depressa que seu movimento produziu uma 
pequena corrente de vento, sacudindo minha saia de leve. 
— Sua esposa é uma dama inigualável! — disse Lucas, admirado. E eu 


mais uma vez fiquei sem saber se aquilo tinha sido um elogio. Corei e troquei o 
braço de Lucas pelo de Tan. 


Meu marido me olhou cheio de emoção. 

— Sim, é mesmo, senhor Guimarães. Não há ninguém como Sofia. 

O rapaz fez uma mesura elegante e se afastou. 

— Essa foi, sem dúvida, a dança mais adorável à qual já tive o prazer de 
assistir — comentou lan com um sussurro. 

— Graças à ajuda do vinho, suponho. 

Ele voltou os olhos de ônix em minha direção, com intensidade 
atordoante. 

— Estou absolutamente inebriado, Sofia, mas não por conta do vinho. 
Gostaria de dançar uma vez mais? 

Uma nova quadrilha teve início. 

— Eu acho que este século não está preparado para isso — respondi, e 


a gargalhada de lan fez seus ombros sacudirem. — Pensei que você fosse ficar longe 


de mim. 

Ele ficou sério e voltou os olhos para um ponto fixo nas altas janelas. 
— Fra o que deveria fazer, já que é o que você quer. — E senti que ele 
quis adicionar “mas não sou capaz”, e isso fez meu coração dançar. 
— Eu não quero. 

Ele me encarou com a testa encrespada, surpreso. Sorri timidamente, 
para lhe assegurar que eu havia compreendido tudo. 

— Obrigado. — Sua voz estava repleta de emoção conforme ele 
colocava a mão livre sobre a minha, que se enroscava em seu braço. 
— Mas isso não sigmfica que eu concorde com o que fez, Ian. 

— Eu sei. 


— Promete que nunca mais vai fazer isso? Que nunca mais vai tentar me proteger 
mentindo pra mim? 


Ele fixou os olhos negros nos meus. Estavam límpidos, profundos, 

solenes. 

— Tem minha palavra, meu amor. 

Suspirei aliviada, embora algo dentro de mim tivesse se agitado 
ferozmente, implorando para sair. Mas eu não podia dar vazão áquilo ali no 


baile, de modo que me obriguei a trancafiar aquele sentimento por mais algumas 
horas. 


Amanhã, jurei. Vou contar tudo a lan amanhã. 


Voltamos para perto do médico. Os Moura estavam na pista, e agora o 


doutor tinha a companhia da esposa e dos Albuquerque. Lucas continuava 


ali, olhando impaciente para um ponto fixo. Segui seu olhar. Elisa era conduzida pelo 
rapaz corcunda. Lucas se antecipou, fez uma mesura, disse 


algo que fez minha cunhada corar e, em seguida, a conduziu para a pista novamente. 
Boa, Lucas! 

— Não vai dançar com seu marido, senhora Clarke? — perguntou a 

senhora Albuquerque, um pouco ríspida. 

— Sofia está se sentindo um tanto indisposta — lan se apressou em responder. 
— Espero que não seja uma enfermidade. Ainda é jovem demais para 

se cansar depois de apenas uma quadrilha. — A mulher sacudiu o leque em 
frente ao rosto. 

Nesse momento, Valentina foi devolvida por seu par. E a senhora 
Albuquerque não gostou de ver a filha ali parada. 

— Por que não está dançando, querida? 

— Ora, mamãe, porque os cavalheiros já escolheram seus pares — 

explicou a garota, mortificada. 

— Que ultraje! — se exaltou a mãe. — Como pode ter ficado sem par, 


Valentina? Uma jovem tão adorável não pode ficar sem par em um baile como este. 
Isso arruinará sua reputação! 


— Querida... — O senhor Albuquerque tentou, mas a mulher não o 
deixou terminar. 


— Não, não me venha com querida. Sabe o que as matronas estarão 


dizendo amanhã, meu senhor? Que nossa menina perdeu o brilho e foi relegada ao 
canto do salão! Eu disse que precisávamos comprar joias novas 


para Valentina. Mas você preferiu comprar um cavalo! 

Jan se inclinou até sua boca praticamente roçar minha orelha. 

— O que o senhor Romanov queria? — sussurrou. 

— O quê? Aaaaaah! — Inferno, pensei que depois da minha 
apresentação ridícula ele tivesse esquecido o assunto. — Ele queria... hã... 
dançar. 

Jan me lançou um olhar intenso e cheio de mágoa. 

— Por que está tentando mentir para mim, Sofia? Se sua intenção é me 
punir por... 

— Não é nada disso, lan. — Sacudi a cabeça depressa. — Só não quero 
que você morra num duelo. 

Jan imediatamente adotou outra postura. Se tornou mais alto, mais 

forte, intimidador e seus olhos percorreram o salão até encontrarem 
Dimitri. 

— Então há razão para um duelo. 

Merda. 

— Eu não disse isso! 

— Se ficou preocupada com um possível duelo, só posso supor que há 
motivos para que eu tenha uma conversa em particular com esse suposto 


cavalheiro — falou, cerrando a mandíbula. 


— Não é nada disso, ele só é meio sem noção. Sua tia disse que é normal flertar por 
aqui, e acho que era isso que ele estava fazendo, só passou um pouco dos limites. 
Mas eu já resolvi tudo! Não se preocupe mais 


com ele. Aliás, a gente precisa conversar sobre esse negócio de flerte. 
Porque, se você der mole pra alguém, e não me interessa quem for, você vai 
acordar sem... as joias do rei! — Achei que aquele seria o termo adequado 
para a época. — Fui clara? 

A resposta dele veio em forma de sorriso. 

— Já mencionei como fica encantadora quando está com ciúmes? 

Revirei os olhos. 

— Eu desisto de... 

— Senhor Clarke, o que acha? — perguntou o senhor Albuquerque, me 
interrompendo. 

Jan e eu olhamos para ele sem entender. 

— Perdoe-me, não ouvi a pergunta — disse meu marido, educado. 

— Já que sua esposa não se sente inclinada a dançar, poderia 

acompanhar Valentina para que assim minha esposa pare de matraquear 
nos meus ouvidos? — O senhor Albuquerque fez uma careta. 

— Hã... — Ian buscou meus olhos, franzindo a testa. 


Com medo de que ele insistisse na conversa sobre Dimitri e duelos, assenti de leve. 
Ele limpou a garganta, surpreso, e me lançou um olhar repleto de perguntas enquanto 
respondia ao pai de Valentina: 


— Sim, será um prazer, senhor Albuquerque. — Mas seu tom sugeria o 


contrário. Ele se inclinou para beijar minha mão. — Não me demoro. 
Em seguida estendeu o braço a Valentina, que, mortificada, aceitou. Os 


Albuquerque então se puseram a conversar comigo, mas eu só conseguia admirar o 
belo par que aqueles dois formavam. E isso foi antes de Valentina 


começar a dançar os passos coreografados com a mesma graciosidade e elegância de 
Elisa. 


Algo murchou dentro mim. Por mais que tentasse, eu jamais seria uma 
mulher como ela. Não adiantaria eu me esforçar, nem me iludir. Eu nunca 


dançaria daquele jeito. Nunca me preocuparia com fitas. Não dava para mudar quem 
eu era, e lan uma vez dissera que não queria que isso acontecesse. Só torci para que 
ele pensasse assim por muito tempo, porque, 


naquele instante, vendo-o bailar com Valentina, o sorriso educado que ele 


mantinha nos lábios, a forma inibida como ela se portava, percebi que nunca me 
adequaria de verdade ao século dezenove. Eu poderia sobreviver 


a ele, suportá-lo, mas jamais faria parte dele. 
— Que tal nos sentarmos por um momento? — O dr. Almeida parou 


bem ao meu lado, o olhar também preso no casal perfeito que lan e Valentina 
formavam. 


— Tudo bem, doutor, não precisa se incomodar. 
— Ah, Sofia, minha cara, minhas costas estão exigindo. 


Eu assenti e aceitei seu braço. Ele me conduziu para o canto, onde vários sofás e 
poltronas haviam sido dispostos de modo a formar pequenos 


ambientes para que os convidados pudessem interagir. Sentamos em um 


que ficava de costas para o salão, porque era demais para mim continuar vendo Tan e 
Valentina juntos, por mais que eu soubesse — e visse — que 


ele não tinha interesse na garota. 
Duas senhoras estavam sentadas atrás de nós, viradas para o salão. 


Reconheci uma delas, a Cara de Cavalo, aquela que dissera que eu devia desmaiar, 
no episódio do quase atropelamento. 


O dr. Almeida me estendeu um cálice de vinho. 


— Valeu. Sabe, doutor, tô começando a gostar do senhor. E uma das poucas pessoas 
que não me chamam de senhora. 


— Seu marido me disse que isso a desagrada. Como já a aborreci 
demais no passado, estou tentando corrigir sua impressão de minha 
pessoa. 


— Ah, veja! — falou a mulher atrás de mim. — O senhor Clarke e a senhorita 
Valentina estão dançando. Que belo par eles formam! 


Endireitei as costas, mas mantive os olhos em meu cálice. 

— Parecem anjos flutuando pelo salão, Henrieta — concordou a outra. 

— A senhorita Valentina é uma preciosidade. E pensar que o senhor 
Clarke a deixou escapar para se casar com aquela dama sem berço. Soube 
que nem dote ela tinha! 

O dr. Almeida soltou um suspiro exasperado ao meu lado. 

— O senhor Clarke não merecia um destino tão cruel — continuou a 


mulher. — Um jovem tão educado e refinado. Deixou-se fisgar por uma dama que 
nem sabe qual é o seu lugar. Dizem que foi vista usando as calças 


do marido. Em público! 


— Oh, que horror! 


— E é briguenta! Não respeita os mais velhos. A senhora Cassandra 
Clarke me contou que a nova senhora Clarke não acata sua autoridade. 
— Hemrieta, não me diga uma barbaridade dessas. 

— É verdade! Soube ainda que a jovem faz feitiçarias. E ouvi dizer que 


ela não usa as... — Ela baixou o tom de voz, e eu não pude ouvir o resto, mas devia 
ser algo realmente horrível, já que a outra respondeu: 


— Virgem Santíssima! Como padre Antônio permitiu que ela entrasse 

em nossa igreja? 

— Parece que o senhor Clarke pagou pela reforma do telhado da igreja. 
— Oh! 

O dr. Almeida se remexeu no sofá, pronto para interromper a conversa 
das duas, mas eu toquei seu ombro e balancei a cabeça. 

— Quanta infelicidade para essa família — continuou Henrieta —, até 
então sem qualquer escândalo. Pobre senhor Clarke, perderá o bom nome, 


a reputação e talvez o coração em um duelo, muito embora sua pontaria seja 
invejada entre os cavalheiros. Acredita que há pouco eu estava próxima da dama em 
questão e a ouvi chamar o jovem senhor Guimarães 


pelo nome de batismo? Diga-me, Ofélia, isso é comportamento de senhora 
casada? 

— O que acha que ela fez para que o senhor Clarke esquecesse a 
adorável Valentina tão depressa? 

Ele não a esqueceu porque nunca lembrou que ela existia! , eu quis gritar. 


Mas não pude. Já bastava de vexames naquela noite. Engoli meu vinho de 


uma só vez. 

— Entendo o que quer dizer, Ofélia. Suponho que seja uma daquelas 

damas voluptuosas que gostam do que os maridos fazem conosco no quarto! Céus! 
Eu abaixei a cabeça, meio que rindo meio que soluçando, porque tudo o 

que diziam era verdade. Exceto o lance de Ian se meter em um duelo. E a 

coisa da feitiçaria. 


— Certamente! Ela virou a cabeça desse pobre rapaz. Já vi acontecer muitas vezes, 
mas por que o senhor Clarke não fez a coisa certa, Henrieta? 


Ele devia ter agido como um cavalheiro honrado. Casar-se com a senhorita 


Valentina e conservar essa outra dama como sua amante. Aposto que a senhorita 
Valentina ficaria agradecida se ele reservasse sua natureza libertina à concubina. E o 
que se espera de um bom marido! 


Meus olhos quase saltaram das órbitas e tudo o que pensei for: Como é o 
que é?! Não me espantava o fato de as duas parecerem tão amarguradas. 
— Oh, que pena, a dança acabou. Estou com sede, Ofélia. Vamos pegar 
mais um pouco de ponche”? 


Imaginei que elas tivessem se levantado para buscar a bebida, pois o móvel atrás de 
mim chacoalhou e rangeu. Eu também gostaria de mais um 


cálice de vinho. 

— Não dê ouvidos, Sofia — disse o doutor, pegando a minha mão. 
Levantei a cabeça. 

— Não, tudo bem. Elas não disseram nada demais. 


— O passatempo de algumas senhoras é especular a vida alheia, já que 


a delas é tediosa. Não permita que essas velhas matronas destruam sua autoestima. 
Elas não a conhecem. Não sabem o encanto que a senho... que 


você é. — Ele se corrigiu com um sorriso doce. 
— Valeu, doutor. — Dei um soco de leve no braço dele, pegando-o de 
surpresa. — O senhor é bacana de verdade. 


— Fico feliz que não tenha mais medo de mim. — Ele alisou o braço, meio sem 
entender. — Que tal mais um pouco de vinho? 


— O senhor leu meus pensamentos. Uma taça bem cheia, por favor. 

— Até transbordar! — Ele piscou um dos olhos e se levantou. 

Então eu fiquei ali sozinha, pensando se o que aquelas mulheres tinham 
dito circulava de boca em boca na vila. Talvez por isso o padre Antônio me 
olhasse sempre desconfiado, por causa da história da feitiçaria. 

Alguém se sentou ao meu lado. Achei que fosse o médico, mas não era. 

— Dilacera-me o coração ver uma dama tão encantadora imersa em 
tamanha tristeza. 

Soltei um longo suspiro. 

— Dimitn, eu já pedi pra parar com isso. Por que você não me deixa em 


paz? Caramba! — Escorreguei para a ponta do sofá, me mantendo o mais distante 
possível dele. 


— Estou fascinado com a sua franqueza. Poucas damas ousam dizer o 
que pensam a um cavalheiro, mas a atração que sinto pela senhora é mais 


forte que eu. — Ele se arrastou pelo estofado, me imprensando contra o braço de 
madeira. 


LÁ 


— Uma galinha é mais forte que você, Dimitri. — Eu o acertei com o cotovelo 
direto nas costelas quando ele tentou chegar ainda mais perto. 


— Sua recusa só prova que seus nervos ficam à flor da pele quando estamos juntos. 
Ele ergueu a mão para tocar meu ombro. Fu saltei do sofá antes disso. 


E dei de cara com um peito duro e rijo que eu conhecia em todos os deliciosos 
detalhes. 


— Jan! — Joguei os braços ao redor da cintura dele, afundando a cabeça 
em seu tórax. Seu cheiro era único, me acalmava na mesma proporção em 
que aguçava meus sentidos. 

— Oi — ele murmurou carinhoso em meus cabelos. Porém sua voz 
estava áspera quando voltou a falar: — Senhor Romanov. 

— Senhor Clarke — cumprimentou o outro, se pondo de pé, como 


mandava a etiqueta. — Estava fazendo companhia à sua adorável esposa, mas agora 
que está aqui creio que não seja mais necessário. 


— Não — foi a curta e fria resposta de Tan. 


— Hã... eu q-queria um pouco de vinho — falei a Ian, que encarava Dimitri como se 
fosse um lutador de MMA. — Vamos lá pegar? 


— Claro, meu amor. Mas antes me deixe ajudá-la com seu penteado. 

Uma de suas adoráveis ondas se desprendeu da forquilha. 

Ian me contornou, se posicionando entre Dimitri e mim. Ele mexeu no 

meu cabelo, mas, no mesmo instante em que senti seus dedos delicados em 
minha cabeça, ouvi um pou, seguido de um gemido anasalado. 


— Ah, senhor Romanov, como sou descuidado — lamentou Tan. 


Girei para ver o que tinha acontecido. Dimitri pressionava o nariz que 
subitamente sangrava. Ian esfregava o cotovelo, sorrindo exultante. 

— Pensei que estivesse mais longe. Permita-me ajudá-lo. — lan 

segurou o homem atordoado pelo colarinho da camisa, endireitando-o. — 


Lamento tanto. Não pode imaginar quanto. Espero não ter lhe causado nenhum dano. 
— Sua voz era amável, mas Ian sacudia o cara com força. 


Dimitri teve de soltar o nariz ensanguentado para manter o equilíbrio e 
começou a ficar meio roxo. 

— Não consigo... — ele tentou, lutando por ar. 

— Ah, sim, eu ouvi, senhor Romanov. O senhor não consegue deixar 


minha esposa em paz. E mais forte que o senhor. — Os nós dos dedos de Ian foram 
ficando brancos feito osso. 


— lan, eu acho que ele tá sufocando — alertei. 
Jan voltou sua atenção para mim. Havia doçura em seu olhar, ainda que 
seu sorriso parecesse selvagem. 


— Não, meu amor, ele não está. Essa cor é o resultado do pesar e da vergonha que o 
senhor Romanov sente por tratá-la como uma dama sem escrúpulos, não é mesmo, 
senhor Romanov? — E o sacudiu. Quando o 


rapaz apenas emitiu resmungos indefiníveis, Ian intensificou o aperto, aproximando o 
rosto do dele, a mandíbula trincada. — Não é mesmo, 


Dimitri? 
— Si-sim. — O rapaz se debatia contra os punhos implacáveis do meu 
marido. 


Jan assentiu uma vez, apreciando a resposta, mas não o soltou. 


— E, de agora em diante, tenho a impressão de que sua fraqueza 
milagrosamente será curada, e o senhor pensará duas vezes antes de ficar a 
menos de dez passos da senhora Clarke. Estou certo? 

— S-S-S-S-S-s... 

— lan, por favor! — pedi, angustiada. O cabelo ruivo de Dimitri e o tom 
arroxeado de seu rosto formavam uma combinação assustadora. — Ele já 
entendeu. 

Tan ainda o segurou mais um pouco, mas acabou soltando a gola. 

Dimitri desabou no sofá, puxando o ar em grandes golfadas. 

— Que bom que entramos em um acordo. — lan deu leves tapinhas no 
ombro do cara, depois se endireitou e se pôs a ajeitar as mangas da própria 
camisa. 

— O que aconteceu? — O dr. Almeida estava parado a poucos passos 
contemplando Dimitri, uma taça de vinho tinto em cada mão. 

lan nem se abalou, apenas recuou, me puxando para junto dele. Percebi 


que sua pulsação estava acelerada e ele fazia um esforço enorme para se manter sob 
controle. 


— Um terrível acidente. Acertei o nariz do senhor Romanov com o 
cotovelo quando fui arrumar o penteado de minha esposa. 

— Que lástima! — Mas o médico sorria. 

— Sim, de fato. — Uma expressão presunçosa surgiu no rosto de lan. — 


Verifique se ele está bem, doutor. Talvez eu o tenha atingido com força excessiva. 


O amigo assentiu e rapidamente se sentou ao lado do rapaz, deixando 

as taças sobre a mesinha de apoio e ajudando-o a desfazer o nó da gravata. 
Ian me empurrou com gentileza em direção a uma saída lateral. 

— Que negócio foi esse de bater no cara no meio da festa? Você disse 

que não 1a fazer isso — eu o censurei assim que passamos pela porta dupla 
de vidro que dava para o jardim. — Estava tudo sob controle. 

Um sorriso largo e satisfeito ainda esticava sua boca. 

— Não foi proposital. Foi um lamentável acidente, Sofia. 

— Se quer mesmo que eu acredite nisso, devia ao menos tentar parar 

de sorrir. Para onde estamos indo? 

— Você já vai ver. 

O jardim parecia bonito. Mas, como era iluminado apenas por parcas 


tochas, não pude ver muito. Alguns casais caminhavam sem pressa por entre os 
arbustos, no entanto não era possível distinguir os rostos, o que deduzi ser o grande 
atrativo do jardim dos Romanov. 


lan seguiu em frente, nos conduzindo mais para o coração do jardim. 


Seguimos até que tudo o que eu podia ver eram altos arbustos e uma lanterna 
tremulando a alguns metros. Fiquei grata por ter escolhido um vestido de mangas 
longas quando o vento gelado soprou em minhas costas, 


trazendo com ele a música delicada dos violinos. 
— Concede-me a honra? — lan se inclinou, oferecendo a mão. 
Perguntei-me o motivo de estarmos ali. Se lan desejava apenas um 


pouco de privacidade, ou se não queria que eu desse outro vexame na pista 


de dança. Constrangida por acreditar que se tratava da segunda opção, pousei minha 
mão na dele. Ian me puxou mais para perto, e estendi o braço 


para que pudéssemos valsar, mas ele sacudiu a cabeça. 
— Não, assim. — Então passou os braços pela minha cintura e inclinou 
a cabeça para encostar o rosto no meu. E começou a balançar. Bem 


devagarzinho. — Eu estava louco para ficar sozinho com você desde que 
discutimos. Estou começando a odiar esses eventos. 


Bom, era a primeira alternativa no fim das contas. Ele queria ficar comigo longe de 
todos aqueles olhares curiosos. Suspirei aliviada e prendi 


as mãos em seu pescoço. 

— Bem-vindo ao time. Até que enfim um momento desta noite que eu 

não vou desejar esquecer. 

Aquele sorriso malicioso que eu amava deu as caras. 

— Bem, como seu marido devotado, é minha função proporcionar-lhe 
momentos mais agradáveis. Permita-me tentar uma coisa. — E com isso ele 
me beijou. 

Um beijo faminto, como se semanas tivessem se passado, e não apenas 


três horas, desde a última vez em que estivemos assim. E, como sempre acontecia 
quando sua língua invadia minha boca, qualquer preocupação, aborrecimento ou 
medo desapareceram num passe de mágica. 


— Ah, isso eu não vou esquecer tão cedo — falei assim que sua boca libertou a 
minha. 


Ele sorriu, mas logo ficou sério de novo. 


— Eu realmente lamento ter magoado você — Ian murmurou com 


intensidade. — Não sabe quanto me custou ter de enganá-la. 

— Você devia ter me contado sobre as garotas. O motivo real do 
cancelamento da nossa viagem. Eu teria entendido, ainda que não acredite 
na maldição. 

— E você devia me contar a respeito de Dimitri. O que foi que ele disse, 
Sofia? 

Sacudi a cabeça. 

— Sua cotovelada foi o suficiente. E não quero mais falar do Dimitri. 

— Nem eu. O que quero agora é dançar com você. — Ele abaixou a 


cabeça até seus olhos infinitos, profundos e cheios de paixão estarem na mesma 
altura dos meus. — Dançar e beijá-la a noite toda — sussurrou, antes de reivindicar 
minha boca. 


Toda a atmosfera ao meu redor se transformou. Eu sentia o vento 
acariciando minha pele, agitando os fios de cabelo que se desprendiam do 
meu coque, inflando minha saia de leve, mas estava aquecida, balançando 
suavemente com lan. 

E então ele me mostrou um sorriso espetacular, tomando minha mão 


para me fazer rodopiar, toda desajeitada. Seu olhar apaixonado quase me causou 
uma parada cardíaca. 


— Minha belíssima bailarina... 
Minha risada se misturou à música. Ele me puxou de volta, me 


abraçando pela cintura. Nossos corações, unidos, batiam tão rápido, no mesmo 
ritmo, que se mesclaram à melodia que vinha de algum lugar ali, criando uma trilha 
sonora única, especial, toda nossa. 


— “Juro que é você” — ele cantarolou com a voz ligeiramente rouca, roçando os 
lábios em minha orelha, as mãos grandes espalmadas em 


minhas costas. — “Juro que é você quem eu esperei. Juro que as batidas do 
meu coração são para você.” 

Meu coração reagiu no mesmo instante. Mesmo traduzida, eu 

reconheceria aquelas palavras em qualquer lugar. Pertenciam à nossa 
música. Aquela que cantei para ele quando ficamos juntos pela primeira vez. 
— “E elas não vão cessar” — completei, comovida. 

Ele ergueu a cabeça para poder me olhar nos olhos. Com dedos quentes 

e muito suaves, afastou alguns fios de cabelo do meu rosto. 

— Nunca — assegurou com gravidade antes de selar a promessa com 

um beijo arrebatador. 
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Eu encarava o teto branco. Só isso. Por que é que eu estava olhando para ele? 
— Sofia? 

Eu me sentei no sofá vermelho, procurando, e meu coração quase saiu 

pela boca. 

— Nina! — exclamei, pulando sobre minha amiga e me agarrando a seu 
pescoço. — O que você tá fazendo aqui? 

— Eu que devia te perguntar isso. — Ela me segurou pelos ombros, 
examinando meu rosto com a preocupação estampada nas feições 


delicadas. — Você não devia estar vivendo o seu “felizes para sempre” no 


século dezenove? 
— Mas eu estou no século... — No entanto, quando olhei ao redor, para 


a sala mobiliada, a TV e os objetos modernos do apartamento da minha melhor 
amiga, minha voz sumiu. — Vinte e um? 


Minha respiração vacilou, assim como meu coração. 
— Onde está o lan? — perguntei num fiapo de voz estremecida 


— Não faço ideia. Eu não vi mais ninguém. — Ela sacudiu a cabeça, fazendo seus 
cachos dançarem. — Como foi que chegou aqui? 


— Eu não sei, Nina. 

— Como assim, não sabe? — Nina apoiou as mãos nos quadris. — Sofia, 
o que você aprontou dessa vez? 

— Não sei! Não era pra eu estar aqui. Não era! — Corri para a janela, 
mas, quando abri as cortinas, não havia janela nenhuma, apenas uma densa 
parede branca. — Nina, o que tá acontecendo? 

Como ela não respondeu, eu me virei. E me dei conta de que ela tinha 


simplesmente sumido, assim como o sofá em que eu estava deitada, os móveis. 
Tudo o que restava era um vazio enorme que ecoava em meu peito. 


— lan! 
Corri para a porta, mas não havia saída: uma parede de tijolos impedia 


a passagem. Fu me afastei, respirando aos soluços, até bater as costas na parede 
oposta. Não, em uma porta. Uma que não estava ali antes. Forcei a 


maçaneta e ela girou. Um longo corredor surgiu, algumas poucas luzes piscavam, 
num esforço para se manterem acesas. Saí em disparada, 


correndo e chamando por lan, mas o corredor parecia não ter fim. Uma porta 


vermelha surgiu na lateral esquerda, e eu me agarrei a ela, forçando 


com o corpo para fazê-la abrir. Quando consegui, me deparei com uma escada em 
caracol que parecia alcançar o céu. Ou o inferno, dependendo da 


direção que eu escolhesse. Preferi descer e, saltando os degraus de dois em 


dois, cheguei ao térreo, que nada mais era que uma rua escura da minha metrópole, 
parcialmente coberta por uma fina névoa. Um arrepio 


percorreu minha coluna, e abracei a mim mesma tentando reter o calor. 
Carros passavam a toda por ali, pessoas andavam apressadas, esbarrando 
umas nas outras, em mim. Os cheiros de concreto e de escapamento 
queimavam minhas narinas. 

Para onde Nina tinha ido? Por que eu voltara aquele século? Onde 

estava lan? 

Procurei por ele em meio à multidão, mas era difícil distinguir alguém 
com toda aquela neblina. Então vi uma cabeça de cabelos negros se 
sobressaindo no mar de pessoas. E ela se afastava em ritmo acelerado. 

— lan, eu tô aqui! 

Corri trombando em muita gente. Elas formavam uma barreira quase 
intransponível, que me jogava para trás toda vez que eu me aproximava dele. 
— lan, espera! — gritei, me livrando de algumas mãos, mas ele não me 
ouviu. Continuou seguindo em frente a passos largos e dobrou a esquina. 
Pareceu que horas se passaram até que conseguisse alcançar o cruzamento 


que levava ao beco escuro. 


E ali estava ele, de costas para mim, olhando fixo para o muro de tijolos 
pichados. 

— lan, como foi que chegamos aqui? — perguntei sem fôlego. 

Ele se virou, parecendo muito confuso ao inclinar a cabeça para o lado e 
me examinar com atenção. 

— Perdoe-me, mas nós nos conhecemos? 

— O quê? — Eu me aproximei, esticando o braço para tocá-lo, mas, 
antes que meus dedos fizessem contato, lan se dissolveu feito fumaça. 
— Não! 


Emergindo da escuridão em um vestido esvoaçante, ela, a mulher que me enviara ao 
século vinte e um, exibia uma expressão sombria. 


Estanquei onde estava, dura feito um cadáver. 

— Não! — ofeguei. — Por favor, não! Por favor, não faça isso! 

Ela me observou por um longo instante antes de responder com pesar: 

— Sinto muito. — E olhou para o céu enevoado. — Acabou, Sofia. 

Segui seu olhar bem a tempo de ver um raio relampejar dentro das 

nuvens negras para em seguida me atingir. 

— NÃO! — Sentei na cama, ofegando, o coração aos pulos, o ouvido 
zumbindo, e meu corpo todo tremia. O sol entrava pela janela. Olhei para o 


lado, agarrando os lençóis frios da cama com dossel. — lan! — Atirei as cobertas 
para o lado e abri a porta do quarto conjugado, apenas para me deparar com mais 
vazio. — Não, por favor, não. 


Eu mal conseguia me manter de pé, então me apoiei na parede e tateei 


até encontrar a porta, com medo de girar a maçaneta e dar de cara com outra parede 
de tijolos. Mas ela se abriu como de costume, e o corredor parecia o mesmo de 
sempre. No entanto, meu coração estava tão apertado 


e batia tão rápido, que era como se algo estivesse mesmo faltando. 
Trôpega e com a visão obstruída pelas lágrimas, fui seguindo em frente, 

e, ao passo que o medo crescia ainda mais, meus pés ganhavam força e eu 
seguia mais rápido, até estar correndo e gritando o nome do meu marido a 
plenos pulmões. 

A porta do escritório se abriu bruscamente. Tan procurava em volta, o 
rosto preocupado. Meu coração acelerou ainda mais. 

— Jan! — colidi em cheio com ele, enroscando meus braços ao redor de 


seu tronco e enterrando minha cabeça em seu pescoço, inalando o aroma que fazia 
meu mundo girar. Ian não tinha desaparecido! Ele estava ali, me 


abraçando com força. 

— Meu amor! Você está tremendo! O que aconteceu? — As mãos 
espalmadas subiam e desciam por minhas costas. 

— Eu voltei. Voltei e vo-você não estava lá. Só a Nina estava, mas depois 
não estava mais! Aí eu te procurei e te encontrei, mas você... su-sumiu. — 
Eu tremia descontroladamente. — Ela disse que tinha acabado! E eu joguei 


comida naquela mulher. Depois teve a dança, e aquele palhaço ficou me cantando, e 
a porta não era uma porta e tinha uma escada muito longa. A 


Nina virou fumaça, e você não me reconheceu, e um raio me-me atingiu e 


você... você... não sabia quem eu era! 


Eu não conseguia ordenar os pensamentos. As imagens estavam todas 
misturadas, e eu não era capaz de separar o pesadelo da realidade. Não que 


alguma vez na vida eu tenha conseguido, mas agora a confusão havia atingido novos 
níveis, e tudo que eu pude fazer foi chorar como uma criancinha assustada. 


— Eu sabia que devia manter aquelas histórias longe de você — ele praguejou 
baixinho e me apertou com tanta força que senti uma de minhas 


costelas estalar. Mas me fundir a Ian de um jeito irreversível, numa completude 
indissolúvel, para que ninguém jamais pudesse nos separar, era tudo que eu queria. 
— Ninguém a levará a parte alguma, Sofia. Fu não 


vou deixar! 
— Não vai? 


— Nem que eu tenha de mover o céu e a terra. Você nunca mais se afastará de mim, 
quer goste disso ou não. 


Não sei bem por quê, mas achei aquilo engraçado e comecei a rir. 
Era muita coisa para assimilar. Fazer meu cérebro entender, separar o 


que realmente tinha acontecido do que fora um pesadelo, muito embora tudo 
parecesse um. 


Porém o riso frouxo logo tomou outro rumo e voltei a chorar, ainda mais do que 
antes. 


— Por favor, Sofia, não chore. Meu coração não suporta vê-la sofrer assim. — Ele 
tocou a lateral do meu rosto, afastando meus cabelos para o 


lado e beijando minha testa, minha bochecha, a pontinha do meu nariz molhado e 
meus lábios inchados pelo choro. 


— Só me-me abraça — solucei. — E não me solta. 
— Nunca mais — ele completou, me apertando com tanta força que 


meus pés saíram do chão. 


Levantei a cabeça e busquei sua boca, porque, naquele momento, ela 

era a cura para a minha dor. E Tan sabia disso, pois a forma como me beijou 
expressou tudo que eu precisava ouvir. “Estou aqui. Sempre estarei aqui”, 
dizia ele, mesmo sem proferir palavra alguma . 

— O que pensam que estão fazendo?! — alguém berrou. 

Cassandra. 

Enrijeci nos braços de Ian e libertei seus lábios. Ele me colocou no chão, 
mas não me soltou. 

A mulher me encarava com raiva. Seu filho, um pouco mais atrás, 

parecia aturdido e desviou o olhar para o chão. 

— Tia Cassandra. — lan me segurou mais firme. — Este não é o 
momento mais oportuno para um de seus sermões. 

— E quando será oportuno, meu sobrinho? — perguntou ela, furiosa. 

— Quando será a ocasião apropriada para falarmos da nudez de sua 
esposa? 


Eu olhei para baixo, para a camisa velha manchada de tinta, minhas pernas nuas, 
meus pés descalços. 


Ah, merda. 

Estiquei a barra da camisa, tentando cobrir o máximo possível de pele. 

Ian pareceu se dar conta da minha seminudez ao mesmo tempo que eu, e, 
relutantemente, me soltou para tirar o paletó e colocá-lo sobre os meus ombros. 


— Eu... tenho algo a resolver. — Thomas se esquivou pela porta e se afastou o mais 


rápido que pôde, sem voltar os olhos para mim. Porque, ao 

contrário da mãe, ele era extremamente educado e gentil. 

lan me empurrou para trás, colocando seu corpo entre mim e a tia, os 
braços esticados e protetores. Ela não deu a menor importância para 1sso. 


Seu olhar feroz permaneceu cravado em mim, como se tentasse me fazer sumir ou 
alguma coisa assim. Então ela voltou os olhos para Tan. 


— Que espécie de homem se tornou? — esbravejou. — Um devasso, 
como seu tio? 

— Eu já disse que agora não é um bom momento — repetiu, 
impaciente. 

— Que direito tem de expor Elisa à influência desavergonhada desta 


mulher? — Ela apontou para mim. — E a sua própria conduta não me parece melhor 
que a dela neste momento. 


— Elisa já está crescida e sabe o que deve ou não fazer. 

— Ela é apenas uma menina! Uma menina que venera o chão que esta 
mulher pisa! E se tornarão iguais se ninguém impedir! Você quer que Elisa 
aja como esta mulher? Que se exponha dessa forma? 

Aquilo fez Ian reagir. Só não foi a reação que eu esperava. 


— Esta mulher é a dona da casa na qual a senhora tem dormido nas últimas noites. 
— Ele aumentou o tom de voz e deu um passo à frente. 


Cassandra recuou. — A senhora não se referirá a ela nesses termos 
novamente, se ainda desejar dormir sob este teto. 


Cassandra empinou o queixo pontudo. 


— É isso o que deseja, lan? Assistir à sua irmã se envergonhando diante 
de toda a sociedade? Vestindo calças e atraindo olhares de cavalheiros sem 
moral? Tratando a criadagem como da família? Andando pela casa desnuda 
e exibindo o corpo como se fosse uma... 

— Basta! — lan gritou tão alto que as paredes pareceram chacoalhar. 


Cassandra se calou, piscando várias vezes. — Saia desta casa e esqueça o caminho 
de volta. A senhora não é mais bem-vinda aqui. 


— Pois é o que farei. Não ficarei nem mais um minuto sob o mesmo teto 


que esta dama. — E me olhou com desprezo. — Conheço esse tipo de mulher. Seu 
tio sustentou muitas delas. 


— Retire-se. Agora. — lan trincou os dentes. Eu tive a impressão de que, se 
Cassandra fosse homem, eles teriam rolado no chão. 


— Partirei imediatamente. Mas esteja certo de que sua irmã não será corrompida 
pela depravação desta dama. Levarei Elisa para viver comigo. 
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Eu sabia que não devia interferir. Era assunto de família, e eu devia ter deixado os 
dois se resolverem. Infelizmente, meu cérebro, ainda 


perturbado pelo pesadelo, entre outras coisas, decidiu ignorar o bom senso. 
Não que 1sso fosse novidade. 

— Elisa não vai a parte alguma, muito menos com a senhora — me 

meti, saindo de trás de Ian. Ele parecia ter dificuldade de controlar a raiva. 
— O lugar dela é aqui. 

— O lugar dela é ao lado de pessoas de bem — Cassandra rebateu. — 


Elisa precisa de bons exemplos. 


— Deve estar louca, dona Cassandra, se acha que vou deixar Elisa viver 
sob seus cuidados e se tornar uma mulher amarga feito a senhora. 

Ela sorriu de um jeito cínico. 

— Era de esperar tais insultos de uma dama de sua estirpe. 

— A senhora ainda não viu nada! Tenta encostar um dedo na Elisa pra 

ver o que é uma mulher desqualificada de verdade. 

— Ela não é sua responsabilidade — assinalou Cassandra, altiva. 

— É minha. — lan por fim abriu a boca. Sua voz estava fria, morta. — 

Eu cuidei de Elisa quando ninguém mais o fez. Vivemos sozinhos por anos 
sem que ninguém se preocupasse conosco ou com nosso bem-estar. A única 


que demostrou interesse é a mulher com quem me casei. Não me venha dizer agora o 
que é bom para a minha irmã, pois a senhora mal a conhece! 


— Aquela fúria ameaçava extravasar. — Sou o tutor dela, e Elisa não vai a parte 
alguma. Porém a senhora vai. 


A mulher titubeou, mas se recompôs depressa, empinando o nariz um 

tanto avantajado. 

— Se pensa que faltarei com a minha obrigação, está muito enganado. 

Se quiser me expulsar, terá de fazê-lo com as próprias mãos, pois não sairei 


daqui até estar certa de que minha sobrinha está em segurança. E, como bem sabe, 
minha determinação é inabalável. 


— O quê?! — gritei. Viver com a Cassandra seria um pesadelo. E tão ruim quanto 
pensar que Elisa podia perder sua reputação porque dei 


mancada e estraguei tudo. De novo. 


lan nem piscou para responder: 

— Será um prazer ajudá-la encontrar o caminho da rua. 

As feições de Cassandra endureceram, a fúria tingindo-as de vermelho. 
— Isso é o que veremos! — E saiu pisando duro. 

Quando ela já estava longe, eu, em pânico, quis saber: 

— lan, o que a gente vai fazer?. 

Ele mantinha os olhos fixos nas costas da mulher. 

— Apresentaremos a porta da sala a ela. 

— Sério, lan. Tô falando de Elisa. Ela... Cassandra pode... ter razão — 


admiti, mortificada. 


— Não, ela não tem. — Ele me empurrou para dentro do escritório e encostou a 
porta. 
— lan... — engoli em seco. — O que sua tia disse... sobre manchar a reputação de 


Elisa, acho que já está acontecendo. As pessoas estão falando. 
De mim, de você. E acho que de Elisa também. 


Ele parou de andar e se virou para me encarar. Uma cólera excessiva cintilava em 
seus olhos. Recuei um passo. 


— O que estão dizendo sobre você? — ele exigiu saber. 

— Aquilo que eu já esperava. Que sou diferente... de um jeito ruim. Mas 
admito que fiquei surpresa por eles acreditarem que eu faço bruxaria — 
ergui os ombros. 


Tentei desviar o olhar para o chão, mas lan cruzou a sala e, com dois passos, estava 
bem à minha frente, segurando meu rosto e o inclinando para cima. 


— Sofia, você é diferente de um modo extraordinário. Você é 


extraordinária! É a razão de eu acordar no meio da noite só para me certificar de que 
ainda está ali, tamanho é o medo que tenho de perdê-la outra vez. É o motivo pelo 
qual me sinto tão afortunado, é a causa do sorriso estúpido que me estica a boca 
antes de dormir. As especulações da 


sociedade não significam nada para mim. 
— Mas, lan... — Prendi a mão no pulso que ainda estava em meu rosto. 
— Não é da Sofia que estão falando. Com isso eu não me incomodaria — 


muito, eu quis acrescentar. — Estão falando da senhora Clarke, sua mulher, cunhada 
da senhorita Elisa. Se... se eu não aprender tudo bem depressa... E 


eu juro que tenho me esforçado, mas sempre dá tão errado! Mas se eu não 
mudar, se as pessoas continuarem a me julgar porque tenho outros hábitos, 
Elisa vai ficar com essa marca pra sempre, não vai? Como aquele duque que 
você me contou uma vez, que deu vexame num baile e ninguém nunca mais 
esqueceu. 

Ele inspirou fundo. 


— Sofia... — Mas por mais que ele relutasse, vi a verdade aparecer e alterar sua 
expressão. 


— Então sua tia tem razão. — Eu me esquivei dele, passando por baixo 


de seu braço e me dirigindo até a janela. — Quando a gente se conheceu você disse 
que procurava uma boa influência pra sua irmã. E eu não sou boa influência pra ela. 
Amo Elisa, não consigo imaginar esta casa sem ela, 


mas não posso ser a ruína de todos os sonhos dela por querer mantê-la perto de mim. 
Senti Ian se aproximar. 


— O que está dizendo? 


Tomei fôlego. 
— Que talvez Elisa devesse 1r viver com a Cassandra mesmo, que sabe 
essas paradas de etiqueta do século dezenove e tal. Seria o melhor para ela. 


Ao menos por uns tempos. Até eu conseguir... você sabe, me comportar direito e 
fazer esse povo maluco se dar conta de que não sou uma bruxa. 


— Não diga bobagens. 

Cruzei os braços, ainda de costas para ele. 

— Eu vi o futuro dela, Tan. E é tão lindo, alegre, cheio de amor, do jeito 
que Elisa merece. Eu não posso permitir que seja alterado. Ontem mesmo 
o... humm... — me detive, mordendo o lábio. 

— O... — instigou ele, bem atrás de mim. 

— Ontem, no baile dos Romanov, o cara que será tudo na vida da sua 

irmã vacilou. Ninguém me contou. Eu vi. 

— E estamos falando de... — Ele se deteve sugestivamente. 

— Boa tentativa, mas não vou contar. O que estou querendo dizer é que 
vou foder com a vida de Elisa. 

— Sofia! — ele censurou. 

— Desculpa, mas não achei palavra melhor. Tá vendo? Imagina se falo 

um palavrão desses perto dela? E se ela me perguntar o que significa? 
Porque você sabe que eu vou contar. Nunca vou mentir para Elisa. Já basta 
ter de esconder dela que viajei no tempo, que vim do futuro. É disso que eu 


tô falando. Sei que você não quer que eu lhe conte tudo, mas ela quer saber, 


Ian. Elisa é esperta, curiosa e inteligente. E o que quer que ela me pergunte, sempre 
responderei com a verdade, como eu fiz com... humm... — Parei de 


falar. Ian não precisava saber da conversa sobre sexo que tivemos às escondidas. 
— Com o quê? — perguntou, desconfiado. 

— Deixa pra lá. É que... eu amo a Elisa. E faria tudo por ela, e, se pra ela 

ser feliz, eu tiver de me afastar, então... 

— Não — ele replicou sem titubear. — Ela não seria feliz longe de você. 

Elisa também a ama, Sofia. 

— Você acha? — perguntei esperançosa, me virando para encará-lo. — 

Porque a última coisa que eu quero é vê-la triste. 

Jan sorriu, pousando as mãos grandes e quentes em meus ombros. 

— Elisa conversa mais com você do que comigo. — Seus dedos longos 
deslizaram pelos meus braços até se aquietarem em minha cintura. — Sua 
opinião se tornou mais importante para ela que a minha. O que acha? 

Soltei um suspiro aliviado e deixei a cabeça tombar no peito de Tan. 

— Ainda bem, porque eu não posso ficar sem ela. Já tive que deixar a 

Nina para trás. Não suportaria perder Elisa também. 

Ouvi um rangido e olhei para a porta. Estava entreaberta, e eu pensei 

ter visto uma movimentação, mas não havia ninguém ali. 

— Então o que vamos fazer para acabar com a fofoca? — Ergui cabeça. 

— Quer dizer, além de eu tentar me passar por uma mulher do século dezenove? 


— Você agora é uma mulher do século dezenove — ele me corrigiu, sério. — E não 


acredito que a reputação de Elisa seja maculada porque a cunhada dela desconhece 
os passos de uma dança tola. 


— E nem por ter jogado comida na anfitriã do baile? 

Um meio sorriso curvou sua boca para cima. 

— Não. 

— E nem por não ter desmaiado quando quase foi atropelada? 

— Nem mesmo por isso. — O sorriso dele se ampliou. 

— E nem por... — A lista era infinita, mas ele me impediu de continuar, 
pousando um dedo sobre meus lábios. 

— Não. Nada poderia. 

Soltei um longo suspiro. 

— Xabe, exa coija de eu ficar envergonhando voxê não acontexeria no 
meu tempo — resmunguei sob seu dedo e ele riu, liberando minha boca. — 
Eu sou bem comum por lá. 

— “Comum” é a última palavra que eu escolheria para descrevê-la 


— Andei pensando... E se você fizesse uma lista das regras do século dezenove? Eu 
posso decorar tudo bem depressa, e aí eu pararia de te envergonhar. 


Ian fechou a cara. 

— Você não me envergonha e jamais me envergonhou. Quando vai 
entender 1sso? — E sua expressão se suavizou quando ele falou: — Agora 
pare de se preocupar com tolices e venha aqui. — Ele já inclinava a cabeça 


para me beijar. 


Depois disso, Ian me levou até o quarto, atento para que ninguém me 

visse com tão pouca roupa. Em seguida, anunciou que precisava visitar um 
arrendatário. 

— Não gostaria de me acompanhar? Não quero deixá-la sozinha — 
perguntou, quando eu já estava decentemente vestida. 

Bom, eu também não queria ficar longe dele, no entanto tinha uma 

coisa para fazer e já estava com o prazo apertado. 

— Acho melhor não. Se você vai tratar de negócios, prefiro ficar e não 


correr o risco de me meter sem querer. Além do mais, deixar sua irmã sozinha com a 
sua tia ainda solta por aí pode não ser uma boa ideia. 


— Tem razão. Avisarei os empregados agora mesmo sobre a partida de 
Cassandra. 

— Não tenho certeza se ela pretende mesmo ir embora. Você falou 
sério ainda agora? Teria coragem de arrastá-la porta afora? 

— Não se trata de coragem, e sim de honradez — bufou, aborrecido. — 


Se fosse Thomas, eu não hesitaria. Mas ela... Maldição! Me vejo de mãos atadas. 
Espero que o fato de não ser mais bem-vinda baste para que faça as 


malas. Preciso ir agora. — Ele me segurou pelos ombros. — Serei o mais breve 
possível. 


— Vai lá. — Agarrei as lapelas de seu paletó e o beijei. — E acaba com 
eles! 
— Por que é que eu faria isso? — Ele me fitou horrorizado. 


Eu ri. 


E tipo, vai lá e detona... Ou, sei lá, boa sorte. 

— Ah! — Ele exibiu os dentes brancos perfeitos. — Obrigado. 

Assim que fiquei sozinha, fui procurar Elisa, mas mais uma vez ela saíra 
com Thomas. Não gostei nada daquilo. Precisava ter uma conversa franca 


com a minha cunhada e entender bem o que andava se passando em seu 
coraçãozinho adolescente. 


Eu me dirigi para a cozinha e encontrei ali as caixas de frutas que encomendara e os 
frascos vazios que o seu Plínio prometera me enviar. 


Com as mãos na cintura, Madalena olhava desconfiada para aquilo 
tudo, bufando. 

— Tenho medo de perguntar o que a senhora vai aprontar agora. 

— Preciso fazer uma grande quantidade de condicionador, Madalena. 
Tipo, um montão mesmo. — Peguei um abacate e fingi examiná-lo. — 
Pensei em fazer um estoque. Vai que o Ian muda de ideia e a gente acaba 
viajando de repente? — Pronto. Parecia uma desculpa bem convincente. 
— Eu me pergunto o que fazer com os cocos. A senhora utiliza apenas a 
água. E tenho feito um bocado de compotas. 

— Eu gosto de compotas. 

Ela pegou uma faca pontiaguda e um coco, posicionou-o precisamente 
sobre a mesa de madeira e me olhou feio. 

— Então deveria comê-las de vez em quando. A senhora tem comido 


muito pouco. — E começou seu trabalho. 


Eu apenas revirei os olhos. Madalena havia se habituado a meu apetite 


com mais facilidade do que Teodora, e o fato de lan estar assaltando a cozinha 
durante a madrugada, em busca de guloseimas para mim, 


milagrosamente — devo acrescentar — ainda não chegara aos ouvidos da 
governanta. 

Preparei uma grande quantidade de papa e, enquanto Madalena a 
misturava com a água de coco, fui apanhar os óleos, que agora eu deixava 


na despensa para facilitar. Examinei os vidrinhos e me surpreendi ao constatar que já 
havia usado mais da metade. 


Madalena me ajudou a encher os frascos quando a mistura ficou pronta. 
Fizemos muita meleca, mesmo usando o funil que ela pegara por ali. 
Minhas mãos estavam lisas e engorduradas, e era muito difícil arrolhar os 
frascos. Quando terminamos, lavei as mãos na tina e usei uma das caixas de 
frutas, agora vazias, para acomodar os vidrinhos. Coloquei-a no chão, para 


que Isaac me ajudasse com elas mais tarde, mas, ao endireitar a coluna, uma 
vertigem me fez cambalear, e eu teria caído se a mesa não estivesse tão próxima. 


— Sofia! — Madalena se adiantou, me pegando pela cintura e tentando 
me manter de pé. — Senhor Gomes! Acuda! 


Ela começou a me arrastar não sei bem para onde, pois estava tudo escuro e um 
apito agudo tilintava em meus ouvidos. 


— Tá tudo bem, Madalena. — Mas minha voz soou tão fraca que só 
piorou as coisas. 


— Oh, Virgem Santíssima, a senhora está pálida feito vela. 


— O que se passa, senhora Madalena... Senhora Sofia! 
E, de repente, fui erguida do chão. Eu quis pedir para Gomes não fazer 
aquilo, porque ele era um senhor de idade e não havia medicamentos para 


dor nas costas por ali, mas a vertigem não passava. E, conforme minha visão 
voltava, as paredes da cozinha começaram a girar. 


— Vou mandar Isaac 1r chamar o dr. Almeida. — Gomes me colocou 
com cuidado sobre a mesa. 

— Não, devemos avisar primeiro o patrão. Ele não está longe — 
Madalena se opôs. 

— O médico é mais importante — contestou Gomes. 

— Minha querida, deite-se. — Madalena ajeitou os meus cabelos para 
trás, tocando minha testa com seus dedos quentes. 

Eu obedeci, e foi a pior ideia que já tive. O enjoo ficou incontrolável, e 
tudo que pude fazer foi descer da mesa às pressas e cambalear até a tina, 
onde despejei todo o meu café da manhã. 

— Minha nossa! Aqui está, querida. Tudo vai ficar bem — murmurou 
carinhosamente Madalena , passando um pano úmido em minha têmpora. 
— Vou procurar Isaac — avisou Gomes. 

— Não, seu Gomes! — Forcei a voz, tentando parecer melhor. — Eu tô 
legal. Devo ter comido alguma coisa ontem no baile que não me fez bem. O 
ponche estava com um gosto estranho. Mas agora já passou. 


E era verdade. Como que por um milagre, a vertigem e o enjoo 


cessaram. Pedi um copo de água e fui prontamente atendida. Eu ainda estava 
ajoelhada no chão, com Gomes e Madalena me cercando, 


preocupados e prestativos, quando a voz de Cassandra ressoou pela 
cozinha: 

— Confraternizando com a criadagem outra vez. Isso é tão deplorável. 
Levantei os olhos. Gomes se agachou e colocou meu braço ao redor de 
seus ombros, me ajudando a levantar. 

— Em que posso servi-la, senhora? — Madalena se apressou, 
interpondo-se entre a mulher e mm. — O almoço logo será servido. 


— Já não disse para não se dirigir a mim a menos que solicitado, criatura estúpida? 
Arranje um pouco de chá. E, assim que Thomas voltar, diga a ele que exijo sua 
presença em meus aposentos. 


— A senhora não devia estar arrumando as malas, dona Cassandra? — 
interferi. 

A mulher empinou o nariz e voltou seu olhar de desdém para mim. 

— Eu já disse que não vou a parte alguma sem minha sobrinha! E sua 
aparência é lastimável. 

— À sua também — resmunguei mal-humorada. — Mas não fico 

jogando isso na sua cara. 

Gomes deixou escapar uma gargalhada e tentou disfarçar com uma 

falsa crise de tosse. Madalena escondeu o sorriso virando o rosto. 
Cassandra correu os olhos pela cozinha e franziu a testa ao observar a caixa 


repleta de garrafinhas de condicionador. Sacudindo a cabeça, ela me 


encarou e se empertigou. 

— Cuidado, senhora Clarke. — Ela arqueou as sobrancelhas 

exatamente como os vilões fazem nos filmes. — Seu reinado nesta casa não 
durará muito mais. 

Ela girou sobre os calcanhares com tanta altivez que suas saias 

chegaram a empinar um pouco, revelando a gaiola de ferro sob elas. 

— Mulherzinha intragável — resmungou Gomes, fuzilando as costas de 
Cassandra. 

— Mal posso esperar pela partida dela — concordou Madalena. — Ah, 
querida, veja, sua cor está voltando! — Ela tocou minha bochecha com as 
costas da mão e suspirou. 

— Creio que devemos chamar o médico para nos certificar de que o 
mal-estar não voltará — sugeriu o mordomo. 


— Sério, seu Gomes, não precisa — contestei. — T6 ótima! Foi só um pouco de 
ressaca, eu acho. Como naquele dia em que o doutor me deu ópio. 


Já passou. E, olha só, eu acho que vocês não deviam mencionar o que aconteceu 
para o lan, porque ele pira fácil e vai me deixar presa naquela cama por sabe-se lá 
quanto tempo. 


— Ele é muito cuidadoso com a sua saúde — Madalena apontou. 

— Mas eu não tô doente. Só o preocuparia à toa. 

— Talvez ela tenha razão, senhora Madalena — Gomes concordou. — O 
patrão perde o juízo quando o assunto é a saúde da esposa. 


Madalena ponderou por um instante e, por fim, cedeu. 


— Vamos fazer como a senhora deseja, mas, se eu notar que o mal- 

estar voltou, falarei com o seu marido e certamente ele chamará o dr. 
Almeida. 

— Tá certo, Madalena. Mas eu tô bem. Juro. 

No entanto, só por precaução, ela me fez ficar quieta na sala de leitura e 
a cada cinco minutos aparecia para dar uma conferida em mim. Fu estava 
lendo o terceiro volume de Emma quando ouvi um barulho de carruagem 
se aproximando. Espiei pela janela a tempo de ver Elisa desembarcar. 


Acenei para ela, que devolveu o cumprimento. Então me apressei para encontrá-la, 
disposta a descobrir o que andava rolando entre ela e o primo. 


Porém eu a encontrei na sala com o olhar perdido na janela, os braços 
cruzados. Seu ar era tão triste que me partiu o coração. 

— Ei, o que foi? — me aproximei e toquei seu ombro. 

— Oh, não foi nada. — Ela tentou sorrir, mas o sorriso era vazio, sem as 
covinhas que eu tanto amava. 

— Elisa, não tenta me enganar. O que aconteceu? Você tá deprimida. 

Foi o Lucas”? Porque se ontem à noite ele fez ou falou alguma coisa que... 
— Não! — ela se apressou em dizer, seu rosto se encheu de cor. — Ele 
não fez nada que mereça recriminações, posso garantir. Só fiquei triste com 
as notícias que a senhora Moura me contou, a respeito da senhora Domíitila, 
uma amiga dos tempos de criança. A família dela se mudou faz alguns anos, 


tivemos o mesmo professor de francês e até fizemos algumas aulas juntas. 


Ela era adorável, Sofia. Gostava muito de cavalgar e era tão aplicada nos estudos! 
Sonhava se casar e ter muitos filhos. Ela conseguiu a primeira parte e estava tão 
contente. Mas tudo acabou, pois ela... Houve uma tempestade e... 


Ela não precisava terminar. 
— Ah, Elisa. — Eu a abracei com força. — Sinto muito. 
A menina soluçou baixinho em meus braços, os ombros estreitos se 


sacudiam de forma dolorosa. Engoli em seco e tentei afastar o medo que 
subitamente tentava se instalar em meu cérebro. Mais uma vítima da 


maldição. E Elisa a conhecia... 

Não, não existe essa coisa de maldição, Sofia! Foi um acidente. Acorda! 
— Ouvir a triste notícia me fez pensar em minha própria existência — 
prosseguiu Elisa. — Se eu me fosse agora, o que deixaria para trás? O que 
teria feito que seria digno de ser lembrado? 

— Nem pense numa besteira dessas. Você fez e vai fazer muitas coisas. 
Você me ajudou a ser menos... esquisita, cuidou do seu irmão, alegra a vida 
dele. E a minha! 

— Isso não é digno de ser lembrado — ela resmungou, erguendo a 

cabeça. 


— E sim! Fazer alguém feliz é mais difícil do que parece. E você fez a Teodora e eu 
nos tornarmos amigas. E 1sso era praticamente impossível. 


Ela esboçou um sorriso, mas ele logo desapareceu e seus olhos ficaram 
marejados. 

— Por que isso tinha de acontecer, Sofia? Domitila era tão jovem! 

— Não sei, Elisa. Nina acredita que Deus nos empresta nossa alma, que 


são pedaços da alma do próprio criador. E que, em algum momento, ele precisa 
desses pedaços e os chama para voltar para casa. Foi nisso que me 


apeguei quando meus pais morreram. Sabe, no fim das contas, me senti grata pelo 
tempo que tive com eles. 


Seus enormes olhos azuis estavam avermelhados pelo choro, e, mesmo 


assim, ela continuava linda, como a princesa encantada que era. 


— E uma maneira reconfortante de se pensar. 


— E sim. Mas não fique tão perturbada com essa história. Você vai viver bastante 
tempo e será muito, muito feliz. Acredite em mim. Eu sei! 


— Está bem. — E, fácil assim, ela secou as lágrimas e fez o melhor que 
pôde para sorrir. 

Era de partir o coração. Elisa estava mal e precisava de ânimo. Eu tinha 
que fazer alguma coisa. 

— Tá legal. — Eu a puxei pela mão. — Vamos fazer a única coisa que 


anima uma amiga... menor de idade... — me dei conta. Enchê-la de álcool não 
parecia boa ideia. — Beleza, vamos fazer a segunda melhor coisa para 


levantar o astral de uma garota! 

— E o que é? 

— Compras! 
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Tudo bem, eu não pretendia fazer compras. Mas Elisa estava tão para baixo 


que foi a única coisa que me ocorreu no momento. O século dezenove limitava 
muito as minhas opções. 


Isaac acomodou o cesto com os frascos de condicionador no teto da 
carruagem, bem escondido, e instruí o garoto a entregá-lo discretamente na 


botica assim que chegássemos à vila. Entreguei-lhe também um bilhete destinado a 
Suelen e coloquei meia dúzia de vidros na bolsa de crochê, caso 


ela me procurasse. 


A vila estava bastante movimentada, e o ânimo de Elisa melhorou um 


pouco quando passamos pelas bancas do comércio local. Ela parou em 
diversas delas, tocando numa fita ou num bordado. Acabou não comprando 


nada, mas já não estava mais tão abatida. E por isso eu me apressei em arrastá-la até 
a joalheria. 


Seu Estevão pareceu encantado em nos ver em seu estabelecimento. 

— Vim pagar parte da minha dívida, seu Estevão — anunciei orgulhosa. 
— Tão depressa, senhora Clarke? 

— E! — falei entusiasmada, pegando as moedas no bolso do vestido. As 
que recebi como parte do pagamento pela remessa de condicionador e as 


três que eu recebi das garotas. Eu as esparramei no balcão. Elisa se distraía com a 
vitrine. 


O homem fitou a pequena pilha brilhante com a testa franzida. 

— É muito dinheiro, senhora Clarke — espantou-se ele, e se pôs a 

contar as moedas. Em seguida, pegou um caderninho para se certificar do 
valor devido. — Isso liquida sua dívida. — Ele puxou um terço do montante 
para si. 

— Sério? Ela toda? — Uau! 

— Asseguro-lhe que não roubo nas contas, senhora Clarke. — Ele se 


empertigou, bastante ofendido. E eu me dei conta tarde demais. — Pode conferir, se 
desejar. 


— Não é nada disso, seu Estevão! E que eu achei que não dava pra pagar nem a 
metade. 


Caramba! Meu condicionador tinha rendido muito mais do que eu 


imaginara. E ainda tinha a segunda parte do pagamento! 

E eu não havia contado nada disso a Ian. Um segredo terminava 
exatamente naquele instante, porém outro muito maior continuaria me 
assombrando. Eu precisava falar com ele. Mas como é que eu 1a fazer isso, 
se não tínhamos um minuto de sossego? Por culpa do baile desastroso não 
tive tempo de conversar com meu marido. E naquela manhã, por causa do 
pesadelo e da discussão com a Cassandra, também não. Não era, tipo, como 
se eu estivesse procurando desculpas para não contar a ele nem nada. 

— Senhorita Elisa, senhora Clarke! — saudou alguém ao entrar na loja. 
Lucas, com o chapéu debaixo do braço, sorria, feliz em nos ver. 

Tá legal, em ver a Elisa. 

— Senhor Guimarães — ela retribuiu o cumprimento. 

— Oi, Lucas — falei. 


— Eu estava a caminho da igreja quando as vi entrando aqui. Então, resolvi parar 
para cumprimentá-las — explicou, um pouco sem jeito. 


— Viemos à vila para um curto passeio — Elisa se forçou a dizer, sem 
olhar para ele. 


— Ah, entendo. — E os dois ficaram ali, sem saber o que dizer, para onde olhar, 
corando sem motivo aparente. 


Lutei para não revirar os olhos. Lucas também não contribuia muito 
para me ajudar a colocar Elisa de volta na trilha do seu destino. Tive de intervir: 


— Elisa, por que vocês não vão indo na frente? Só vou juntar minha bagunça aqui e 
alcanço vocês. 


— Será um prazer acompanhá-la, senhorita Elisa. — O rapaz ofereceu- 
lhe o braço. 
Bastante encabulada, a menina aceitou e me lançou um olhar 


perturbado, que preferi ignorar. Os dois saíram. Eu estava recolhendo as moedas que 
sobraram quando de repente me detive. 


— Seu Estevão, de quantas moedas eu preciso para comprar aquilo ali? 

— Apontei para a vitrine. 

— Excelente escolha, minha senhora! E garanto que é uma peça de 
extremo bom gosto e... — É, eu sei. Vendedores são ótimos em monólogos. 


Esperei pacientemente ele chegar ao que interessava: o valor. E nem era muito caro! 
Acabei comprando e lhe pedi que embrulhasse. Depois guardei o dinheiro que tinha 
sobrado — metade mais ou menos — e corri 


para a Tua. 


Elisa e Lucas andavam de braços dados, sem pressa, um bom tanto à frente, a 
caminho da igreja. Eu diminui o ritmo para lhes dar ainda mais espaço. 


— Senhora Clarke! — alguém chamou à meia-voz. 

Suelen e Najla estavam na esquina, acenando freneticamente para mim. 
Fiz um aceno de cabeça, olhei para os lados e atravessei a rua. 

— Recebemos seu recado — Suelen se apressou em dizer. — Trouxe o 
que precisamos? 

Assenti de novo, observando os arredores para me certificar de que 
nenhum curioso nos ouvia. Não havia ninguém por perto. 


— Trouxeram a grana? — perguntei de canto de boca. 


— Que grana? — Suelen se espantou. 


— O dinheiro, Suelen — corrigiu Najla. — A senhora Clarke usa essa palavra 
quando quer dizer dinheiro. 


— Ah! Claro. Está aqui. 

— Não! — Eu a detive quando ela fez menção de pegar as moedas na 
bolsa. — Aqui não. Vamos mais pra lá. 

Saindo da rua principal, eu as levei a um beco mais afastado, com uns 
barris cheios de restos de comida que fediam muito. 

Olhei para os lados de novo, abri a bolsa e, discretamente, entreguei os 
vidros a elas. 


— Oh, como eu preciso disso! — Suelen os escondeu depressa e logo me passou a 
grana. 


— Se alguém perguntar, nunca estivemos aqui, ok? — Encarei ambas 

com firmeza. 

Duas cabeças balançaram em concordância. 

Voltei a passos largos para a rua principal. As garotas vieram logo em 
seguida e foram para o lado oposto. Negociar com a Najla e a Suelen não era 


tão ruim quanto com o boticário. Quer dizer, eu não estava fazendo algo errado nem 
nada. Estava só salvando a vida social daquelas garotas! 


Porque, se alguém me oferecesse qualquer coisa que deixasse meus cabelos 


mais bonitos, eu não mediria esforços para adquiri-la. Se eu era capaz de fazer com 
que as garotas se sentissem mais bonitas, que mal tinha nisso? 


Eu estava fazendo um bem à humanidade, certo? Ian entenderia. Talvez eu 


não precisasse desistir de tudo e pudesse ter uma pequena fonte de renda, 
lidando somente com as amigas de Elisa. 

Avistei minha nova irmã perto da igreja, acompanhada de Lucas e mais 
uma pessoa. Padre Antônio. 

— Merda. 


Eu já estava prestes a dar meia-volta quando a menina me avistou e acenou para que 
eu me aproximasse. 


Sentindo-me tão animada quanto um gato prestes a tomar banho, me 
juntei a eles, tirando do rosto alguns fios que se soltaram do meu rabo de 
cavalo. 

— Boa tarde, senhora Clarke. — O padre fez uma reverência. 

— Oi, padre. Belez... hã... Tudo bem com o senhor? 

— Fico feliz que nossa conversa de ontem tenha rendido frutos e que 
finalmente tenha resolvido me fazer uma visita. 

Reprimi uma careta ao me lembrar de sua sugestão de me enfiar de 

novo dentro do confessionário. 

— Ah, bom... eu adoraria, mas... 

— Sofia veio me acompanhar, padre Antônio — interveio Elisa ao notar 
meu desconforto. — Fiquei deprimida com as notícias a respeito da jovem 
Domitila. O senhor se lembra dela? 

Padre Antônio assentiu, pressionando os lábios até se tornarem uma 


linha fina. 


— Claro que sim. E muito triste ouvir notícias como essa, mas Deus sabe o que faz. 
Temos de confiar em sua sabedoria. A jovem Domttila está 


em um lugar melhor agora. 
— Creio que sim — concordou Elisa, um tanto abatida. — Sofia me 


disse que somos todos pequenas partes da alma do criador e que, vez ou outra, ele 
precisa desses pedaços e os toma de volta. Isso apaziguou um pouco meu coração. 


— Ora, é mesmo? — Surpreso (e isso não devia ter me ofendido tanto), 
o padre me avaliou com um sorriso torto na boca. — Há esperanças para ela, afinal. 
Um cavalo trotou ali perto e o som dos cascos me fez virar a cabeça. O 


mestre de obras tinha problemas em dominar sua montaria e suava em bicas sob o 
casaco e o chapéu. Ele conseguiu fazer o animal parar assim que 


nos viu. 
— Boa tarde, cavalheiros. Adoráveis jovens damas. — Ele fez um aceno 


de cabeça. — Estou indo até a propriedade de seu marido — disse-me Domingos. 
— Creio que finalmente compreendi o que ele deseja para a reforma da casa. Fiz um 
esboço. E espero que o senhor Clarke aprecie. 


— Legal! — falei, animada. — Mas o senhor pode mostrar pra mim. Sou 
eu quem está no comando da construção do banheiro. 
O homem gargalhou com certa indulgência, como se risse de uma 


criança de seis anos que afirmasse ser capaz de realizar uma cirurgia cardíaca. O 
padre se juntou a ele. 


— Que senso de humor a senhora tem. Seu marido é um felizardo. — A 
papada de seu Domingos tremulava, me fazendo pensar no Jabba the Hutt, 


aquele monte gosmento do filme Guerra nas estrelas. — Imagine só, padre, uma 
mulher a cargo de uma reforma! 


Gostaria de ter algo em mãos — um bom espeto de churrasco, por 
exemplo — para ajudar aquele homem a entender como eu abomino 
atitudes sexistas. 

— Cuidado, senhor Domingos — alertou Lucas, bastante sério. — Pelo 


que pude notar, o senhor Clarke não apenas estima muito a opinião da esposa como 
lhe dá liberdade total para agir em nome dele. 


— Ora, senhor Guimarães, nenhum homem de bom senso faria o 
contrário... Na frente da esposa! — Deu uma piscadela ao rapaz. — O que 
falamos quando as damas não estão presentes é diferente. 


— O que quer dizer com 1sso? — exigi saber. — Você e o lan andam conversando 
pelas minhas costas? 


Aquela história de me deixar no comando de tudo era só fachada, um 

jeito de eu não aborrecer Ian com a conversa de ajudá-lo nos negócios? Ele 
estava me enganando? Estava me deixando brincar de comandar a reforma? 
Não. Eu não podia acreditar numa coisa dessa. 

— De maneira alguma, senhora Clarke — afirmou seu Domingos 

sorrindo zombeteiro, e eu rezei muito para encontrar um espeto ali perto. 
Será que o padre me emprestaria um objeto de bronze? Um bem pesado. 
— Preciso 1r. Até mais ver. — O mestre de obras tocou o chapéu, 
inclinando a cabeça, e cutucou as costelas do cavalo. 

Um turbilhão frenético de pensamentos dominou minha cabeça, e me 


peguei de punhos cerrados e apertando o maxilar com tanta força que ele 


chegou a estalar. 

— Bem, creio que já nos demoramos demais — disse Elisa, um pouco 
desanimada. — Precisamos voltar antes que anoiteça. 

— Eu as acompanharei até a carruagem — Lucas se ofereceu. 

— Até mais ver, padre — ela se despediu. 

— Tchau, padre. — E segui o casal. Não prestei atenção no que 
conversavam. Estava preocupada demais com as insinuações do seu 


Domingos para me importar com qualquer outra coisa. Lucas e Elisa se detiveram 
por um momento, e eu entrei na carruagem para deixá-los mais 


à vontade. 

— Psiu. 

Olhei pela janela direita onde o topo da cabeça de Isaac surgiu. 
— O que tá fazendo aí? — perguntei. 


— À senhora me disse para ser discreto. — Ele se ergueu um pouco mais, até seus 
olhos ficarem visíveis. — Estou sendo sigiloso como 


gostaria? 

Eu ri. 

— Está ótimo, Isaac. 

— Fico feliz em agradá-la. — Ele se esticou para dentro da carruagem e 


derrubou, no assento ao meu lado, uma bolsinha de couro amarrada por uma fina 
corda marrom. Estava repleta de moedas douradas. — O boticário 


enviou-lhe isso com um agradecimento. 


Não dava para acreditar. Eu estava mesmo ganhando a vida no século 


dezenove! Quem poderia imaginar? Uma satisfação violenta me dominou. 
Eu ainda era capaz de me virar, onde quer que fosse. 


Não preciso que ninguém finja nem me deixe brincar de ser util, pensei com 
amargura. 


— O senhor Plínio pediu ainda para avisá-la que espera um novo 
carregamento para logo. E que ficou muito impressionando com sua 
rapidez em cumprir o combinado e... hã... a senhorita Elisa está vindo. — E 
desapareceu. 

Elisa entrou e se acomodou de frente para mim. Lucas fechou a porta 
depois de um firme aceno de cabeça. A carruagem partiu em seguida. 
Sacolejamos dentro dela, mas eu já estava me habituando ao movimento e 
não me incomodava mais. 

— Você parece melhor — apontei, examinando as adoráveis covinhas 

que não deixavam seu rosto. 

— Sim, creio que estou. À caminhada me fez bem. 

— E a companhia também. 

Ela corou. 

Eu pretendia fazer perguntas sobre Thomas para saber o que ela sentia 

por ele, mas aquele sorriso dizia muita coisa sobre as sensações que Lucas 
despertava nela, certo? 


— Ainda não creio que você não deve mais nada ao joalheiro sem ter usado um 
único vintém das economias da casa — ela comentou. 


— E ainda sobrou dinheiro, então... — Levei a mão ao bolso e em 
seguida a estiquei para ela. — Quero que aceite isso. 
Ela fitou minha palma por um instante. 


— Oh, Sofia, querida, eu agradeço muito a gentileza, mas não posso aceitar suas 
moedas. 


Olhei para os círculos reluzentes em minha mão. 


— Ah, não era isso. Errei o bolso. — Tratei de guardar a grana que recebera de 
Suelen e Najla e alcancei o pacotinho certo no bolso esquerdo. 


Depois de se livrar do papel pardo que o envolvia, Elisa abriu a caixinha 
e seus olhos se iluminaram. 

— Sofia, é belíssimo! Como sabia que eu tinha gostado tanto dele? — 
Ela retirou o broche da almofada de veludo azul e imediatamente o 
prendeu em seu vestido verde-água. A pérola se destacava e parecia ainda 
mais cintilante ali. 

— Eu vi o jeito que olhou pra ele — dei de ombros. — Você e seu irmão 
já me deram tantos presentes, e eu nunca pude retribuir, mas agora... 

Ela atravessou a cabine, curvada para não bater a cabeça no teto, e se 
acomodou ao meu lado para me abraçar. 

— Obrigada, querida irmã. Sempre que eu usar esta joia me lembrarei 

de quanto a amo e de como é bom tê-la por perto. Para sempre. 

— Fico feliz que pense assim, porque você sabe o que dizem das irmãs, 


né? São amigas que nunca precisam se separar. 


— Isso é perfeito! Porque eu não desejo ficar longe de você nem um dia 
sequer. Com exceção de sua viagem de lua de mel, claro. 

À viagem que eu tanto aguardava. Suspirei. Tanta coisa andava 
acontecendo que meu conto de fadas tinha ficado meio à margem de tudo. 


Duvidava que Ian me levaria a qualquer lugar antes de encontrar uma explicação 
razoável para a suposta maldição. 


E por mim tudo bem, pois no momento eu estava muito zangada com 


ele. Sim, eu queria um banheiro — desesperadamente —, mas não tinha certeza se 
queria que Ian me enganasse para ter um. 


Estava quase certa de que não. 

Elisa, assim como o irmão, parecia capaz de ler meus pensamentos — 
ou meu rosto, não sei bem — e disse: 

— Não dê ouvidos ao que o senhor Domingos falou. — Ela tocou meu 
braço de leve. — Meu irmão nunca a enganaria! 

Vinte e quatro horas antes eu teria concordado com Elisa sem 


pestanejar, mas naquele momento eu já não sabia mais o que pensar. Ian escondera 
toda a história das noivas, me fizera pensar que ele estava em dificuldades... Quer 
dizer, mais ou menos. Fingir que me deixava no comando da reforma não parecia tão 
ridículo assim. 


Fechei os olhos, recostando a cabeça na madeira da cabine. Detestava 
duvidar dele, de suas ações. E me odiava ainda mais por mentir para ele e, 
com Isso, permitir que suspeitas se interpusessem entre nós. Ele só tentara 


me proteger. Do jeito errado, admito, mas não fizera por mal. Já eu... Bom, a 
princípio também não. Naquele momento, no entanto, ciente de que suas finanças 
tam muito bem e ainda assim negociando com as garotas da vila, 


colocava todos os meus atos anteriores sob outra óptica. 

Se eu continuasse comercializando o condicionador depois de saber a 
verdade, Ian jamais acreditaria que tudo tinha começado por acaso, que eu 
havia aceitado a proposta do seu Plínio na tentativa de ajudar meu marido 
a sair do buraco. Eu queria continuar ajudando as mulheres a ter um visual 


melhor, mas não desejava ser o tipo de garota que mente e engana para conseguir o 
que quer. 


E eu não seria! 


Mantive essa resolução em mente durante todo o trajeto para casa, e, assim que 
chegamos, entrei rapidamente para deixar o dinheiro no quarto 


e saí à procura do meu marido. 

— Ele está no estábulo — avisou Gomes, prestativo como sempre. — 
Seguiu para lá assim que o senhor Domingos partiu. 

— Humm... — Então eles tiveram uma reunião. Será que Ian pretendia 
me contar a respeito? 

Só tinha um jeito de descobrir. 

Desci para o estábulo inquieta e nem me importei quando passei pela 


sala e Cassandra, desafiadora, ergueu os olhos do livro apenas para estreitá-los para 
mim, deixando claro que não pretendia partir tão cedo. 


Apesar das palavras duras, eu sabia que lan não conseguiria se obrigar a jogar a tia 
na rua, de modo que a estada de Cassandra podia durar para sempre. 


Avistei meu marido de longe. Ele estava no centro do estábulo montado 


em um cavalo cinzento, dando ordens ao animal, que lhe obedecia 


prontamente. Eu parei na cerca, admirando a cena. Sobre um daqueles bichos, Ian 
era sempre um espetáculo à parte. Era meu príncipe encantado 


de conto de fadas. De perto, reparei que o cavalo não era cinza, mas branco 
com ranhuras pretas, feito mármore. 

— Ei, cavaleiro! — gritei, acenando. 

Ian girou a cabeça e um sorriso suavizou sua expressão concentrada. 

Com precisão cirúrgica, ele guiou a montaria até onde eu estava, parando a 
poucos metros de distância. 

— Acabei de chegar da vila. Levei Elisa comigo. 

— Eu soube. O senhor Domingos partiu ainda agora e comentou que as 

viu em frente à igreja. — Ele desmontou e passou as rédeas pela cabeça do 
animal para poder segurá-las do chão. 

— Ah, ele veio aqui, é? — perguntei, fingindo surpresa. 

— Sim, mas, como você não estava em casa, pedi que voltasse mais 

tarde. Ele não gostou muito da ideia. 

Um alívio instantâneo varreu todo o meu corpo, me deixando tonta. Ian 

não me enganara de novo. Como pude pensar uma coisa dessas? 

Ah, sim. Porque eu escondia coisas importantes dele. 

Em um movimento ágil, Ian se equilibrou em uma das tábuas da cerca, 


passou um braço em minha cintura, me obrigando a subir também, e se curvou sobre 
mim. Seus lábios se colaram aos meus, cheios de saudade. 


— Quero que conheça alguém — ele disse, sem desgrudar a boca da 


minha. 

— Se continuar me beijando assim, pode me apresentar a todas as 
pessoas do planeta. 

Ele deixou uma gargalhada escapar e desceu da cerca, para logo em 
seguida me ajudar a transpô-la e pular para dentro da arena. 

— Esta é a Lua. — Ele apontou para o animal. Não era um cavalo afinal, 
mas uma égua. Era meio difícil saber quem era o que sem dar uma olhada 
em certas áreas. 

— Ela é linda. — Acariciei a cabeça do animal. 

Lua era muito mais baixa que Storm, e eu não tive de me esticar toda 


para alcançar seu dorso, como precisava fazer com o garanhão. Também tive a 
impressão de que a égua era muito menor que os cavalos que Ian montava. Mas era 
elegante e meio altiva, e, para falar a verdade, eu a adorei. 


— Fico feliz que tenha gostado dela, pois é sua. 

Parei de acariciá-la para olhar para lan. 

— O quê? Você tá me dando a Lua? 

Aquele sorriso esplêndido ainda estava lá. 

— Você disse que quer aprender a montar. Então precisará ter sua 

própria montaria. Tomei a liberdade de escolher o animal mais dócil que possuo. 
Atordoada, pisquei algumas vezes. 

— Eu podia aprender com Meia-Noite ou Storm... — balbuciei. 


— Não permitirei que suba em Storm sozinha, Sofia — disse com 


firmeza. — E você morre de medo de cair dele. 

Isso era verdade. 

— Sim, mas, se você me der a Lua, não vai poder vendê-la. 

— Essa é a intenção — lan riu. — É a égua mais mansa que já treinei. E 
é muito obediente, não vai lhe causar problemas. 

Eu joguei os braços ao redor do pescoço dele, enterrando a cabeça em 
seu pescoço. Meus olhos ficaram úmidos e uma enxurrada de palavras 


lutava para sair. Eu não sabia nem por onde começar. Se pedia desculpas por ter 
duvidado da integridade dele, anda que só por um instante, ou se 


contava logo a falta da minha. Eu não merecia um cara como o Tan. 
Porém, antes que eu pudesse falar, ele disse: 

— Estou igualmente ansioso e apavorado com a ideia de vê-la sozinha 
sobre Lua. Mas, se pretende mesmo aprender a montar, serei seu instrutor. 
Eu me afastei dele apenas o suficiente para encará-lo. lan estava 
contente; meio aterrorizado, é verdade, mas feliz. 

Assim como eu o examinava, ele também me estudava atentamente, e 

não demorou para notar que alguma coisa não estava bem. Entretanto ele 
acabou interpretando minha aflição de um jeito errado. 

— Não é tão dificil quanto parece — assegurou. — Estarei com você a 
todo instante. Não precisa ter medo. Deixe-me apenas trocar a sela antes e 
lhe explicarei os comandos básicos. 


Apenas assenti uma vez, já que não confiava na firmeza da minha voz. 


Ian me passou as rédeas de Lua e entrou numa das baias. 

Não dava para arruinar aquele momento trazendo assuntos 
desagradáveis à tona. 

Uma sensação muito ruim de déja-vu revirou meu estômago e fez meus 


pelos se arrepiarem. Mas interpretei aquilo como resposta ao medo de estar prestes 
a montar sozinha pela primeira vez, e não por me sentir aliviada com o adiamento da 
conversa. 
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Querida Nina, 

lan me deu a Lua! É uma égua linda e tem esse 
nome por causa da pelagem, que lembra mesmo 
nosso satélite natural. Estou aprendendo a montar há 
uma semana! E, quando digo montar, estou sendo 
literal, pois é tudo que aprendi a fazer até agora. 
Subir na égua e não cair. Ainda não consegui fazê-la 
andar para frente, mas já sei como dar ré muito bem. 
Jan disse que logo vou conseguir cavalgar, mas não 
sei, não. É muito mais difícil que a autoescola. Como 
é que pode? 

Você precisa ver a sela ridícula que as mulheres 
usam por aqui. Joga 1sso no Google que deve 


aparecer alguma coisa. Tem um troço no meio, bem 


em cima, no qual se deve passar um dos joelhos. A 
maioria das mulheres não parece ter dificuldades, 
mas eu acho que é porque desde sempre lhes 
negaram o direito de cavalgar do jeito mais fácil. 
Tenho aulas quase todo fim de tarde, e há uns três 
dias venho tentando convencer Ian a me deixar usar a 
sela dele, sem sucesso. 

Quanto àquele assunto, nenhum avanço também. 

Em parte porque Cassandra sempre aparece quando 
crio coragem (pois é, ela ainda não foi embora. lan 
mal fala com ela. Ele não diz, mas sei que está 
chateado com toda essa situação), e em parte porque 
não sei bem como começar o assunto. Saber que 
posso magoá-lo está acabando comigo. Você deve 
estar se perguntando por que não desisto e acabo de 
uma vez com essa agonia. Eu também me pergunto 
isso. Penso no assunto todos os dias e às vezes acho 
que devo parar. Mas em outras... Fu amo o lan 
desesperadamente, Nina, e nem por um minuto me 
arrependo da escolha que fiz. Mas, sabe, eu me dei 


conta de que toda essa confusão em que me meti era 


exatamente o tipo de coisa de que eu precisava. Eu 
me sinto ótima quando as meninas me procuram 
pedindo mais creme, me sinto realizada por ter 
conseguido comprar o presente para lan sem tocar 
em uma única moeda dele. 

Por isso tenho medo de desistir, de deixar de fazer 
o que acho certo só porque é assim que as coisas 
funcionam por aqui e acabar me perdendo. Já resta 
tão pouco do mundo que conheço dentro de mim. 
Fico apavorada ao pensar que minha essência pode 
se perder em meio a tanta mudança. Não quero me 
olhar no espelho e não me reconhecer. 

Ando meio desanimada por conta disso tudo, e, 
claro, lan fica preocupado e me enche de perguntas, 
o que acaba resultando em mais meias verdades. Aí 
ele faz de tudo para me animar e se esforça ainda 
mais para me deixar feliz. E, quanto mais ele tenta, 
mais infeliz e culpada me sinto. Não sei o que fazer. 
Sinto sua falta, amiga. Muito mesmo! 

Valeu por me ouvir. 


Te amo. 


Sofia 
Dobrei a carta e a guardei com as outras, dentro do livro. Em seguida, o 


enfiei no fundo da gaveta de lingeries. Olhei pela janela do quarto e o sol a pino me 
fez estreitar os olhos. Ian havia saído para receber o pagamento de 


um arrendatário, mas logo estaria de volta. E o boticário me enviara um bilhete 
pedindo mais condicionadores, pois a primeira remessa já havia esgotado, e eu tinha 
que me apressar. Só que eu não queria. Toda vez que 


eu olhava para um abacate, sentia náuseas. 
Pensei em escrever uma carta para lan, tentando me expressar do jeito 


certo, mas parecia covarde demais. De todo jeito, eu dissera sim ao boticário e teria 
de concluir nosso acordo ao menos mais uma vez. Fui para 


a cozinha, disposta a acabar com aquilo o mais rápido possível. E teria sido 


tudo muito fácil se Cassandra já tivesse tomado o chá de sumiço que eu tanto 
desejava. 


— Se procura por minha sobrinha, está perdendo o seu tempo. Ela e Thomas saíram 
para um passeio. — anunciou presunçosa, parada ao lado 


da porta da sala de música. 

— Ah, eu sei. Ela me disse que iriam à casa da Teodora. Até me 
convidou pra 1r junto. 

Ela empinou o nariz e seu queixo se tornou proeminente. 

— Sabe por que mulheres como a senhora são facilmente substituíveis? 
— perguntou. 

Fechei os olhos e pressionei a testa. Droga, meus analgésicos acabariam 


rapidinho se ela não me deixasse em paz logo. 


— Olha, dona Cassandra, eu adoraria ficar e escutar a sua teoria, mas, 
sério, tô ocupada. Quem sabe outra hora? — E segui em frente. 

No entanto, Cassandra nunca aceitava não como resposta e deu um 

passo para o lado, impedindo minha passagem. Ela me olhou de cima — 
quer dizer, de baixo, já que era bem mais baixa do que eu, mas seu olhar era 
tão altivo quanto o de uma rainha. 

— Os becos estão repletos de damas iguais a você, munidas de 


artimanhas e de uma língua afiada. Podem até cativar os homens em um primeiro 
momento, pelo prazer do entretenimento, mas até o prazer é cansativo. E, quando sua 
verdadeira natureza é desmascarada, são 


descartadas e naturalmente substituídas, pois são todas iguais. 

— E foi por uma mulher assim que seu marido se apaixonou? — soltei 
sem paciência. 

Um tapa atingiu meu rosto sem que eu pudesse fazer nada para 

impedir. Ela pretendia me bater de novo, mas dessa vez eu estava 
preparada e segurei seu pulso. 

— Nem pense nisso! — falei com os dentes cerrados, apertando o 

punho rechonchudo da mulher com a mesma intensidade com que a minha 


bochecha ardia. — A senhora já me insultou, me atacou e me humilhou muito mais 
do que posso aguentar. Não vou revidar agora porque não passa de uma mal-amada 
que quer que o resto do mundo seja tão infeliz quanto você. Só que não vai 
funcionar. Elisa não é mais criança e sabe o que 


quer. E ela não quer Thomas. O lan me ama, e nada do que a senhora faça ou diga 
mudará 1Sso. 


— Não precisarei fazer nada, minha cara. — Ela puxou o braço com 

força para se livrar do meu aperto. — Você mesma se incumbirá de destruir 
o amor dele. 

Eu abri a boca para retrucar, mas algo me impediu. Uma vozinha fraca 

lá no fundo lutando para se libertar. 


A mulher juntou as saias e sumiu da minha frente, embora eu ainda fosse capaz de 
ouvir o repicar dos saltos no assoalho de madeira. 


— Senhora? 

Eu me virei e ali estava Madalena, me examinando com uma trouxa de 
roupas limpas dobradas nas mãos. 

— Sofia, Madalena. 

— Ela está certa — disse ela, muito a contragosto. — Precisa contar ao 
patrão antes que o que aquela cobra peçonhenta disse se torne real. 

— Contar o quê? — perguntei, recuando um passo. 

— A senhora sabe. Sobre o dinheiro que ganhou com o condicionador. 


Não dava para dizer que a Madalena não era fiel a mim. Eu não lhe contei nada, mas 
a mulher era esperta e provavelmente adivinhara tudo apenas ouvindo uma frase 
aqui e outra ali. Ou, o que era mais provável, porque era ela quem me ajudava com 
os cocos. E mesmo assim, mesmo sabendo da história toda e não achando certo, ela 
não me entregou a lan, como uma mãe faria. 


Esfreguei as têmporas com os punhos tentando me livrar da pontada 
bastante desconfortável em meu cérebro. Eu havia chegado ao limite. Era o 


fim da linha. 


— Eu vou contar. Não tô aguentando mais isso. Ele vai entender, não vai, 


Madalena? 

Ela se aproximou e alisou o meu ombro. 

— Eu não sei, querida. Mas vamos torcer pelo melhor. E, além do mais, 

o dano será menor se ele ouvir de sua boca, e não da de uma velha mexeriqueira. 


— É. Vou falar com ele assim que chegar. Ei, você podia fazer aquele assado que 
ele adora, aí eu conto e logo depois entupo ele de comida. Não! 


Primeiro entupo ele de comida, depois de vinho e aí conto tudo! 

— Sofia... — ela me repreendeu. 

— Tá bom! Sem comida e sem vinho. — Mas talvez uma daquelas 
camisolas que eu nunca tinha usado pudesse... 

— Apenas diga a seu marido como se sente — ela sugeriu. — Ele a ama, 
e, se não a compreender, ao menos tentará. 

— É. — Parecia um bom conselho. — Vou fazer isso. Agora tenho que ir 
pra cozinha. O Isaac já voltou da vila? 

— Sim, e já deixou os cocos e os novos frascos de óleos na cozinha. 

— Beleza. Vou fazer a papa e... 

— E eu a ajudo com os cocos — ela completou sacudindo a cabeça, 
numa clara repreensão. — Apenas vou ao seu quarto primeiro, para 
guardar estas roupas. 

Fui até a cozinha e então despejei os abacates sobre a robusta mesa de 
madeira, dando início à tarefa. Meus nervos eram uma combinação de 


ansiedade e medo. Madalena se juntou a mim pouco depois e trabalhamos 


em silêncio. Cerca de uma hora mais tarde eu arrolhava a última garrafa de 
condicionador. E um trote familiar alcançou meus ouvidos. 

— Ele chegou! — falei para Madalena e corri para fora da casa. 

Ian desmontava do cavalo marrom e sorriu ao me ver. Isaac corria, 

vindo do estábulo, para pegar as rédeas. 

— Parece que minha esposa sentiu saudades — brincou Tan. Ele 


entregou as guias ao rapaz e dizimou a curta distância que existia entre nós. Fiquei 
na ponta dos pés e o beijei. — Voltei o mais rápido que pude. — 


Ele acariciou minha bochecha e franziu o cenho. — Você está pálida. 
No fim das contas aquela ansiedade toda tinha sido útil. Fez 
desaparecer as marcas que com certeza os dedos de Cassandra haviam 
deixado. 

— Eu sou pálida — argumentes. 

— Não desse jeito. Está se sentindo mal? 

— Só estava com saudade. E... — Desenrosquei os braços de seu 
pescoço. — Tan, eu preciso muito falar com você — engoli em seco — sobre 
uma coisa que aconteceu meio que sem querer. 

— Como assim? — sua voz soou cautelosa. 

— À gente pode conversar em outro lugar? — Um onde eu pudesse me 
sentar, pois meus joelhos já fraquejavam. 

Ele me examinou com atenção. Não faço ideia do que a minha 


expressão revelava, mas não devia ser muito bom, pois lan franziu o cenho. 


— Sofia, O que... 

Um urro doloroso ecoou pela fazenda. Ian girou a cabeça em direção ao 
estábulo no mesmo instante. 

— Ah, não. Ah, não! — ele gemeu, se pondo imediatamente a correr 
naquela direção. 

Eu o acompanhei, embora o som fosse agonizante e eu não estivesse 


muito certa de que queria ver o que estava com tanta dor. Ian chegou primeiro. Eu 
pretendia me juntar a ele quando avistei o cavalo marrom, que 


Isaac ainda segurava pelas rédeas, relinchando feito louco, apoiado em apenas três 
patas. Meia-Noite estava inquieto e se balançava, 


desequilibrado, uma pata suspensa, boba e molenga em um ângulo pouco 
natural. Eu quis fugir. A tortura do animal revirava meu estômago, porém 

meu marido não parecia muito melhor. Ele precisava do meu apoio. Entrei 

no estábulo a passos lentos. 

lan começou a examinar Meia-Noite. 

— Ele nem estava correndo, patrão — justificava Isaac freneticamente. 

— Pisou em falso do jeito mais tolo que já vi. 

— Está quebrada. — Ian gemeu, levando uma das mãos à cabeça. Ele 

fechou os olhos, uma expressão sombria e aflita contorcendo seu rosto perfeito. 
Não precisei de outras explicações para saber que o ferimento do 


animal era sério. Fui até lan e o abracei pela cintura sem dizer nada. Ele me 
envolveu em seus braços, me apertando tanto que perdi o fôlego. 


— Sinto muito, patrão — disse Isaac. — Sei quanto o senhor adora este 


cavalo. 

Senti Ian assentir uma vez para o garoto. 

— Ele vai ficar bem — tentei, erguendo o olhar para ele. — Você é um 
ótimo veterinário. Vai cuidar bem dele. 

— Sofia, não há cura para um osso quebrado. — Seu semblante foi 
tomado pela dor. 

— Como assim não... — Devagar a compreensão me atingiu. Meus olhos 
pinicaram. — Ai, não, lan! 

Segurando-me pelos ombros, ele me afastou o suficiente para poder me 
examinar atentamente. 

— Sabe se há cura para esse tipo de ferimento? 

Nesse momento eu me amaldiçoei por nunca assistir ao Animal Planet. 

— Em seres humanos, sim. Eu não sei se cavalos... Nunca fui muito de... 
cavalos. Sinto muito. 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Tudo bem. — Ele voltou a me abraçar, como se fosse eu quem 
precisasse de conforto. Sua tentativa de me consolar me deixou ainda pior, 
sobretudo porque ambos sabíamos o que viria pela frente, o que lan teria 
de enfrentar. — Foi só curiosidade. Ainda que existisse, eu provavelmente 
não seria capaz de executar o procedimento com o que disponho aqui. 


— Vou buscar a arma para o senhor — disse Isaac, arrasado. 


Enrijeci nos braços de Ian e ergui a cabeça. 
— Você vai... Você... — Minha voz sumiu. 


lan não disse nada, apenas voltou a examinar Meia-Noite. Seus olhos ficaram duros 
e sérios. E tristes. Dolorosamente tristes. 


Ele me soltou e foi até o animal, para em seguida acariciar sua cabeça. 
Do topo ao focinho. O animal se sacudiu, implorando ajuda. Ian se recostou 
no pescoço de Meia-Noite, os dedos traçando padrões nos pelos castanhos, 


enquanto ele lhe sussurrava alguma coisa. Uma reza, uma despedida, não sei ao 
certo. 


Um soluço fez meus ombros sacudirem e só então percebi que havia 


lágrimas em minhas bochechas. Chorava por Ian, pelo animal em agonia, por minha 
falta de conhecimento em medicina veterinária. 


— Por favor, Sofia, acompanhe Isaac — disse ele, evitando contato 
visual. 

— Mas... 

— Vá, agora. 

— Sinto muito — murmurei. 

O garoto tocou meu cotovelo, me empurrando para longe dali. Retirou 

o chapéu e começou a contorcê-lo entre os dedos, me observando nervoso 
enquanto tomávamos o caminho de casa. Enxuguei as bochechas com as 
costas das mãos. 

— Não foi culpa minha — ele disse baixinho. 


— Ninguém disse que foi, Isaac. 


— Foi uma pedra solta. — Ele parecia prestes a chorar. — O patrão fica 
devastado quando isso acontece. Ele tem verdadeira adoração pelos 

cavalos. Sacrificá-los lhe custa muito. 

— Ele... Ele mesmo toma conta de tudo quando isso acontece? 

Isaac concordou com a cabeça. 

— Ninguém tem pontaria melhor que o patrão. Só é triste ver como ele 

fica depois de aliviar o sofrimento dos cavalos. — Fez uma careta. — Parece 
que o toma para si. 

Alcançamos os fundos da casa, mas não tive coragem de entrar, não 


com lan ali fora, prestes a enfrentar uma situação tão agonizante. Fu esperaria por 
ele ali, pronta para confortá-lo quando tudo acabasse. 


Gomes se precipitou porta afora. Ao ver a desolação do filho, pareceu ter 
adivinhado. 


— À pistola? — perguntou ele, desgostoso. 

O menino fez que sim. 

— Não foi culpa minha, pai — justificou. 

— Qual deles? — Gomes quis saber. 

— Meia-Noite. 

Gomes grunhiu e estalou a língua ao entrar para pegar a arma. Eu me 

sentei em um dos degraus, mantendo os olhos fixos na direção do estábulo. 
Não dava para ver muito aquela distância, felizmente. Gomes voltou pouco 


depois e entregou uma caixa de madeira ao filho. Isaac se apressou e o mordomo se 
acomodou ao meu lado na escada. 


— Isso destrói o patrão — comentou ele, preocupado. 

Madalena apareceu na porta. 

— O que está acontecendo aqui? — Parte de sua irritação sumiu 

quando ela me viu com os olhos vermelhos e inchados. 

— Um cavalo do lan quebrou a pata — falei, num fiapo de voz. 

— Oh, Virgem Santíssima! O pobrezinho vai ficar daquele jeito de novo. 
Ela nos contornou e se sentou no degrau, passando um braço em meus 
ombros. Sem aviso, um estouro grave ecoou pelo ar me fazendo estremecer 
com o coração disparado. Gomes apertou minha mão com força. Os 
pássaros se eriçaram na copa das árvores e voaram para longe. Então um 
silêncio sombrio se seguiu. 

Ficamos ali por um período imensurável. Madalena precisou voltar 

para as panelas um tempo depois, Gomes ficou comigo, mas, quando 


percebeu que eu não iria a lugar nenhum antes de Ian voltar, resolveu entrar. Muito 
se passou, talvez uma hora ou pouco mais, antes que eu decidisse ir atrás dele. 


Não encontrei ninguém no estábulo e fui seguindo em frente, tentando 


adivinhar que caminho Tan teria escolhido. Optei pelo riacho, e não demorou muito 
para que eu avistasse suas costas. Ele estava sentado no barranco, absorto, e não 
percebeu minha aproximação. Toquei seu ombro 


de leve, e 1sso o fez olhar para cima. Ian não chorava como eu temia, mas 
uma sombra anuviava seus olhos de ônix. 


Em vez de me sentar ao seu lado, afastei seus braços dos joelhos, me apoiei em seus 
ombros e me aconcheguei em seu colo, abraçando-o com força. 


— Você tá bem? — murmurei. 

— Não. Detesto ter de fazer o que fiz. — Uma mão subiu vagarosa por 
minhas costas, como se quem precisasse de consolo fosse eu. E, na verdade, 
eu precisava mesmo. 

— Eu sei. — Beijei sua testa e o encarei, tocando sua bochecha. — Sinto 
muito mesmo por não saber mais sobre cavalos e não ser de muita ajuda. 

Se eu tivesse passado mais tempo vendo programas sobre animais e menos 
vendo as adaptações dos livros da Jane Austen, talvez fosse de alguma ajuda. 
Ian quase sorriu. Quase. 

— Você está sendo de muita ajuda agora. — Ele deixou a cabeça pender 
para frente e a apoiou em meu ombro. 

— Eu tive um cachorro uma vez — soltei, sentindo uma necessidade 
urgente de dizer qualquer coisa que aliviasse sua amargura. 

— É mesmo? — Mas ele manteve a cabeça onde estava. 

— Era bem grande, peludo e fedido. — Enterrei os dedos na massa 

negra de seus cabelos ligeiramente suados. — Babava horrores. Minha mãe 


não chegava nem perto. Dei a ele o nome de Jujuba. Jujuba é um tipo de bala, um 
doce. 


— Você tem sérios problemas para escolher nomes — disse ele, menos 
sombrio agora. 
— Eu tinha três anos. Dá um desconto. — Continuei brincando com 


seus cabelos. Ian moveu a cabeça para o lado, para que eu tivesse melhor 


acesso e suspirou. Prossegui: — Eu adorava aquele cachorro. Mas um dia, 


eu já tinha uns oito anos, eu acho, ele escapou de casa e foi atropelado. Ele não 
morreu, mas ficou todo torto e sofrendo muito. Meu pai o levou ao veterinário para 
tentar salvá-lo, mas não tinha mais jeito. Lembro que o veterinário conversou comigo 
por um tempão. Ele era bem alto e meu pescoço doía por ter de ficar olhando para 
cima. Eu achava que ele era meio 


que um anjo, porque faria o Jujuba parar de chorar. Um pouco antes de o 
veterinário levar meu cachorrinho para dentro, ele me disse uma coisa que 
eu nunca mais esqueci. 

Jan ergueu a cabeça, pegando minha mão e plantando um beijo na 

minha palma. 

— O que ele disse? 

Engoli em seco, afastando as mechas escuras de sua testa. 

— Que cada vez que ele colocava um animal para dormir pra sempre, 
um pedacinho da alma dele também dormia pra sempre. 

Ian assentiu uma vez. 

— Compreendo o que ele quis dizer. 


— Eu imaginei. Por isso me lembrei dessa história. Eu vi você com a aquela égua 
outro dia, lan, ajudando o potro a nascer. E vi hoje, com Meia-Noite. Você fez tudo o 
que podia nos dois casos, e aliviou ambos da agonia. 


Se eu fosse um cavalo, ficaria grata. Qualquer que fosse o desfecho. 
Ele encostou a testa em meu queixo, exaurido. 
— Obrigado por estar aqui. Obrigado por ter me escolhido. Pela 


lealdade que me dedica. As vezes sinto que não a mereço. 


Lealdade. 


Tentei engolir, mas não consegui. 


— Jan... — comecei, mesmo sabendo que aquele não era o melhor 
momento para aquela conversa. — Eu... Eu andei... — Mas ele me 
interrompeu. 


— Eu sou o homem de maior sorte no mundo. — Ele acariciou minha 


bochecha. — Você largou tudo para viver aqui comigo. As vezes tento imaginar seu 
mundo de acordo com o que me conta, e ele parece 


impressionante. Foi preciso muita coragem para abandonar tudo aquilo, escolher 
uma vida nova em um lugar desconhecido. Não pode imaginar 


quanto a admiro. 

Tudo bem, só respira. 

— lan, eu não... 

— Shhhhh! — Ele pousou um dedo sobre os meus lábios, me 

silenciando. — Você foi muito corajosa. Não discuta comigo. Conheço você 
melhor que a mim mesmo. — E substituiu o dedo por sua boca. A doçura de 
seus lábios era incrível. — Meu amor, terei de viajar o quanto antes. Vendi 


o último garanhão ao senhor Albuquerque, e o estábulo está tomado de éguas. Sem 
Meia-Noite eu... não poderei esperar nem mais um dia sequer. 


Parto amanhã. Precisaremos de um novo reprodutor até a semana que vem 
— disse ele, assim que libertou meus lábios. 
— Mas você tem Storm — falei, tomando as dores do cavalo. 


E que papo era esse de viajar? Sem mim? 


Jan suspirou. 
— Ah, eu adoraria que Storm se interessasse por uma das éguas, mas 
ele as repele, como se as temesse. 


— Ele é, tipo, gay? — perguntei, curiosa. Ian não pareceu conhecer o termo. — 
Sabe, que se sente atraído pelo mesmo sexo... 


Ele sacudiu a cabeça. 

— Não creio que Storm seja gay, apenas um pouco tímido. Não sabe o 
que fazer com as fêmeas. Ele não se socializa muito. 

— Ah. — Que pena. Eu amaria ter um cavalo gay. Muito melhor que um 
antissocial. Que nem era meu de verdade. — Posso ir com você? 

É o arranjo perfeito!, pensei, subitamente refazendo meus planos. 
Estaríamos sozinhos em algum lugar nas montanhas, onde eu poderia lhe 
contar tudo sem sermos interrompidos. 

Ele pressionou os lábios até se tornarem uma pálida linha fina. 

Lutei para não revirar os olhos. 

— Não existe maldição nenhuma, Ian. Ainda não entendi o que está 


acontecendo, mas deve haver uma explicação razoável. — Como ele não pareceu 
convencido, tomei outro caminho. — E se a gente tomasse muito cuidado? Tipo, ao 
menor sinal de tempo ruim eu poderia... me esconder debaixo da cama e só sair 
quando a tempestade tiver passado. 


Ian escrutinou meu rosto; uma violenta luta interna de vontades fazia 


suas íris tremeluzir. Levou um tempo para que ele respondesse, com um suspirou 
agastado: 


— Se estiver disposta a aceitar meus termos... 


— Aceito, sejam quais forem — eu me adiantei, e ele riu. 

— Tudo bem. Eu adiaria se pudesse, mas, se eu não me apressar, 

podemos perder um ciclo todo e terei graves problemas no estábulo. Porém 
teremos uma longa conversa sobre sua segurança antes de fazer as malas. E 
nem pense em me enrolar, Sofia. Você seguirá minhas recomendações à risca. 
Eu pulei de seu colo, bastante empolgada. As coisas finalmente 

entrariam nos eixos. 


— Quando é que a gente parte? — Entretanto, ao me levantar rápido demais, minha 
visão ficou turva e repleta de pontos negros piscantes, e meus joelhos simplesmente 
cederam. 


— Sofia! — Ouvi lan gritar. Suas mãos firmes agarraram minha cintura, 
mas eu já desabava no abismo obscuro... 
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Meu corpo parecia pesar uma tonelada. Era 1sso, ou havia um elefante sentado sobre 
mim. 


Meus membros estavam pesados, e movê-los se provou tão 


impraticável quanto aprender a me comportar direito naquela sociedade atrasada. Ao 
menos meus olhos pareciam funcionar. 


Quer dizer, quase. 
— Acho que ela está voltando a si! — disse uma voz delicada em algum 
lugar por ah. 


— Graças a Deus! — Ouvi lan responder, exalando com força, e, logo em seguida, 
algo macio como veludo tocou minha mão. Seus lábios. 


Esforcei-me para abrir os olhos, e, depois de algumas tentativas não muito bem- 


sucedidas por causa da claridade que entrava pela janela, 

finalmente consegui enxergar alguma coisa. lan estava ao meu lado, 
sentado na cama. 

— Oi — ele disse, num tom muito preocupado. 

— Oi — minha voz saiu áspera. 

Elisa também estava ali, do outro lado da cama, esfregando 
delicadamente meu antebraço. 

— O que aconteceu? — eu quis saber, correndo os olhos de um para o 
outro. 

— Você desmaiou — contou Tan. — Fiquei apavorado, não sabia o que 
fazer. Você não voltava a si. 

Franzi a testa, os eventos anteriores foram voltando aos poucos à 
minha mente, e as peças começaram a se encaixar. 

— Acho que levantei rápido demais. Deve ter sido uma queda de 
pressão. 

— O dr. Almeida já deve estar chegando. — assegurou-me ele, e eu 
gemi. 

Minha aversão ao médico tinha desaparecido por completo depois do 


baile na casa de lady Catarina, mas meu pavor quanto a seus métodos e tratamentos 
só piorava cada vez que eu precisava de seus serviços. 


— Não precisava incomodá-lo só porque eu tive uma tontura boba, Tan. 


— Boba? — ele repetiu, incrédulo. — Você ficou desacordada por dez 


minutos! 

Humm... Que coisa estranha. Eu não era dessas e... Fi! Talvez eu 
estivesse enfim entrando no clima do século dezenove! Aquela mulher não 
tinha dito que eu devia desmaiar, como uma dama bem-educada? 

No entanto, nem eu mesma me convenci disso. Era provável que o 


desmaio tivesse mais a ver com a falta de comida e a montanha-russa de emoções 
do que qualquer outra coisa. Eu não andava tendo muito apetite 


nos últimos tempos. Sobretudo se Cassandra estivesse à mesa. 

— Mesmo assim não precisava fazer o dr. Almeida vir até aqui. Ele vai 
me fazer tomar algum treco com gosto ruim! 

— Se for preciso para reestabelecer sua saúde, eu não vou me opor. 
Tampouco permitirei que recuse o tratamento. 

— lan tem razão — comentou Elisa. — O doutor é muito experiente, 
ouça e faça o que ele disser. 


— Mas, Elisa... — Tentei me sentar, porém lan me impediu. — Foi só uma queda de 
pressão! 


— Não temos como ter certeza disso — ela retrucou. 

Teimosa feito o irmão! 

— Por que estão demorando tanto? — resmungou lan, conferindo as 
horas no relógio que eu lhe dera. — Já deveriam ter chegado. 

— Talvez o dr. Almeida esteja atendendo outro paciente — Elisa 


arriscou. 


— Mas eu preciso dele aqui! — meu marido retrucou, como se isso 

fosse motivo suficiente. 

— Bem, então talvez você pudesse levar Sofia até ele — Elisa sugeriu. 
— Seria mais rápido do que esperar Isaac encontra o bom doutor. 

— Não posso arriscar, Elisa. — lan sacudiu a cabeça. — Não sei o que 
causou o desmaio, pode acontecer outra vez. Prefiro que Sofia permaneça 
descansando na cama. 

— Se alguém se desse o trabalho de perguntar o que acho — comecei 


—, eu diria que tudo 1sso é um exagero. O médico deve ter coisas mais importantes 
pra fazer do que vir aqui dizer que devo comer com mais frequência. 


Ian virou a cabeça abruptamente em minha direção e me lançou um 

olhar afiado. 

— O que quer dizer com “comer com mais frequência”? — a voz 
enfurecida ecoou pelo cômodo. Achei que a veia pulsando em sua têmpora 
não era bom sinal. 

— Quero dizer que, com tudo o que aconteceu hoje, nem lembrei de 
almoçar... — Eu me encolhi. Ele soltou um palavrão que fez Elisa corar. — 
Nem vem. Você também não almoçou! 

— Vou pedir à senhora Madalena que lhe traga alguma coisa. 

— lan, não precisa... 


— Sofia, não discuta comigo agora! — Seu tom foi tão cortante que achei melhor 
deixar por aquilo mesmo. — Algo em especial lhe apetece? 


Pensei por um momento. 

— Bolo seria legal. 

Ele assentiu uma vez e ficou de pé. Então se inclinou para me dar um 

beijo delicado na testa. 

— Volto em um minuto. — E acariciou meu rosto com as costas dos 

dedos. — Promete que ficará na cama? 

— Se eu prometer, suas coisas se mudam pra cá ainda hoje? 

As roupas de lan continuavam no outro quarto. Gomes e Madalena se 
recusavam a fazer a troca toda vez que eu pedia, alegando falta de decoro. 
Resolvi eu mesma levar algumas peças, porém as roupas magicamente 
desapareciam do quarto em que dormíamos e reapareciam no guarda- 
roupa do cômodo ao lado. 

lan franziu a testa e olhou para a porta do quarto conjugado. 

— De acordo. Vou falar com Gomes outra vez. — Ele fitou a irmã. — 
Elisa, se importaria de fazer companhia a Sofia enquanto vou até a cozinha? 
— Não, de modo algum. Eu não pretendia deixar minha irmã mesmo 

que não me pedisse. 

Jan assentiu e, muito relutante, saiu do quarto. Eu bufei assim que a porta se fechou. 
— Seu irmão precisa parar de achar que sou feita de cristal. Vai acabar 
careca antes dos trinta nesse ritmo. 


Elisa soltou uma risadinha. 


— Creio que ele não possa se conter. Até eu fiquei alarmada ao vê-la chegar 
desacordada. E recorde-se de que a primeira vez que a vi havia um 


talho em sua testa! 

Eu ri também. 

— Foi mal. Não sei o que aconteceu. Acho que a coisa com o cavalo me 
abalou mais do que imaginei. 

— Sim, é sempre um acontecimento triste. Tan fica muito deprimido, 

mas tenho a impressão de que seu mal-estar o fez se esquecer um pouco da 


tristeza de perder Meia-Noite. Teodora está na sala tentando distrair tia Cassandra. 
Minha tia queria vê-la, ficou desconfiada de que seu desmaio se 


tratasse apenas de um estratagema para atrair a atenção de Tan. 
Revirei os olhos. 


— Logo se percebe que essa mulher não me conhece. E, se eu já não gostasse da 
Teodora, depois de saber que ela está contendo a fera, passaria 


a amá-la. — Fiz menção de me sentar, mas Elisa foi mais rápida. 
— Não, não se levante, ou lan brigará conosco — ela me deteve pelo ombro. 
A porta se abriu e Madalena entrou com uma bandeja nas mãos, 


seguida de perto por lan e pelo dr. Almeida. A governanta me lançou um olhar aflito 
ao passar por mim, e suas mãos tremiam conforme ela colocava 


o prato de bolo sobre a mesa de cabeceira. Fu a fitei com curiosidade, mas 
tudo que recebi em resposta foi uma espécie de soluço. Ela se retirou sem 
encarar mais ninguém. 


Voltei minha atenção para lan, mas ele estava... Bom, não sei ao certo o 


que o incomodava, mas algo estava errado. 
— Boa tarde, Sofia. Soube que deu um grande susto em seu marido — 
disse o médico, apoiando a maleta sobre a cama. 


— Jan é muito exagerado. Foi apenas uma queda de pressão. — Sorri para lan. Fle 
não sorriu de volta. 


— Veremos. — O médico abriu sua valise. 

Elisa se levantou. 

— Bem, estarei na sala se precisarem de mim. — E saiu do quarto com 
uma reverência apressada. 

O médico me fez várias perguntas, para em seguida retirar um cone 
metálico da maleta e pressionar a boca larga do objeto contra o meu peito, 
colando o ouvido no orifício menor. O dr. Almeida me apertou em todos os 
lugares que os médicos costumam apalpar. 

Ian se aproximou para acompanhar o exame de perto, cruzando os 

braços. 

— O que foi? — perguntei. 


Ele apenas sacudiu a cabeça e desviou o olhar, ainda aborrecido. Na verdade, 
parecia prestes a explodir, como uma lata de refrigerante 


sacudida por uma daquelas máquinas de misturar tinta. 
— Não sente nada diferente? — o médico insistiu mais uma vez. — 
Nenhum sintoma? 


— Não. Fiquei sem comer, só 1sso. Fu disse ao lan que não era nada, mas ele não 
acreditou em mim. 


— Humm... — O dr. Almeida franziu a testa ao fim do exame. — A 
princípio foi apenas uma queda de pressão, senhor Clarke. 

Jan soltou um longo suspiro de alívio, fechando os olhos. Imaginei 

então que aquela atmosfera irritadiça iria embora, mas eu me enganei. O 
que havia acontecido agora? 

— Vamos observar se o episódio se repetirá — continuou o médico. — 
Por precaução, recomendo um pouco de repouso. 

— Ah, não, doutor! — resmunguei. 


— Não precisa ficar na cama, apenas não se exercite muito e evite se expor ao sol 
forte ou fazer passeios prolongados. 


— Tínhamos planejado uma viagem — lan falou pela primeira vez 
desde que voltara com o médico. Sua voz soou grave. 

— Não seria aconselhável — o médico foi categórico. 

Jan assentiu uma vez. 

O dr. Almeida passou-lhe ainda outras recomendações e em seguida se 
despediu, dizendo que precisava visitar um paciente. 

— Vou acompanhar o doutor até a porta — ele me avisou, evitando 
meu olhar. 

— Tá bom — concordei, embora quisesse enchê-lo de perguntas. 

Jan escoltou o médico para fora do quarto. Pouco depois Elisa retornou. 
— lan está tão transtornado que mal trocou duas palavras comigo. O 


que houve? — ela perguntou, se sentando na beirada do colchão. 


— Eu tinha esperanças de que você me contasse. 

— Ele pediu que eu viesse lhe fazer companhia e saiu. Algo muito grave 
deve ter acontecido. 

Eu concordava com ela. Queimei os miolos em busca de respostas, mas 
não consegui encontrar nada. 

Elisa me manteve presa à cama como se eu fosse uma inválida. Até 


arrumou um jogo de xadrez e tentou me distrair. Não que eu soubesse como jogar. 
Não que eu estivesse prestando atenção nas peças que ela movia. 


Cassandra bateu à porta um tempo depois avisando que o jantar seria 


servido e que exigia a presença da sobrinha. Perguntei por lan, mas, com poucas 
palavras, ela disse que não era um mensageiro. 


— Tia Cassandra, estamos preocupadas! — explicou Elisa, também 
aflita. — lan estava muito zangado esta tarde. Não sabemos o motivo. 
A mulher se aproximou da cama, os olhos presos em mim, como se 
fosse uma caçadora, e eu, sua presa. 

— Meu palpite é de que algo que a senhora Clarke fez o deixou naquele 


estado. Aliás, a senhora parece bem-disposta. A cor em seu rosto é tão vibrante que 
ninguém diria que desfaleceu ainda há pouco. 


— É blush. Da MAC. Incrível, né? — sorri. 
— De quem? — A mulher franziu o cenho, e muitas dobras decoraram 
sua testa. 


Se eu não estivesse tão preocupada com o que perturbava lan, teria rido da sua cara 
confusa. 


— Vai comer, Elisa — sugeri à minha irmã caçula. — Vou esperar lan 
voltar. 

Ela relutou, mas, diante da insistência de Cassandra e da minha 
teimosia, acabou cedendo. 

A noite caiu e eu não aguentava mais ficar deitada, então pulei da cama 


e, para matar o tempo, decidi escrever para Nina. Com a vela nas mãos, sentei-me à 
mesa no canto do quarto e comecei a rabiscar com a pena. Eu 


tinha acabado de esfregar o mata-borrão no papel — e borrado quase tudo, 


tornando a leitura incompreensível, mas e daí? Nina nunca leria nada daquilo mesmo 
—, quando lan regressou. 


Pulei da cadeira, apreensiva. Ele parecia esgotado, estava descabelado e 
trazia uma bandeja nas mãos, o olhar totalmente voltado para o prato. Foi 


aí que percebi que Cassandra tinha razão: eu tinha tudo a ver com o que quer que o 
estivesse incomodando. 


— Até que enfim! Você sumiu. Fiquei preocupada — falei, com uma voz 
que não era minha. 

— Eu precisei sair. Como está se sentindo? 

— Bem melhor. 

— Fico feliz. Trouxe o jantar. A senhora Madalena disse que você quis 


me esperar. Não devia ter feito isso. — Ele examinou a bagunça de papel com a 
testa franzida. Juntei tudo depressa, antes que ele visse algo que não 


devia, e guardei dentro do volume de Emma, empurrando-o para o lado. 


Ian acomodou a bandeja no canto da mesa. 


— O que está acontecendo, Tan? 

— Primeiro coma. Ordens médicas. — Ele arrastou a cadeira para que 
eu me sentasse. 

Jan se acomodou ao meu lado, mas impôs certa distância, mantendo-se 
enervantemente longe, e me empurrou um dos pratos. Sem jamais erguer 


os olhos, ele esperou que eu começasse a comer para só então fazer o mesmo. Eu 
mais brinquei com a comida do que de fato a engoli — um verdadeiro pecado, pois 
Madalena era uma cozinheira de mão cheia — e, depois de algumas garfadas e de o 
meu estômago reagir de um jeito estranho, desisti. 


— Coma um pouco mais — ele pediu num sussurro. 

— Não dá, lan. Tô tensa. Por que tá tão irritado? 

Ele empurrou seu prato — tão cheio quanto o meu — e se levantou. 
Caminhou até a janela e ficou de costas pra mim. 

— O que tá acontecendo? — insisti, me pondo de pé. 

Então ele se virou e eu me encolhi diante de sua expressão. Meus 


instintos gritavam para que eu saísse correndo, mas como é que eu faria isso, se 
minhas pernas pareciam grudadas ao assoalho? Com os olhos fixos 


nos meus, ele cruzou o quarto a passos largos até ficar a uns trinta centímetros de 
mim. Tan se inclinou de leve, tirando algo do bolso do casaco 


e o depositando na mesa ao lado do prato. 

— Creio que isso seja seu. 

As moedas tilintaram ao tocarem a madeira. Olhei para ele sem 
entender, mas minha confusão durou pouco mais de um segundo. Um 


frasco âmbar surgiu de seu bolso e foi colocado ao lado do dinheiro. 


Ah, merda! 

— Quer tentar explicar, Sofia? 
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— Eu pretendia te contar... — comecei, mortificada. 

— Quando? Quando pretendia me contar que anda negociando seu 
creme de cabelo? — perguntou ele, ofendido. 

Eu me encolhi. 

— Ágora? — arrisquei. 

Ele bufou, perambulando pelo quarto. 

— Eu tentei te contar antes! — me apressei em dizer, tentando 


acompanhar suas passadas largas. — Hoje mesmo, lá na beira do riacho, mas você 
não quis me ouvir, e das outras vezes eu... eu fiquei com medo de 


que você reagisse como tá fazendo agora. 

— E como esperava que eu reagisse? — ele esbravejou. — Que saltasse 
de alegria por saber que não sou o bastante para você? 

Eu me detive, derrapando no piso de madeira, atônita. 

— Não é nada disso, Ian! Como pode pensar um absurdo desses? 


— Como acha que me sinto, Sofia? — Ele andava de um lado para o outro, me 
deixando zonza. — Como acha que me senti quando minha tia me 


entregou esse frasco? Ela flagrou um moleque dando dinheiro à senhora Madalena e 
disse que isso tem ocorrido com frequência. A senhora 


Madalena está conosco há anos e nunca vendeu nem mesmo um pão doce. 


Achei estranho e fui confrontá-la. Fu a censurei e a pobre mulher nem se defendeu. 


Levei um tempo para pensar em abrir o frasco e me dar conta de 
que havia creme de cabelo seu ali dentro. — Então foi assim que ele ficou 
sabendo. Por que Madalena não me contou quando teve a chance? — 


Quando eu lhe disse isso, ela acabou confessando que quem vende este produto é a 
minha esposa! Esposa essa que jurou diante de Deus e de toda 


a vila jamais mentir para mim! 
— Eu sei! — concordei depressa. Não havia mais motivo para meias 


verdades. — E isso estava me matando, eu pretendia te contar. Juro! Só estava 
esperando o momento certo. O problema é que... ele nunca apareceu. 


— Abri os braços, desolada. 


lan ficou me observando, bestificado. Ele abriu a boca algumas vezes, sem saber o 
que dizer. Parecendo sufocar com as palavras, esfregou a testa, 


os olhos dardejando. A compreensão então o atingiu. 

Sua voz parecia morta quando ele voltou a falar: 

— Você ficou com medo de que eu tentasse impedi-la. 

Eu estava pronta para soltar o não que faria tudo ficar bem de novo. 
Mas, em vez disso, fiz o que era certo. 

— Você iria — murmurei. — Como fez com as calças e a contabilidade. 
Você deixou bem claro que não quer que eu trabalhe. 

— Porque não precisa! — Ele friccionou a testa de novo. 

— É isso que você não entende. Preciso, sim, da mesma forma que você. 


Você não cria os cavalos porque precisa do dinheiro, pois para isso tem 
propriedades arrendadas. Você faz porque gosta. No começo, eu dizia a mim mesma 
que só estava vendendo meu creme para poder te ajudar com 


as finanças, porque eu pensava que você estava atolado em dívidas, mas não era só 
por isso. Fu queria mesmo te ajudar, mas também gosto de me 


ocupar, de me sentir útil. 
— É diferente, você... — Ele se deteve, me lançando um olhar tão 


cortante que arrepios fizeram meus pelos se arrepiarem. — O que quer dizer com 
ajudar com as finanças? 


Engoli em seco. Nunca tinha visto lan tão furioso. Não comigo. 
— Você sabe o que quero dizer. — Mal dava para ouvir a minha voz. — 
Não me olha assim, Ian. 


— E como devo olhar para a mulher que rejeita e humilha o marido publicamente? 
— ele gritou. 


Meu estômago se contorceu, como se eu tivesse levado um soco. Algo parecido com 
pânico, mas multiplicado por mil, tomou conta de mim e fiquei com medo de 
desmaiar de novo. Respirar se tornou impossível e o quarto começou a girar. 


Ian percebeu quanto me feriu. Uma dezena de emoções cruzou seu 

rosto, entretanto, tonta como eu estava, não pude reconhecer quais. Talvez 
pânico, preocupação, arrependimento, mas foi tudo tão rápido e eu estava 
transtornada demais para ter certeza de qualquer coisa. Ele deu um passo à 
frente, me segurando pelos ombros e me levando até a cama. 

— Maldição, Sofia! — ele cerrou a mandíbula. — Agora não é o melhor 
momento para termos essa conversa. Você precisa descansar. 
Conversaremos em outra ocasião. — Ele fez menção de sair. 

— Não, peraí! — Saltei do colchão e, meio cambaleante, me coloquei em 


seu caminho. — Temos que esclarecer tudo agora. Você não pode 


simplesmente ir embora sem resolvermos isso, sem me deixar explicar 
como tudo aconteceu. 

— Você está abatida. Não está bem, e eu aqui a enchendo de... — Ele se 
virou e seguiu até a janela. Apoiou uma das mãos na parede e encostou a 
testa no vidro. Seu peito subia e descia rápido. 

— Jan... — tentei, dando um passo à frente, desejando tão 
desesperadamente tocá-lo que chegava a doer. Porém me detive, receando 
que ele me rejeitasse. Eu não suportaria. Não sobreviveria. 


— Testei Storm esta noite — ele disse quando hesitei. — Ele parece bem o bastante 
para a viagem. Fui até a vila e conversei com o dr. Almeida. 


Ele virá vê-la todos os dias durante minha ausência. Deixei o senhor Gomes 
e a senhora Madalena de sobreaviso, e o médico será chamado se preciso, 
quer você autorize ou não. 

O que ele dizia foi penetrando aos poucos no meu cérebro. 


— Você vai viajar sem mim? — Não era para ter soado tão alto. Nem tão 
desesperado. 


— Você sabe que eu preciso 1r. Duas éguas estão prestes a entrar no cio. 
Uma terceira já entrou. Não posso adiar mais. 

— E eu não posso 1r junto? Ou você não pode mandar outra pessoa no 
seu lugar? 

— Quem escolhe as matrizes sou eu. Isaac ainda não está pronto. 


Preciso de um garanhão no máximo em sete dias, Sofia, ou terei sérios problemas no 
estábulo. Eu já deveria ter partido há muito tempo. Antes mesmo do casamento. 


Pensei que resolveria isso a caminho do chalé, nas montanhas, mas nada saiu como 
esperado. — Ele lutava para se manter no 


controle de suas emoções, e eu só queria que ele não fosse tão bom nisso. 


— Por favor, siga as recomendações do dr. Almeida enquanto eu estiver fora. Devo 
voltar dentro de uma semana no máximo. Creio que será melhor 


assim. — Mas tive a impressão de que ele não estava tão certo disso. — 
Preciso de um tempo para ordenar meus pensamentos. 
Recuei um passo, o coração batendo ferozmente contra as costelas ao 


ouvi-lo dizer a palavra que começa com T. O mundo parou, meu coração 
interrompeu suas batidas frenéticas conforme eu me dava conta do estrago 


que tinha feito. Ian queria um T... 
Eu nem conseguia pensar na palavra. 


“A morte certamente deve ser menos dolorosa”, a fala dele ecoou em minha cabeça, 
amplificando minha agonia. 


— lan, olha pra mim — pedi num sussurro dilacerado. 


Ainda que relutante, ele me atendeu. Seu olhar, sempre tão profundo, estava raso, 
não devolvia nada. 


— Você precisa mesmo ir, ou só quer me punir? 

Ele me encarou por um longo instante antes de responder: 

— Sabe que preciso partir. Nós já havíamos combinado. 

— É, e combinamos que eu iria junto. 

— Isso foi antes de você ter sofrido um desmaio. 

Um pensamento muito desagradável serpenteou pela minha mente, 


mordendo e infectando meu cérebro de um jeito doentio. 


— Você... você se arrependeu, não foi? — indaguei com a voz trêmula. 
— Se deu conta de que eu não sirvo pra você, e agora não sabe como cair 
fora porque é um homem honrado e jamais ofenderia minha honra me 


abandonando. E isso, não é? Seja sincero comigo, não me engane para o meu próprio 
bem. 


Ian sacudiu a cabeça, rindo, mas sem humor algum. 
— Você me pede para ser franco, mas oculta muita coisa de mim. Fala 


tanto em direitos iguais para os sexos, mas não age de acordo com o que prega. Não 
há coerência nisso, Sofia. 


Ele tinha razão, ainda que eu detestasse admitir. E ele não havia 

respondido à minha pergunta, reparei. 

— Você se arrependeu? — insisti, prendendo a respiração com medo 

do que ouviria. 

Ian se aproximou devagar e encaixou uma das mãos em meu rosto. 

Aquela opacidade em seu olhar desapareceu por um instante, dando lugar a 
chamas ardentes. Com o polegar, ele acariciou minha bochecha fria. Por um 
momento cheguei a pensar que fosse me beijar, me assegurar de que estava 


tudo bem, por isso fechei os olhos e esperei. Mas ele simplesmente me soltou e 
deixou as mãos penderem ao lado do corpo. 


— Sua cegueira me fere a alma, Sofia... 


Abri os olhos a tempo de vê-lo se dirigir até a porta. Aquela porta. A que não 
deveria existir nem jamais ser usada. lan a abriu. 


Por favor, não. Não entre ai. Por favor, volte. 


— E dilacera meu coração saber que tal dúvida ainda exista no seu. 
A porta do quarto conjugado se fechou. De modo suave, apenas um 
sussurro, mas na minha cabeça foi como se algo tivesse sido implodido. O 


pesadelo que sempre me atormentava se tornara real. Eu me abracei e fiquei ali, 
encarando a madeira escura. Queria entrar naquele maldito quarto e me atirar em 
seus braços. Porém a mensagem tinha sido clara. Ele 


desejava ficar sozinho. 

Um... tempo. 

Ian queria um tempo. 

Uma dor excruciante me dominou e afundei no chão, cobrindo o rosto 


com as mãos. Chorei em silêncio para que ele não ouvisse os gritos de agonia 
enquanto meu coração se partia em milhares de pedaços. 
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Eu estava sentada no parapeito da janela da sala, olhando para o lírio branco em 
minhas mãos. Não sabia há quanto tempo estava ali. Horas, dias, 


era indiferente. Os ponteiros do relógio deixaram de ter importância no momento em 
que Tan partiu. A vida perdera o significado. 


— Senhora... — chamou Madalena, me assustando ao se aproximar 
pelas minhas costas. Ela tinha a desolação estampada no rosto e retorcia o 


avental freneticamente. — Sinto muito, não pretendia assustá-la. Estava esperando a 
senhora sair do quarto. Lamento muito que o patrão tenha descoberto suas vendas 
por minha culpa. 


— A culpa não foi sua, Madalena — eu lhe assegurei, percorrendo com 
o dedo o contorno das pétalas da flor. — Eu é que decidi esconder toda a 


história dele. Parece que não aprendo nunca. 


— O patrão me impediu de alertá-la que já estava a par de tudo. Ele me 


fez prometer! — ela soluçou. — Eu não podia ir contra uma ordem dele, senhora. 
Estou com a família Clarke desde muito jovem. 


Fiz o melhor que pude para esboçar um sorriso de está-tudo-bem a ela. 

— Eu sei, Madalena. Você fez o certo. — Ao contrário de mim. 

Ela abaixou a cabeça. 

— Se quiser que eu parta, entenderei perfeitamente e acatarei suas 

ordens de imediato. 

— Não diga uma coisa dessas. Não posso viver sem você. E você não fez 
nada errado. Só me ajudou a amassar umas frutas. A parte de ocultar... 
enganar... mentir... — era melhor dar logo nome aos bois — foi toda minha. 


E se ele tivesse me deixado ajudar com a contabilidade, como eu queria, nada disso 
teria acontecido — tentei me convencer. 


— Não devo me meter na vida dos patrões — Madalena titubeou. Ela 
não era a favor do meu trabalho. E quem ali, além do seu Plínio, era? — 
Quer que eu lhe traga o café aqui na sala? Está tão pálida. 

— Agora não. Mais tarde como alguma coisa. 


— Não deixe a tristeza consumi-la, querida. Ele logo estará de volta e tudo ficará 
bem. 


Assenti uma vez e desviei o olhar para a flor, torcendo muito para Madalena ter 
razão. No entanto, eu não estava tão certa. Não depois da noite passada. 


Eu havia chorado durante quase toda a noite, deitada no chão com o corpo 
encolhido. Adormecera ali de exaustão e sonhara com lan — ou ao menos foi o que 
pensei. Já não sabia mais. Lembrava-me de estar no chão, 


da dureza da madeira, do cheiro de cera, então em seguida estava nos braços dele, 
carregada como uma criança. Ou uma carga muito, muito 


preciosa. 

— Por que nunca faz a coisa certa, Sofia? — ele questionara com uma 
pontada de desolação. 

— Eu tento, mas não funciona. Acho que devo começar a fazer as coisas 
erradas de propósito. Quem sabe assim eu acerto. 

Ele rira, ainda que tenha soado relutante. 

— Senti falta disto essa noite. — Eu recostara a cabeça em seu ombro. 

— De ouvir sua risada. Acho que é por isso que estou sonhando com você 
agora. 

— Senti falta de muitas coisas esta noite. — Ele me colocara na cama, 
acomodara com cuidado minha cabeça no travesseiro, esparramando 
minhas ondas metodicamente antes de me cobrir com o lençol. — Mas 
agora feche os olhos. Tivemos um dia longo e difícil. Quero vê-la 
recuperada o quanto antes. Durma e volte a sonhar comigo. 

— Mas eu já estou sonhando com você. Você é tão lindo aqui quanto no 
mundo real. Só que aqui você não está bravo comigo e não disse a palavra 
que começa com T. — Acabei bocejando, e pensei ser a reação mais 
esquisita do mundo para quem estava sonhando. Quem boceja num sonho? 
— Você nem me deixou explicar nada e agora vai partir para longe. E não 


posso te culpar por isso. E bem como você disse agorinha. Fu nunca faço a 


coisa certa. Sabia que numa hora dessas você 1a se dar conta. Que pena que 


foi tão cedo, e justo agora que está tão pertinho... — eu suspirara. Os dedos dele 
estavam em meus cabelos, e aquilo era o céu. 


— Perto do quê? — ele sussurrara, ainda me tocando. 

Eu lutei muito para abrir os olhos. Sei que pode parecer estranho vindo 

de uma garota que viajou no tempo, escolheu viver no passado e tudo mais, 
mas foi bem esquisito sonhar que estava com sono. 

— Você nem lembra — eu apontara com tristeza. — É daqui a cinco 

dias e você esqueceu. A culpa deve ser minha. Eu te dei muito o que pensar. 
— O cansaço me vencera e fechei os olhos, esgotada. 


Ian ficara quieto por um tempo, e seu silêncio, aliado às carícias em minha cabeleira, 
fez a exaustão quase me engolir. Ainda assim, pude ouvir 


sua voz soar absurdamente séria ao murmurar: 

— Sim, você me deu muito o que pensar, Sofia. 

Imaginei que tudo não tinha passado de um sonho, mas, ao acordar na 
cama, coberta pelos lençóis e com um travesseiro sob a cabeça, achei que 


pudesse ter acontecido de verdade. O que não significava muito além do fato de Tan 
se preocupar com o meu bem-estar. Ele não dissera nada que me fizesse ter 
esperanças. Pela manhã, seu lado no colchão estava intocado 


e frio, porém um lírio branco perfeito jazia sobre a mesa de cabeceira. 


Então agora ali estava eu, empoleirada na janela com o olhar perdido na flor em 
minhas mãos e o coração aos pedaços, tentando decifrar o que se 


passava na cabeça do meu marido ausente. 


— Acomodada dessa forma, a senhora mais parece um criado — a voz 


de Cassandra chegou aos meus ouvidos. — Onde estão seus modos? 
Virei-me para olhá-la. A mulher resplandecia de contentamento. 

— Tãá feliz, não tá? — perguntei com a voz rouca. — Conseguiu o que 
queria. 


— Eu lhe avisei que cedo ou tarde ele se daria conta do erro que cometeu — ela 
sorriu, confirmando. — Meu sobrinho é um homem 


inteligente. 

Eu não podia discordar. 

— O que fiz para me odiar tanto, dona Cassandra? 

Ela me examinou, os olhos apertados, os lábios pressionados numa 


linha fina e pálida. Tudo em mim a desagradava, dos cabelos à maneira como estava 
sentada. 


— Creio que não preciso me dar o trabalho de responder. 
Ela girou sobre os calcanhares e sumiu da sala. Não que eu precisasse 


da aprovação de Cassandra, mas, frágil e magoada como eu estava, sua avaliação 
pouco lisonjeira só piorou tudo. 


Saltei do parapeito e saí zanzando pela casa, feito um fantasma. Acabei 
em frente à porta do escritório de Tan e prendi o fôlego ao pousar a mão na 
maçaneta. Empurrei a porta devagar, e o quadro horroroso na parede atrás 
da mesa me saudou. Minha batata podre. Aproximei-me dele para admirá- 


lo melhor. As marcas dos meus dedos se misturavam com as pinceladas perfeitas de 
lan. Se ele tivesse me dito naquela tarde o que tanto o atormentara, talvez eu nunca 
aceitasse o convite do seu Plínio e assim não 


estaria naquela confusão... Não, não era justo colocar a culpa em lan. Eu tomara as 


decisões e agora tinha de lidar com as consequências. 

Um rabisco negro muito sutil em um dos cantos da tela chamou minha 
atenção. Fu não havia reparado nele antes. Minhas iniciais se entrelaçavam 
às de Ian e, embaixo delas, se lia 10/30. 

Franzi a testa. O trinta era evidente: se tratava do ano em que 


estávamos. Mas o dez me deixou confusa. Era maio, não outubro. Ian não teria se 
confundido, ainda mais levando em conta que fora o mês do nosso 


casamento nada convencional... 

Então a compreensão de repente me atingiu, me deixando zonza. 

Dez! Dois mil e dez! 

lan marcara o tempo em que eu vivia até poucos meses antes. O tempo 


em que eu ainda pensava que vivia, me dei conta, tudo já se encaixando na minha 
cabeça. Sem querer, Ilan me dera a resposta que eu andava buscando. 


Eu. A resposta era eu! Sabia que o que tinhamos era forte, imutável, que resistiria a 
tudo, que ninguém conseguiria destruir nosso relacionamento. 


Exceto eu mesma. 
Eu não vivia mais no século vinte e um, mas ainda agia como se vivesse, 
e era esse o problema. Tudo o que existia antes de eu viajar no tempo não 


tinha mais validade, não devia ser aplicado, e, se eu queria de fato me adaptar 
aquele tempo e parar de envergonhar lan, o primeiro passo não era começar a agir 
como uma dama de 1830, mas deixar de pensar como uma mulher do ano 2000! 


Não tinha cabimento tentar manter os mesmos hábitos de antes, como 
ter um emprego. Se Ian queria me bancar, tudo bem. Muitas mulheres ainda 


eram sustentadas pelo marido no século vinte e um. Não era errado ou feio, 


muito menos o fim do mundo. Era opção delas. E até que seria legal ter um 


pouco de tempo para mim mesma. Eu não tinha uma folga havia anos! Se encarasse 
aquilo como férias bem prolongadas, poderia funcionar. Eu podia 


muito bem aproveitar o tempo livre na sala de leitura e botar os clássicos 
em dia. Nem parecia uma alternativa tão ruim assim. 

E quanto a ajudá-lo... Bom, eu estaria pronta se ele me pedisse, embora 
tivesse dúvidas de que isso fosse acontecer um dia. Mas talvez ele pudesse 


me ensinar a pintar? Gostei de brincar com a tinta, e Tan era um ótimo professor, 
como comprovara nas aulas de equitação. Era esta a minha vida 


agora: cavalos, casinha, anáguas. Foi o que escolhi ao decidir ficar com o Tan. 


Saí do escritório correndo e, por pouco, não colidi com Gomes, que passava com 
uma bandeja nas mãos. 


— Diz pra Madalena ir até o meu quarto, por favor, seu Gomes! — falei 
ao passar voando por ele e deixá-lo estarrecido por um momento. 
Eu ria um tanto histérica enquanto entrava no quarto. Era um saco só 


ter me dado conta daquilo tudo quando lan já estava longe. Foi ali, encostada à 
porta, vestida com a roupa amarfanhada da noite passada, que 


eu me decidi. 
Eu posso fazer isso por ele. Eu vou fazer isso por ele. 


Então endireitei os ombros e finalmente decidi colocar a Sofia versão 1830 em 
prática. Deixei o lírio ao lado da cama enquanto descalçava as botas vermelhas. O 
primeiro passo era arrumar os cabelos, mas para isso eu precisaria de ajuda. 


Madalena chegou bem na hora e entrou no quarto curiosa — e ainda 


parecendo se sentir um pouco culpada —, mas, tão logo expliquei o que queria, ela 
me atendeu com muita dedicação, embora não parecesse 


compreender. Demorou por volta de meia hora para fazer meu cabelo 
parecer decente naquele coque severo. 

— Fra isso o que queria? — perguntou Madalena com o cenho franzido, 
me olhando pelo espelho. 

Admirei meu reflexo, virando a cabeça algumas vezes. 

— Era. Obrigada, Madalena. 

A mulher assentiu, me examinou mais uma vez e sacudiu a cabeça. 


Então se pôs a arrumar a cômoda e eu lembrei que havia algo que eu precisava 
perguntar a alguém. 


— Madalena, eu tô... Minhas regras estão para... — Descer? Chegar? 
Regrar? — Estou quase naqueles dias. 


Meus seios já estavam inchados e eu sentia leves cólicas. Mais alguns dias e eu 
precisaria de um pequeno estoque de absorventes. E esse era o meu problema. 


— Oh! Pensei que a senhora já tivesse encontrado os aparatos na 
cômoda. 

— Que aparatos? — perguntei cautelosa. 

Madalena abriu uma das gavetas e procurou — de maneira ordenada 
— os tais aparatos. Ela suspendeu a pochete branca de crochê. 

Oh, por favor, por favor, que não seja o que estou pensando! 

— Aqui está sua toalhinha. — Por que tudo que terminava em “inha” 
me apavorava tanto naquele lugar, mesmo que eu ainda não soubesse 


exatamente para que servia? 


— Toalhinha — repeti de forma automática. 

Madalena segurava a peça diante de si, os dedos roliços esticando a fita 
de cetim como se fosse um cós. A toalhinha pendia ao centro. Meu. Deus! 
— Madalena — engoli em seco —, eu vou ter que usar essa... Isso aí? 


— Bem... — ela corou. — Tenho certeza de que a senhora já deve ter algumas. Se 
quiser continuar usando as suas, não há problemas. Basta me 


dizer quando e eu deixarei algodão para que possa usar sua toalhinha com 
segurança. — Fra para isso que servia a abertura na lateral! Não que agora 
eu me sentisse melhor. — Precisa de mais alguma coisa, senhora? 

Três pacotes de absorventes, mas acho que você não vai poder me arrumar. . 
— Não. Tudo bem. Obrigada por me ajudar com os cabelos. 

— Sempre às ordens, senhora. — Ela guardou a toalhinha de volta no 

lugar, fechou a gaveta e me deixou sozinha. 

Levei um minuto para me recuperar do choque, mas logo me distraí 

passando maquiagem. Usei um pouco de blush e gloss e coloquei os brincos 


que Ian me dera. Então me dirigi até o armário à procura de um vestido limpo. Optei 
por um modelo simples, xadrez em tons de azul e branco, com 


um pouco de renda nas mangas curtas. Lancei um olhar de cobiça para as 
botas vermelhas caídas perto da cama, mas elas lembravam demais meu All 


Star, então sacudi a cabeça e escolhi um par de sapatos marfim com um saltinho 
pequeno e um laço em cima, bem parecido com os que Elisa e Teodora usavam. 
Vesti a anágua com bambolês e só não coloquei o 


espartilho porque não conseguiria dar todos os laços sozinha. 


Depois de pronta, quase não me reconheci ao me olhar no espelho. Não 


era o visual que tinha me deixado tão diferente, mas os olhos. Estavam tristes, 
opacos, e me faziam parecer mais velha. Tecnicamente, Ian era cento e setenta e seis 
anos mais velho que eu, mas a verdade era que meu 


marido tinha só vinte e um, ao passo que eu completaria vinte e cinco anos 
em poucos dias. Não que eu tenha me preocupado com isso antes, porém, 


com a proximidade do meu aniversário, foi mevitável não pensar que as pelancas um 
dia surgiriam. E eu não teria a chance de escolher ficar com a 


cara congelada por botox ou com as sobrancelhas no meio da testa após um 
hfting facial total. 

Sacudi a cabeça depressa para espantar o pensamento. 

Não, nada disso. Essa não é você, não é mais você. 

Arrumada da melhor maneira que podia, saí do quarto decidida. Sabia 
exatamente quem procurar para me ajudar com o resto. 

“Quero vê-la recuperada o quanto antes”, Ian dissera no meu “sonho”, 

antes de partir. Por isso decidi comer alguma coisa para não acabar ficando 
doente de verdade. Estava indo até a cozinha, porém encontrei Elisa no caminho. 
— Sofia? — perguntou com a testa franzida, me observando da cabeça 

aos pés. — Por que está vestida assim? 

— Só decidi me arrumar um pouco mais — dei de ombros. 

— Sim, posso notar. Quase não a reconheci! — E, imexplicavelmente, ela 


não parecia feliz. — Ian me deixou um bilhete muito confuso. Disse que estava de 
partida, ordenou que eu lhe fizesse companhia e que a 


mantivesse em repouso. 

Respirei fundo. 

— Ele descobriu, Elisa. Sobre o condicionador e o boticário. Ian já sabe 
de tudo. 

— Oh, céus! Foi por isso que partiu? — perguntou alarmada. 

— Espero que não. Ele me disse que precisa de um garanhão novo. 

— Eu sabia que resultaria nisso! — resmungou ela, sacudindo a cabeça. 
— Posso imaginar como lan deve estar se sentindo. 

— Ele disse que eu o humilhei publicamente — contei, me encolhendo 
toda. 

— Minha irmã, de que outra forma ele poderia se sentir? — No entanto, 
sua voz era doce. Não sei se Elisa pretendia me punir por ter magoado seu 
irmão ou se falou sem pensar, mas o caso é que nunca me senti tão fora de 
lugar desde que Tan entrara em minha vida. — Qualquer homem se sentiria 


humilhado se descobrisse que a esposa decidiu ganhar a vida por meios próprios — 
emendou ela. — De que serve um marido se não para prover o 


sustento da esposa? 
Foi uma pergunta retórica, mas não pude me conter. 
— Para amar, Elisa! — exclamei. — Um marido serve pra ficar ao lado 


da mulher nas horas boas e ruins. Para apoiar caso ela decida começar o próprio 
negócio e ficar feliz quando ela se sair bem! Eu só queria ajudar, cuidar dele! 


Mas ninguém entendia. Nem mesmo lan. As vezes eu achava que ele era 


capaz de me ver por dentro, que conhecia cada pensamento meu. Exceto quando meu 
desejo de trabalhar entrava na jogada. E minha predileção por 


calças. Ah, e ele já tinha dado fim na minha saia jeans. 

Elisa pegou minha mão. 

— E lan quer cuidar de você também, Sofia — murmurou com 

gentileza. — Por que é tão ruim ser mimada e protegida por ele? 

— Não é ruim, adoro quando ele faz essas coisas, mas não com 
dinheiro... — Minha cabeça começou a latejar. 

Era triste constatar que, apesar do amor que sentia por ele e da certeza 
absoluta de ser retribuída, isso não era suficiente numa vida a dois. 

É sempre a diferença entre as pessoas a verdadeira causa de as taxas de 
divórcio aumentarem tanto, pensei com tristeza. 


Será que lan cogitava essa possibilidade? Quer dizer, eu achava que divórcio era 
coisa do futuro, mas ele podia, sei lá, decidir viver longe e arrumar uma amante que 
ficasse mais do que feliz em ser sustentada por 


ele, como acontecia nos romances que eu gostava de ler. 

— Não sei o rumo que seus pensamentos tomaram, mas não me parece 
um bom lugar para estar — comentou Elisa, me tirando do desvario. 
Sacudi a cabeça, estremecendo. 

— Não é — concordei. — Por que é tão dificil entender que não quero 
ser um peso na vida de vocês? 


— Você é parte da nossa vida, não um peso. Jamais foi. — Ela me abraçou com 
força. — lan precisou partir, mas voltará em breve. Se ele já se 


apressava quando éramos apenas nós dois, imagine agora, que está aqui esperando 
por ele? — Ela tentou me animar. Quase funcionou. — Já tomou 


seu café da manhã? 
— Ainda não. 
— Então venha me fazer companhia. 


Segui Elisa até a mesa e tive a grata surpresa de ser informada por Madalena que 
Cassandra saíra havia pouco para visitar lady Catarina. Ao menos uma notícia boa. 


— Minha cara Sofia! — exclamou o mordomo ao entrar na sala, me 


avaliando de cima a baixo. — Creio que nunca a vi tão... — ele não conseguiu 
terminar a frase. 


— Só fiz um coque, seu Gomes — dei de ombros. — Madalena me 
ajudou. 

— Tem a aparência de uma dama elegante. — Tive a impressão de que 
ele não achava aquilo uma coisa boa. 

Ele me serviu com a ajuda de Madalena. Elisa me avaliava ainda com o 
cenho franzido. 

— O senhor Gomes tem razão. Você está muito elegante, Sofia. Mas não 
entendo por que está vestida assim. Está... diferente. 

— Essa é a intenção, Elisa. 

— Não tenho certeza se isso é bom. 

— Mas vai ser. — Assim que eu colocasse o restante do meu plano em 
prática. 


Só esperava conseguir a colaboração de que precisaria. 


35 

— Dr. Almeida, preciso que me ensine a ser uma dama! — falei irrompendo 
em sua biblioteca particular, depois que a dona Letícia me mostrou onde ficava. 
O sujeito atrás da mesa piscou algumas vezes. 


— Creio que não a compreendi. Por isso não terei de decidir se me sinto lisonjeado 
com sua proposta ou ofendido por pensar que tenho 


maneiras afeminadas. 
— Não! Não é nada disso. O senhor é bastante... masculino, mas é que... 


eu... — Eu precisaria elaborar melhor o assunto se quisesse conseguir ajuda. 
Respirei fundo. — O senhor já leu 4 máquina do tempo, de H. G. Wells? 


O médico negou com a cabeça, os olhos ganhando vida. 

— Não, mas, agora que minha curiosidade foi aguçada, sinto que 
morrerei se não lê-lo. Por que não se senta? — E indicou a cadeira. 

Eu me afundei com pouca elegância na cadeira estilo Luís XV revestida 
de tecido carmim. A biblioteca dos Almeida era ainda maior que a de lan, 


porém as lombadas revelavam obras de medicina, em sua maioria. Fiquei satisfeita 
por encontrar o médico em um ambiente em que me sentia 


confortável. 


— Não tenho certeza se esse livro já foi lançado. Nem sei se já foi escrito — 
enfatizei, observando sua reação. — Mas basicamente conta a história de um 
cientista que descobriu um jeito de viajar no tempo. Ele vai 


para o futuro e conhece um mundo bem diferente do seu. 
— Muitíssimo interessante. — Ele se inclinou para frente sem parecer 


se dar conta disso. 


— E o senhor bem pode imaginar como o cientista ficou chocado e se 


sentiu deslocado nesse futuro. Tudo que ele conhecia não valia mais de nada, e tinha 
até uns ETs... — sacudi a cabeça. — Mas esse não é ponto. A 


questão é que ele foi parar num mundo que não era o dele. E às vezes é dificil se 
adaptar. Seja no futuro desconhecido ou... no passado, que só se conhece por meio 
dos livros de história, mas que na prática é... bem complicado. 


O médico endireitou a coluna, tamborilando os dedos finos no tampo 
da mesa. 

— De quanto tempo estamos falando? — Ele se esforçou para parecer 
desinteressado. 

Não era sobre as aventuras de H. G. Wells que ele me perguntava. 

— Quase duzentos anos. 

— Duzentos — ele ecoou. Um sorriso embasbacado brotou em seus 
lábios, e o olhar se fixou em algum canto atrás da minha cabeça. — Meu. 
Deus. 

— Imagino que o senhor tenha muitas perguntas. 

Ele piscou como se saísse de um transe e fixou os olhos, que de súbito 
pareciam vinte anos mais jovens, em mim. 

— Inúmeras — confessou. 

Tomei fôlego para criar coragem. 

— Tudo bem, responderei a todas elas se o senhor me ajudar a ser uma 
dama do século dezenove. 


O dr. Almeida me estudou com atenção, cerrando brevemente os olhos. 


— Se seu desejo de se tornar alguém diferente é fruto das observações 
maldosas daquelas velhas matronas... 
Sacudi a cabeça depressa. 


— lan foi embora — soltei, prendendo a respiração. Dizer aquilo em voz alta 
tornava tudo real e triplicava minha agonia. 


— Perdoe-me, o que disse? 
— Jan viajou sem mim. — Minha voz mal tinha som. — Tivemos uma 


briga feia e ele disse a palavra que começa com T. — Ele fez uma cara estranha, 
mas eu prossegui mesmo assim: — E tudo porque eu ainda penso 


como alguém do século vinte e um. Preciso da sua ajuda pra salvar meu casamento, 
doutor. O senhor tem que me ajudar! Por favor! 


Ele se levantou, contornou a mesa e pegou uma das minhas mãos com 
gentileza. 

— Acalme-se, querida. Conheço o senhor Clarke há anos e posso lhe 
garantir que... seja qual for o motivo da desavença, superarão isso juntos. 
— Não enquanto eu pensar que mulheres podem usar calças e 

trabalhar pra ajudar no sustento da casa, independentemente da classe social. 
Ele prendeu o fôlego e seus olhos se alargaram. 

— Viu? — Soltei sua mão e suspirei com força. Os bambolês sob minha 
saia se eriçaram e precisei ajeitá-los com as mãos. — Eu preciso aprender a 
ser uma mulher do século dezenove antes de o Ian voltar. 

Ele se abaixou lentamente e se acomodou na cadeira ao meu lado. 


Quase dava para ouvir as engrenagens de seu cérebro trabalhando. 


— Está certa de que essa é a melhor solução? 
— E a única que parece sensata — dei de ombros. 


Com um longo suspiro, ele tornou a se levantar e seguiu até uma das prateleiras da 
estante. Correu os dedos por várias lombadas até puxar um 


volume de capa azul-marinho. 


— Talvez 1sso possa ajudá-la. — Ele me entregou o livro. Guia de etiqueta da alta 
sociedade. Eu sabia que tinha um livro para isso. Sabia! — 


Pertence à minha esposa. 


— Vale... Obrigada — me corrigi. — Vou ler com muita atenção, mas será que o 
senhor não podia fazer um resumo? Um apanhado geral, os pontos mais importantes. 
Tenho que aprender depressa! 


Ele pigarreou e voltou a se sentar. 
— Creio que sim. — Coçou o queixo. — Bem, devo começar... Creio que 


já percebeu que as damas devem se dirigir aos cavalheiros usando o honorífico 
apropriado e... 


— Peraí, doutor! — Alcançando a bolsinha de crochê, pesquei lá dentro 
uma pequena caderneta e um toco de grafite. Abri o caderninho e 
posicionei o lápis. — Pode repetir essa parte do honorífico? 

O homem riu. 

— Vai anotar tudo o que eu disser, querida? 

— Ah, vou. E decorar. E colocar em prática, claro. Com... um pouco de 
sorte. 


Ele riu de novo e repetiu a frase. Continuou ditando outros detalhes: uma jovem 
educada nunca fala em voz alta ou com vulgaridade na 


companhia de alguém, sobretudo de um cavalheiro. Falar dos assuntos 
privados da família com outra pessoa, fora de casa, era proibido. 

O amontoado de tecido que as mulheres eram obrigadas a vestir tinha 

um propósito, afinal. Quanto mais peças de roupa ela vestisse, mais rica era 
a família. E mesmo com as muitas camadas de roupas, de saias, anáguas e a 
crinolina, que restringia os movimentos, uma garota educada não 

levantaria a bainha de seu vestido para além dos tornozelos, muito menos 
ergueria ambos os lados da saia ao mesmo tempo, nem sequer para salvar a 
própria vida, tipo, se a casa estivesse em chamas e tal. 

Eventos como bailes e jantares eram perfeitos para uma jovem mostrar 


seu decoro refinado. Nessas ocasiões sociais, ela poderia flertar com inocência, 
exibir seus talentos cantando ou tocando piano para os 


convidados, mas somente depois que a permissão lhe fosse dada pelo 
anfitnão. Exceto a parte do flerte, claro. 

Uma dama de berço nunca cometeria a grosseria de perguntar “O 

quê?”. O correto era piscar e, com um sorriso meigo, questionar: “Perdoe- 
me, como disse?” 

Era inimaginável uma dama proferir xingamentos, imprecações, 

palavrões e derivados. 

Exatamente o contrário de tudo que eu andava fazendo, percebi 

enquanto anotava cada palavra. 


Eu mal vi a hora passar, e só me dei conta de que estava trancafiada ali 


dentro havia muito tempo quando meus dedos doeram e uma empregada 


corcunda entrou com um lanche. O médico achou que já era o bastante e decidiu 
encerrar a aula. Analisei as anotações por um tempo. Eu podia fazer 


aquilo. 

— "Tudo bem, acho que acabamos por hoje então — falei, fechando a 
caderneta e guardando-a na bolsa. 

— Não — rebateu ele, pousando sua xícara no pires. — Cumpri minha 
parte no trato. Agora é a sua vez — animou-se. 

Com um longo suspiro, comecei a falar sobre o tempo em que eu vivera. 
Duas horas depois, deixei para trás um bestificado dr. Almeida, 
completamente imerso em reflexões em sua poltrona. Isaac me esperara na 
frente da casa da família Almeida e tratou de não correr muito no caminho 
de volta. Aproveitei o tempo para dar uma espiada no livro de etiqueta. 
Dizia de forma mais complexa tudo o que o médico relatara. 

Cassandra ainda não havia retornado da visita a lady Catarina, de modo 
que depois do jantar pude, não sem Elisa protestar, me trancafiar no quarto 
com meu caderninho e o livro de etiqueta. Ela não entendia por que é que 
eu precisava decorar tudo aquilo se estava me saindo tão bem. Sério, Elisa 
era um presente dos céus. 

Conforme eu lia o manual de etiqueta, 1a adicionando mais algumas 
anotações à caderneta. Pela manhã eu já havia terminado a leitura. E tinha 


muito o que decorar. 


Após o café da manhã, Elisa decidiu tocar arpa, e isso impulsionou sua 

tia a fazer uma visita à madame Georgette. A mulher não gostava do som do 
instrumento, alegando ser excessivamente agudo. E de repente, como num 
passe de mágica, passei a me interessar por ele. 

A canção que Elisa escolhera executar era linda, doce, quase angelical, e 


me trouxe um milhão de lembranças de Ian. Foi assim o dia todo. Quanto mais eu 
tentava me distrair decorando aquelas regras estúpidas, mais pensava nele. Será que 
ele estava pensando em mim também? Será que estava com dificuldades de se 
concentrar em qualquer outra coisa, assim como eu? 


Aquele dia custou a passar. O seguinte não foi muito diferente, exceto 


pelo fato de Cassandra ter ficado em casa. Então decidi arrastar Elisa comigo até a 
vila. Devolvi o livro ao médico e depois fui até a botica, para 


entregar pessoalmente a última remessa de condicionador e avisar ao seu 
Plímo que não poderia mais manter o acordo. 


— Oh, não diga isso, querida! — ele exclamou. — Seu produto é um verdadeiro 
sucesso. Nada nesta botica vende tanto. Recebeu oferta melhor? 


Podemos discutir um novo acerto... 

— Não, seu Plínio — me apressei em dizer. — Não é nada disso. Fu só 
não quero mais vender o condicionador. 

Ele tentou me fazer mudar de ideia. Ofereceu um terço a mais de 

moedas, porém me mantive firme em minha resolução. Por fim ele acabou 
aceitando, mas disse que deveria procurá-lo se a qualquer momento 


mudasse de ideia. Mesmo sabendo que isso não aconteceria, concordei, e Elisa e eu 
voltamos para casa, onde passei o resto do dia decorando as regras. Tentando, na 
verdade. Meus pensamentos vagavam a cada cinco 


segundos em direção aquele par de olhos negros. 
O ponto alto do dia seguinte foi a visita do dr. Almeida no fim da tarde. 
Thomas apareceu, e eu agradeci em silêncio por Elisa ter momentos 


agradáveis e dar algumas risadas com o primo, já que eu estava longe de conseguir 
lhe proporcionar qualquer diversão. 


A manhã do dia 28 de maio de 1830 chegou brilhante e levemente 


fresca, mas vazia, assim como todas as outras. Os ventos anunciavam a proximidade 
do inverno. Entretanto, uma estranha ansiedade me dominou, 


e eu comecei a me sentir tensa, como se alguma coisa fosse acontecer. 
Depois de muita insistência, Madalena aceitou me ajudar a praticar um 
pouco do que eu aprendera com o livro e as dicas do dr. Almeida. Não me 


saí muito bem, mas pelo menos ela não ria quando me esquecia do que tinha que 
fazer e espiava a caderneta. 


Após o almoço, acompanhei Elisa até a sala de artes. Gomes se dirigiu 
até lá e anunciou que tínhamos um visitante. 
— Padre Antônio acaba de chegar — disse, enquanto Elisa tentava me 


ensinar os passos de uma quadrilha. Havíamos afastado os móveis para ganhar 
espaço. 


A garota abriu a boca para responder, mas mudou de ideia e olhou para 
mim. 

— O que foi? — perguntei, intrigada com a hesitação. 

— Como o senhor Gomes deve proceder? — indagou ela, com um 


sorriso minúsculo. 


Franzi a testa, estranhando a pergunta. 
— Do jeito de sempre? — tente. 


— É isso que deseja, senhora Clarke? — ela enfatizou o título, exibindo as 
adoráveis covinhas. 


Compreendi o que ela estava tentando fazer. Mas eu simplesmente 
ergui as mãos na altura dos ombros e disse: 

— Ah, não, Elisa! Nem vem. Não posso bancar a dona da casa agora. 
Ainda não sei fazer isso. Não tô pronta! 

E ela sabia, pois assistira à minha triste exibição com Madalena. 

— E daí? Você pode agir como bem entender, sem seguir regra 


nenhuma, simplesmente porque é a dona desta casa. E é a esposa de lan, portanto 
deve representá-lo em sua ausência. 


— À gente não pode deixar tudo como está, pelo menos por enquanto? 
— implorei, juntando as mãos e cruzando os dedos. — Eu não quero 


constrangê-los. Preferia esperar mais um pouco. Só até eu decorar tudo e treinar 
mais. O seu Gomes também pensa assim, não é, seu Gomes? — Olhei 


para ele, suplicando ajuda. 

— Temo que se subestime em demasia, minha cara — disse o traidor. 

— Toda a criadagem e eu estamos ansiosos para que assuma seu posto. De 
verdade, desta vez. E já faz algum tempo — adicionou, ajeitando a larga gravata. 
Elisa sorriu triunfante. 

— Estou cansada de ser responsável pela casa — argumentou, fingindo 


irritação. — Quero me livrar dessa responsabilidade e ser uma jovem cabeça-oca 


como as outras! 
— Elisa! — bati o pé. 
À menina riu. 


— Apenas diga ao senhor Gomes o que deve ser feito, Sofia. Mas se apresse, pois o 
padre está esperando. 


Grunhi esfregando a têmpora. 

— Tá certo, mas, se eu atear fogo na casa sem querer, não quero ouvir 
reclamação depois. — Me virei para o mordomo. — Leva o padre... pra sala 
e serve alguma coisa. 

Ele assentiu uma vez, com um minúsculo sorriso num canto da boca. 

— Prefere que seja servido chá, café ou um refresco? — ele questionou, 
prestativo. 

Olhei para Elisa de soslaio, esperando encontrar a resposta. Não tive sorte. 
— Humm... Os três. O padre decide o que vai beber. E... humm... o padre 
Antônio adora comer, então vê com a Madalena o que tem na cozinha. 

— Como quiser, senhora Clarke. Com sua licença. — O homem reluzia 

de contentamento ao se curvar, antes de sumir de vista. 

— Excelente, Sofia! — elogiou Elisa, apertando a minha mão. — Saju-se 
muito bem. Deixar a visita escolher foi uma ótima decisão. 

— Já a sua, de me deixar no controle justo quando o padre aparece, foi 
péssima. 


Ela enroscou o braço ao meu, rindo, enquanto nos dirigiamos para a sala. 


— Você tem se esforçado tanto para se parecer com... — Ela me 


examinou de canto do olho. — Bem, com a senhora Clarke. Achei que deveria 
assumir seu posto de uma vez, mas supus que precisava de um pouquinho de 
encorajamento. 


— Não quero ser a senho... — Mordi o lábio ao lembrar que havia 
decidido que sim, eu queria. Era o que eu precisava fazer para colocar meu 


casamento nos eixos. Já que me recusava a inaugurar as estatísticas de divórcio de 
1830. Tateei a saia até encontrar a caderneta. Daria tudo certo. 


— Tudo bem. Só fica por perto, tá legal? 

Ela concordou e ergui os ombros, inspirando fundo, pronta para meu 
primeiro encontro como a tal senhora Clarke. 
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O padre estava sentado no sofá maior, mas ficou de pé exatamente no instante em 
que nos viu chegar. 


— Boa tarde, padre — eu o saudei e comecei a estender a mão, mas me 
detive a tempo. Fiz uma meia reverência, que ele correspondeu com 
diversão. 

— Que alegria vê-la tão bem, senhora Clarke — anunciou. — Senhorita 
Elisa. — Ele sorriu para minha cunhada. 

— Boa tarde, padre Antômo — Elisa o cumprimentou, com a graça de 
sempre. 


Um silêncio se instalou no ambiente. O padre ficou correndo os olhos de Elisa para 
mim, certamente esperando alguma coisa. Fu não conseguia 


me lembrar do que deveria fazer primeiro. A imposição de Elisa fez meu cérebro 


entrar em descanso de tela, em um branco total. O que eu conhecia 


não se aplicava ali, pois, quando eu recebia visitas em meu pequeno apartamento, 
não tinha toda aquela pompa e circunstância. A pessoa 


entrava e se sentava caso encontrasse um espaço livre de bagunça no sofá, 


pedia uma cerveja e sempre se podia confiar na TV ligada para afugentar aquele 
silêncio constrangedor que às vezes se abatia sobre o ambiente. Mas 


ali eu ainda não sabia como proceder. Devia ter estudado melhor o livro. Eu 


devia oferecer primeiro as bebidas? Comentar sobre o tempo? Perguntar sobre sua 
saúde antes ou depois de dizer que a batina lhe caía muito bem? 


Fitei minha cunhada em busca de ajuda, e ela, muito discretamente, 

apontou para o sofá com a cabeça. 

Ah, é. 

— O senhor não quer se sentar? — ofereci. 

Ele prontamente aceitou o convite e se acomodou. Elisa seguiu para a 
poltrona do outro lado da sala, de modo que acabei tendo de me sentar ao 
lado do homem. Ninguém falou nada por um tempo, e eu não sabia bem que 
assunto abordar. Tamborilei os dedos nos joelhos, meio incomodada. 

— Então, padre... — comecei. — O que o senhor veio fazer aq... Hã... 


Quer dizer, adorei que o senhor tenha resolvido dar uma passad... Que tenha nos 
honrado com sua visita! — Isso! Essa era a expressão correta. 


O padre me estudava com as sobrancelhas franzidas, quase unidas. 
— Soube pelo dr. Almeida que a senhora não passou bem dias atrás. 


Fiquei preocupado. 


— Ficou? — perguntei, surpresa. 

Ele inclinou a cabeça para o lado, achando graça. 

— Por que tanto espanto, senhora Clarke? 

— Bom, é que... Nada. — Corei. — Foi só uma queda de pressão. 

— E está se sentindo melhor? 

Com relação à minha saúde sim, quanto a todo o resto... 

— Tô ótima! 

Seus olhos ligeiros e enrugados perscrutaram meu rosto antes de ele dizer: 
— A senhora não me parece a dama que conheci. 

Eu me esforcei para sorrir. 

— E isso é bom, certo? 

— Imagino que seja. — No entanto, ele pareceu duvidar. Francamente! 
Parecia que nada que eu fazia agradava aquele homem. — O senhor Clarke 
ainda está fora? 

Nesse instante, Gomes entrou na sala equilibrando a bandeja cheia de 
biscoitos, bolinhos e bebidas. O aroma do café me acalmou um pouco. O 


padre optou por chá, e o mordomo o serviu primeiro. Em seguida, deu o refresco a 
Elisa e, quando se voltou para mim, questionando, eu apenas balancei a cabeça. 


— Vale... humm... Obrigada, seu Gomes. Senhor Gomes! — me corrigi. 
— Não quero nada. 
Ele não gostou da minha recusa, mas se inclinou e logo se retirou da sala. 


O padre continuava me observando. Percebi que estava esperando 


alguma coisa. Ah, a resposta à sua pergunta. 

— lan foi a uma fazenda buscar um cavalo. Fica meio longe, e vai levar 
mais ou menos uma semana para ele voltar pra casa. — Sete agonizantes e 
intermináveis dias. Ainda faltavam três. 

— Entendo. — Ele bebericou o chá. — Perdoe-me se estiver sendo 
indelicado, senhora Clarke, mas percebo que algo a aflige. Posso ajudá-la de 
alguma maneira? 

— Só se o senhor souber como fazer o relógio correr mais depressa — 
murmurei. 

— Ah, querida... — Surpreendendo-me mais uma vez, o padre Antônio 

me presenteou com um olhar cheio de compaixão. 

— Padre Antônio, perdoe-me pela demora. — Cassandra entrou na sala 
fazendo muito barulho. — A criadagem desta casa é lamentável. Fui 
informada de sua presença somente agora. — Ela esticou a mão para que o 
padre a beijasse. 

Pego de surpresa, o homem se comportou como esperado. 

— Não é necessário se desculpar, senhora — ele garantiu bem- 

humorado. — A senhora Clarke tem se mostrado uma excelente anfitriã. E 
uma companhia adorável, devo acrescentar. 

Foi a minha vez de ficar surpresa. Se havia alguém de quem eu jamais 


esperava ouvir um elogio, esse alguém era o padre Antônio. 


— Não se deixe enganar, meu bom homem — retrucou Cassandra, 


passando com as saias volumosas a centímetros da minha cara para se acomodar 
entre mim e o sacerdote. Seu perfume adocicado e enjoativo se 


espalhou pela sala, ameaçando me engolir. Meu estômago reagiu de um jeito 
esquisito. — Um penteado aceitável e um pouco mais de silêncio é tudo que se 
pode esperar desta dama. Quer que eu peça ao mordomo que 


lhe sirva...? — Ela se deteve ao notar a bandeja sobre a mesinha. 
— A senhora Clarke já providenciou tudo — disse o padre, alcançando 


sua xícara. — Chá é tudo que desejo. E talvez um desses biscoitinhos de nata que 
somente a senhora Madalena sabe fazer. — Ele pescou um e deu 


uma pequena mordida. 

Cassandra ergueu as finas sobrancelhas, admirada, e me estudou por 

um tempo. Aquele aroma enjoativo se intensificava e meu desconforto 
piorava quando ela se movia. 

Como esperado, a tia de Elisa monopolizou a conversa. É verdade que 
Elisa e o padre tentaram participar, mas a mulher os ignorava de propósito 
e grasnava... quer dizer, falava sem pausas. 

Não foi isso que me fez sentir sufocada, mas o sobe e desce na minha 


barriga causado pelo perfume de Cassandra. Se eu ficasse um segundo a mais ali, 
colocaria o almoço para fora. Levantei-me num pulo e inventei uma dor de cabeça 
para o padre. Elisa me olhou preocupada, e um 


pouquinho decepcionada por eu não concluir o evento social como a dona 


da casa, e eu balbuciei um sincero “me desculpe” para ela antes de me retirar. 


Atravessei a casa num pulo até alcançar os fundos e sair para o ar fresco do fim de 
tarde. O enjoo começou a ceder conforme eu me 


movimentava. Então fui caminhando meio que sem destino até encontrar a 
estrada de terra batida. Como me sentia melhor a cada passo, segui adiante, 
pois conhecia bem aquele caminho, e de repente fui tomada por uma 
necessidade insana de 1r até lá, até o nosso lugar especial. Meu e de Tan. 


Meia hora de caminhada foi suficiente para me levar até o local onde tudo começara. 
Passei pela pedra e me sentei sob a copa do cedro, me recostando no tronco. Tirei os 
sapatos e repousei os pés no gramado, abraçando os joelhos. Alguns raios de sol 
penetravam na folhagem, criando 


figuras abstratas na grama. O cheiro de mato e terra fresca aliviou meu desconforto 
de vez. 


Suspirei quando diversas lembranças naquele mesmo cenário 


preencheram minha mente. Ian e eu namorando ali, de bobeira, fazendo planos para o 
futuro. Em nenhum daqueles planos nós brigávamos. Em 


nenhum eu passaria meu aniversário sozinha. Tampouco lan me deixaria para trás. E 
definitivamente não pronunciava a palavra que começa com T. 


Eu sentia tanta saudade que chegava a ficar sem ar. Quando escolhi ficar com lan, eu 
sabia que não seria fácil, mas não imaginei que esses duzentos anos que nos 
separavam seriam tão cruciais. Duas pessoas muito 


diferentes, com pensamentos e costumes distintos. Para o nosso 


relacionamento funcionar, um de nós teria que ceder. Não sabia o que se passava na 
cabeça dele naquele momento, mas na minha estava tudo 


completamente resolvido. Eu esperaria por ele o tempo que fosse, mesmo 
que para isso tivesse de me reinventar. Não era justamente por esse motivo 


que eu estava com a cabeça cheia de forquilhas, os pés decorados por bolhas e tinha 


uma caderneta inteira para decorar? Fu salvaria nosso casamento, não importava 
como. 


O som de patas pesadas se aproximando me tirou do devaneio. 

Provavelmente era o dr. Almeida outra vez. Ele cumpria à risca as ordens 

de Ian e vinha todos os dias, mesmo sabendo que não havia nada de errado 

comigo. Eu me levantei e me preparei para a bronca que ele certamente me 

daria por não ter obedecido à sua recomendação de não caminhar longas distâncias. 


Entretanto, o cavaleiro solitário no cavalo negro selvagem que surgiu na estrada não 
era o médico. 


Meu coração pulou uma batida, saiu de compasso para então disparar 
contra as costelas até retumbar alto em meus ouvidos. 

lan. 

Não consegui desgrudar os olhos dele, examinando-o, absorvendo-o 


como se não o visse havia anos. Seu casaco sacudia com o movimento de Storm, e 
reparei que os dois primeiros botões da camisa branca estavam abertos. Não sei por 
que me surpreendi tanto ao constatar que seus cabelos 


ainda eram tão escuros quanto eu me lembrava. Apenas quatro dias tinham 


se passado desde sua partida, mas o fato é que fiquei maravilhada por aqueles fios 
negros ainda serem os mesmos. Talvez mais dele ainda 


estivesse igual. 

Ele me avistou e manteve o olhar fixo em mim. Dominou Storm e o 
obrigou a diminuir o ritmo conforme se aproximava. Então, ao me alcançar, 
desmontou devagar, mantendo os olhos fixos nos meus, numa cena tão, tão 


parecida com a primeira vez em que nos encontramos naquele mesmo 


cenário que precisei conter um soluço. 
Minha reação imediata foi correr em sua direção, mas me detive a 
tempo. Eu não podia ultrapassar os limites, e desconfiava de que me atirar 


em seus braços e me pendurar em seu pescoço seria demais. Fu teria de manter 
distância. Era ele quem deveria dar o primeiro passo. 


No entanto, ele não fez nada além de hesitar. Sua expressão parecia perguntar tanta 
coisa, dizer tanto, que meu coração se encheu de 


esperanças. Mordendo o lábio, esperei que ele fizesse alguma coisa, 
qualquer coisa — me beijasse, por exemplo —, para acabar com aquela agonia. 
Em vez disso, Ian permaneceu a três passos de distância, me 

observando como se não me reconhecesse. 

Ele limpou a garganta. 

— Olá — disse num sussurro. 

Um tremor suave agitou meu corpo. 

— Oi. — Senti muito a sua falta. 

Nesse instante, tive a impressão de que lan lia meus pensamentos, pois 

deu um passo à frente, o braço esquerdo se erguendo, procurando contato. 

No entanto, algo o deteve, e ele parou e colocou as mãos nos bolsos da calça. 
Ah, por favor, não chegue tão perto assim. Eu não consigo respirar: 

— Pensei que você fosse demorar três dias para voltar — sussurrei, e 

minha voz tremeu. 


Ian desviou o olhar para a grama. 


— Consegui resolver tudo bem depressa. Além disso, Storm é muito 
rápido. 

— Ah. Fez... boa viagem? 

— Dentro do possível. — Então ergueu os olhos e os fixou em mim. — 
Teve mais algum episódio de desmaio? 

— Não. Tô legal — dei de ombros. 

— Nenhum mal-estar, nem mesmo dor de cabeça ou... 

— Não. Nada. 

Ele soltou uma grande lufada de ar. 


— Fico aliviado por isso. — Ele assentiu uma vez. — Mas você não devia estar tão 
longe de casa desacompanhada. Dr. Almeida recomendou que repousasse. 


— Só queria andar um pouquinho. Nem é tão longe assim — dei de 
ombros. — Conseguiu o cavalo de que precisava? 

Jan ainda me examinava atentamente. Temi o que ele pudesse estar 
vendo. Uma centelha crepitava em seu olhar. 

— Dois — contou. — Já estão a caminho. Vim na frente, estava com um 
pouco de pressa. O que aconteceu com seus cabelos? 

Toquei o coque perfeito, sem jeito. 

— Só prendi direito. 

— E por quê? — Ele parecia... Não sei bem. Aborrecido, ou quase isso. 
Eu jurara a mim mesma que jamais mentiria para ele outra vez. Ainda 


que dizer a verdade fosse embaraçoso, como era o caso. 


— Cansei de ser diferente, Ian. 
Sua testa se encrespou e uma sombra anuviou seu rosto, apagando 


aquela centelha que eu ainda não tinha conseguido desvendar. Nervosa, comecei a 
brincar com o anel e a aliança em minha mão esquerda. Seu olhar 


atento não perdeu nada. 

— Você deve estar cansado. — E muito abatido, percebi. Havia suaves 
manchas roxas sob seus olhos. Não que eu não estivesse com olheiras também. 
Ele assentiu. 


— Estava ansioso para voltar para casa. — E eu para que você voltasse, eu estava 
pronta para dizer, mas ele continuou: — Tenho assuntos a resolver. 


— Ah. Claro. — Provavelmente cuidar das éguas prestes a entrar no cio. 
— Então vamos pra casa. Você deve estar com fome depois de viajar tanto. 
Ele anuíu com a cabeça outra vez e eu me pus em movimento, me 
aproximando de Storm. Ian me acompanhou com o olhar, mantendo as 


mãos nos bolsos. Eu já tinha feito aquilo tantas vezes que teria sido automático 
colocar o pé no estribo e subir, mas me detive. As coisas agora 


estavam diferentes. Tinha de ficar me lembrado disso a toda hora. 

— Humm... Me dá uma carona? 

Ele não respondeu, apenas tirou as mãos dos bolsos, foi até a árvore e 

se abaixou para pegar os sapatos que eu já nem lembrava que estavam ali. 
Então, com uma calma enervante, caminhou lentamente os poucos passos 
que nos separavam, se abaixou, se apoiando sobre um joelho, e, com muito 


cuidado, buscou meu pé, acomodando-o em sua coxa. Ele deslizou os dedos 


pela planta, retirando pedaços de grama que haviam grudado ali, e se deteve por um 
segundo, acariciando a pele subitamente sensível. Tive a impressão de que muito lhe 
custara encaixar o sapato ali. O outro pé recebeu o mesmo tratamento, e as carícias 
foram um pouco mais longas, lançando ondas quentes por todo o meu corpo. 


Ainda apoiado sobre um joelho, Tan ergueu o olhar, e eu perdi 


completamente a noção de todo o resto. Apenas seus olhos existiam. A brisa leve 
agitou minhas saias e seus cabelos negros. Alguns fios se colaram 


à sua testa, e precisei de muito autocontrole para manter minhas mãos na 
sela. 

Abruptamente Storm arqueou o pescoço para mordiscar a grama. 

— Ahhh! — Eu me desequilibrei e acabei tombando para frente, caindo 
sobre lan. 

Seu corpo amorteceu minha queda e eu fechei os olhos, absorvendo 

aquela proximidade, saboreando cada pedacinho de seu corpo se 
acomodando ao meu, num encaixe perfeito. Sei que não devia, mas naquele 
instante não consegui me segurar. Minha cabeça tombou em seu ombro. 


Um braço circundou minha cintura, senti seu nariz tocar meus cabelos, e ele inspirou 
fundo. 


— Sofia, eu... 

Ele se interrompeu quando, tarde demais, ouviu alguém se aproximar. 

O padre parou seu cavalo e nos observou caídos no chão, eu ainda sobre lan. 
— Desculpe. — Constrangida, saí de cima dele e ajeitei os bambolês da 
anágua da melhor maneira que pude. 


Jan se levantou com uma expressão de puro desconforto — se devido à 


colisão ou ao flagrante, eu não saberia dizer. 

— Fico feliz que tenha voltado, senhor Clarke! — exclamou o homem. 

— Boa tarde, padre. Também estou contente por estar em casa. 

— Gostaria que me procurasse nos próximos dias. Para discutirmos... 
humm... — Os olhos do homem vagaram para o meu rosto depois voltaram 
para Tan. — O conserto do telhado. 

Ian concordou. 


— Até mais ver — o padre inclinou a cabeça de leve e cutucou as costelas de sua 
montaria. 


Então ficamos só nós dois ali, com aquele clima desconfortável 
pairando sobre a nossa cabeça. 


— E melhor a gente ir — eu disse. — Não avisei que pretendia sair e não quero 
deixar a Elisa preocupada. 


Ele assentiu e se levantou, batendo de leve na parte traseira da calça para se livrar 
da grama. Encaixei o pé no estribo e me preparei para o impulso, mas Tan foi mais 
rápido e me empurrou para cima com uma 


delicada precisão, se acomodando atrás de mim. 


Seus braços se enrolaram em minha cintura mais uma vez, e foi tão maravilhoso 
sentir seu calor me envolvendo que tive de reprimir um 


suspiro. Eu tinha muito a lhe dizer, mas não sabia como começar. Apesar de 


naquele instante ele estar me abraçando tão forte que era dificil respirar, eu sabia 
que não podia interpretar de forma romântica seu medo de que eu 


caísse de Storm. lan jamais me deixaria montar aquele cavalo sem se certificar de 
que eu estivesse em segurança. 


O silêncio no trajeto para casa era interrompido apenas pelo trote de Storm. Ao 


chegarmos, Ian me ajudou a desmontar, e Isaac, como se 

pressentisse, apareceu na porta da cozinha. 

— Patrão! Que bom que voltou! — exclamou, descendo os degraus e 
tomando as rédeas de Tan. 

— É bom estar em casa, Isaac. 

O rapaz já estava a postos para levar o cavalo até o estábulo, mas lan 
pediu que esperasse. Ele se virou para a sela, abriu um compartimento de 
couro e retirou dali um pacote do tamanho de uma caixa de sapatos. E só 
então liberou o garoto. 

— Quer que eu peça pra Madalena preparar um banho pra você? — 
ofereci. 

— Eu ficaria muito grato. — Ele acomodou o pacote embaixo do braço e 
começamos a subir a escada. — Estou todo empoeirado. 

— Belez... hã... Tudo bem, então. Vou fazer um lanche pra você 

enquanto isso. 

Ele arqueou as sobrancelhas. 

— Você vai cozinhar? 

— Ei! Eu sei fatiar um pão muito bem! — falei, ofendida. — E queijo também. 
Ele esboçou um sorriso. Torci para que se concretizasse. Mas não 
chegou a tanto. 


— Pão e queijo parecem ótimos para mim. 


— É bom você gostar mesmo, porque não sei fazer muito mais além de 
fatiar coisas. 

Aquele que antes fora apenas um esboço agora se tornou um sorriso 
completo, atingindo os olhos de lan, com os lábios se esticando por inteiro. 


Meu coração reagiu no mesmo instante, acelerando o passo, e eu queria tanto sentir 
aquela boca na minha... 


Nossos olhares se encontraram e aquela onda, aquela força quase 
magnética que sempre me impelia para ele reapareceu. Acho que ele 


também foi afetado por ela, pois sua postura mudou, o sorriso sumiu, os olhos se 
fixaram em minha boca com tanta intensidade que eu os senti formigando em 
expectativa. Ele ergueu o olhar, passeando-o por todo o meu rosto, como se 
estivesse memorizando meus traços. Ou me 


acariciando a distância. No entanto, se deteve em meus cabelos. E sua expressão se 
alterou. 


— Você caminhou muito hoje, venha se sentar um pouco — disse, num 
tom educado, porém distante. Fiquei esperando que a atmosfera mágica se 
restabelecesse, mas, assim como o olhar quente de Ian, ela desaparecera. 
Ele quis me beijar, não quis? Não imaginei aquilo, certo? 

Parando na entrada da casa, Ian indicou com o braço para que eu fosse 

à frente. Ele soltou um suspiro cansado conforme entrávamos, e, enquanto 
eu o observava pelo canto do olho, entendi que, ao contrário do que diziam 
os contos de fadas, um beijo não faria tudo se acertar. 

Aquela altura, eu já não tinha tanta certeza se alguma coisa faria. 
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Ao cair da noite eu me remexia inquieta na cadeira, tamborilando os dedos 
na mesa de jantar e olhando de esguelha para lan, sentado à cabeceira. 
Desde que entramos em casa, ele não falara comigo. Elisa o recebera com 


alegria, e Madalena se apressou em lhe preparar o banho. Gomes e ele se 
trancafiaram no escritório por meia hora, e depois foi a vez de a governanta 


falar com o patrão. Então, de repente, o jantar já estava sendo servido. 
Tive esperanças de que pudéssemos conversar à mesa, mesmo que algo 


superficial e sem sentido, para encobrir os verdadeiros assuntos que precisavam ser 
discutidos — e de quebra mostrar a ele que eu estava mudando —, mas Cassandra 
dominou a conversa e eu não tive a menor chance. 


Thomas fez várias perguntas ao meu marido, e foi assim que eu soube 

dos detalhes da viagem e dos novos garanhões que chegariam à fazenda em 
algumas horas. Eu ouvia tudo, espiando-o vez ou outra enquanto remexia a 
comida em meu prato. 

Madalena apareceu com a sobremesa. 

— Coma um pouco mais, Sofia. — Pela primeira vez, Ian se dirigiu 
diretamente a mim. 

Surpresa, me dei conta de que ele não estava tão absorto quando eu havia suposto. 
— Não tô com fome. 

Ian me estudou por um momento, sua expressão se tornou obscura 

antes que ele pudesse desviar o olhar. 

Pouco depois nos dirigimos para a sala de música, pois Elisa notara que 


as coisas entre mim e seu irmão não andavam nada boas e, na tentativa de 


aliviar o clima, se sentou ao piano e executou algumas canções românticas. 
Thomas se juntou a ela para ajudar com as partituras. 

No piloto automático, eu me sentei na poltrona que ocupara nos 

últimos dias. Ian se deteve por um segundo ao meu lado antes de ocupar o 


assento ao lado de Teodora, no sofá maior. Pernas levemente separadas, um cotovelo 
apoiado no braço do sofá, a atenção fixa na irmã. 


— Muito bom, Elisa. Tente uma mais complexa agora — sugeriu 
Cassandra quando a garota terminou uma apresentação. 

O som doce da nova melodia preencheu a sala, e meus olhos vagaram 
em direção ao meu marido. Ele perguntou algo a Teodora e os dois então 


travaram uma conversa cheia de olhares e sussurros. Não pude deixar de notar como 
ele estava abatido, cansado e tão distante quanto estivera antes, quando eu estava 
presa no século vinte e um. 


— Está se sentindo bem, senhora Clarke? — Thomas me perguntou 

baixinho. 

O olhar de lan recaiu sobre mim no mesmo instante, escrutinando meu 

rosto. De novo, ele não parecia tão distante quanto tentava transparecer. 

Era impressão minha, ou ele também estava tendo dificuldades com aquela 
coisa de dar um T...? Eu desejava com todas as forças que fosse isso mesmo, 
porque viver daquela forma por sabe-se lá quanto tempo me levaria à loucura. 
— Tô ótima — menti. 

— Está chorando, minha cara — sussurrou ele, discretamente me 


estendendo um lenço. 


Recusei com a cabeça e esfreguei as mãos nas bochechas sem chamar 
atenção, limpando a umidade indesejada cuja existência até então eu 
ignorava. 

— Ah, é que... eu adoro música — funguei. — Elisa toca bem demais. 
Acabei me emocionando. 

— Entendo. — Ele comprimiu os lábios, a voz compadecida. 

O olhar de Ian se demorou sobre mim por mais alguns segundos, antes 


de se voltar para Teodora. Meu coração partido bateu dolorosamente ao perceber 
que ele preferia discutir frivolidades com ela a conversar comigo. 


Eu não conseguia mais lidar com aquilo. 

Nem mais um segundo. 

Fiquei de pé. lan e Thomas se levantaram de imediato. 

— Eu... estou cansada, acho que já vou dormir — soltei, na esperança 


de que lan entendesse a deixa e se oferecesse para me acompanhar até o quarto, 
onde poderíamos ter uma conversa franca, sem interrupções. 


Tenho quase certeza de que era o que ele pretendia fazer, dada a fixidez 
de seu olhar. No entanto, Gomes escolheu justamente esse momento para 
aparecer. 

— Senhor Clarke, perdoe-me pela intromissão — falou o mordomo. — 
Mas os dois garanhões acabam de chegar. 

Ian manteve a atenção em mim ao dizer ao mordomo: 


— Irei ao estábulo assim que deixar minha esposa em seu quarto. — E, 


solícito, me estendeu o braço. 

Meu quarto. Reprimi um soluço. 

— Não precisa se incomodar, Ian. — Eu já tinha atrapalhado demais 
seus negócios. — Pode 1r receber os cavalos. 

Ele franziu o cenho, surpreso. 

— Mas... 

— Sou capaz de encontrar o quarto sozinha. Fiz isso durante a semana 


toda. — Minha intenção foi soar bem-humorada, mas no fim das contas acabei 
apenas parecendo ressentida. 


Aquela sombra retornou ao rosto de Ian, e eu mordi a língua, 

percebendo tarde demais que tinha dito a coisa errada. Merda. 

— Se é o que deseja... 

Com medo de piorar a situação, fui para o quarto dando apenas um 
boa-noite coletivo. Estava agitada enquanto esperava lan voltar — porque 
em algum momento ele teria de dormir, mesmo que fosse no quarto anexo. 
E eu falaria com ele. Contrariando todas as regras, ignorando meu orgulho, 
eu daria o primeiro passo. Eu já havia ensaiado minhas desculpas inúmeras 


vezes, sabia exatamente o que dizer: assumiria a culpa por ter mentido, esclareceria 
que tudo saiu do controle e que não tive a intenção de iniciar 


um negócio próprio. Explicaria que agora eu estava diferente, e não só em 
relação aos meus cabelos. E depois o beijaria e daria um fim àquele maldito 


T. . Era um excelente plano. Entretanto, muitas horas se passaram e eu acabei 
desistindo dele. Peguei uma vela e saí à procura de Tan. 


A casa estava quieta, e Imaginei que pudesse encontrá-lo na sala. Mas 
estava enganada, todos já haviam se retirado. Para onde ele teria 1do? 
Estava me dirigindo à cozinha quando ouvi um gritinho agudo. 
Encontrei Madalena no corredor. A mulher vestia um roupão marrom 
medonho sobre a camisola e uma touca de babados ainda mais 


embaraçosa. Ao suspender a vela, percebi que estava corada, até mesmo 
mortificada. 


— Oh, minha nossa! A senhorita Teodora perdeu o juízo! Céus, será um 
escândalo! — Ela tocava as bochechas afogueadas. 

— Algum problema com a Teodora, Madalena? 

— Ah, sim, ela terá muitos problemas! — A governanta sacudiu as 

saias, furiosa, e começou a andar rápido. — Ela terá todos os problemas do 
mundo pela manhã! 

— Madalena, não tô entendendo nada. — Eu corri para acompanhá-la. 


— A senhorita Teodora perdeu a honra! — soltou ela. — Eu a flagrei praticamente 
nua nos braços do senhor Clarke! 


Parei de andar quando o nome de lan foi pronunciado. Os lábios de Madalena 
continuaram se movendo, mas eu não consegui compreender o 


que ela dizia. Dei um passo para trás. E depois mais um. A vela tombou das 
minhas mãos e caiu no assoalho. 

Praticamente nua. 

O ar fugiu de meus pulmões e um tremor súbito me dominou quando o 


mundo oscilou e começou a girar num vórtice confuso e sem sentido, ameaçando me 


engolir. Meu coração não soube o que fazer, acelerou, 


diminuiu o ritmo e então parou por completo, fazendo as palavras de Madalena 
ressoarem dentro dele. 


Nos braços do senhor Clarke. 

Fiz a única coisa que me pareceu possível naquele momento. 
Eu fugi. 
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Corri tanto que meus pulmões começaram a arder, mas nem isso me fez parar. Não 
sei bem como consegui sair da casa, cega pelas lágrimas como estava, a cabeça 
girando em espirais discordantes. Ao passar pelo estábulo, 


ouvi Storm relinchar, mas eu não queria encará-lo. Não queria encarar ninguém. 
Segui sem rumo, sem saber para onde iria, o que faria. 


Minha cabeça chegava a doer com tantas imagens. 

lan e Teodora. 

Não, eu não podia acreditar nisso. Por que ele me trairia bem debaixo 
do meu nariz, num lugar onde eu poderia descobrir tudo com facilidade? 


Ele viajara, tivera uma boa chance, por que decidira pular a cerca justamente em 
casa? E, para começo de conversa, por que ele me traíra? Se 


havia algo neste mundo de que eu tinha certeza absoluta era do amor de Ian por mim. 
Apesar de tudo ter desandado, da palavra que começa com T 


ter sido pronunciada, eu sentia que ele ainda me amava. Então por que havia se 
enfiado no quarto de Teodora em vez de se enfiar no meu? 


Não fazia sentido, eu sabia, mas o horror no rosto de Madalena não deixava dúvida. 
Meu coração chorava, e a cada segundo minha alma murchava, eu me 


contorcia em agonia, me perguntando se aquilo não seria outro pesadelo. 


lan era um homem bom, decente e a pessoa mais doce que eu conhecera em toda 
minha vida. Não podia acreditar numa coisa dessas. 


Quem sabe houvesse outra explicação. Madalena podia ter entendido 
tudo errado. Talvez tivesse acontecido alguma emergência e lan estivesse 
socorrendo a garota. 

Praticamente nua nos braços do senhor Clarke. 

Uma emergência que exigia tirar as roupas. 


Sacudi a cabeça. Não fazia sentido. Ian me amava! Jamais agiria dessa forma. Eu 
não estava em estado de negação. Não, longe disso. Fiz muita besteira, mas não o 
suficiente para que ele me esquecesse de uma hora para outra. lan teria de se 
transformar em outro homem para que eu acreditasse no que a Madalena... 


Derrapei na grama ao tentar parar bruscamente. 

— Senhor Clarke! — exclamesi, levando a mão ao coração que de 
repente se lembrou de sua obrigação e ganhou vida. 

Madalena não dissera o nome de Tan. 

Senhor Clarke. Não era o meu senhor Clarke! Thomas Clarke II. 

E o mundo então ganhou cores de novo, desacelerou, e eu voltei a 
enxergar com clareza. 

lan não me traíra. É óbvio que não! Onde é que eu estava com a cabeça? 
Aquele homem me amava com a mesma loucura que eu o amava. Ele 
provavelmente nem notava as dezenas de garotas lindas que ainda 
olhavam para ele com um desejo mal disfarçado. Tudo bem que Madalena 


podia ter sido mais clara... 


Ah, meu Deus! Teodora e Thomas tinham... Ou quase tinham... Ah. Meu. 


Deus! Rezei para que eu estivesse certa em relação aos sentimentos de Elisa e que 
sua única preocupação fosse com a situação na qual a melhor amiga se colocara. 
Pobre Teodora. Até eu sabia que, no século dezenove, ser flagrada nos braços de um 
homem no quarto dele não era nada bom. Eu 


tinha de fazer alguma coisa para ajudá-la. Ainda não sabia ao certo o quê, 
mas podia pensar em alguma coisa assim que chegasse em casa. 

Então o som brusco de cascos furiosos me despertou. Eu olhei em volta 
com o coração aos pulos, as esperanças renovadas. lan! 

Procurei por ele e me espantei ao perceber a escuridão que me cercava. 

E eu não tinha a menor ideia de onde estava. De repente fiquei aflita. E se 
não fosse lan? E se fosse algum assaltante, ou alguém como Santiago? Corri 
para me esconder atrás de uma moita e esperei, o coração disparado. Não 
demorou para que eu avistasse o cavalo a toda. Só que não havia ninguém 
sobre ele. 

— Storm! — resmunguei, saindo de meu esconderijo. 

O cavalo vinha em minha direção, como se tivesse munido de um GPS 


que acusasse minha localização ou coisa assim. No entanto, conforme se 
aproximava, Storm diminuía a corrida, transformando-a num trote calmo, ritmado e 
foi parando a poucos metros de mim. 


— Que saco, Storm! Como foi que você escapou? 
É claro que ele não respondeu, apenas ficou ali, sapateando de leve na 
grama. Olhei para os lados, tentando adivinhar qual direção deveria tomar 


para voltar para casa. Teria sido de muita ajuda se eu tivesse prestado atenção no 


caminho. 

— Ah, merda. — Virei para Storm e sorri, encorajando-o. — Vamos lá, 
amigão, me leva pra casa. Pode liderar o caminho. 

A reação de Storm foi abaixar a imensa cabeça e mordiscar a grama. 


— Tô falando sério, Storm. Agora é uma boa hora para você se exibir um pouco e 
mostrar seu senso de direção. 


O meu senso nunca foi lá grande coisa, mas mesmo assim eu não podia 
ficar ali parada para sempre esperando Storm fazer alguma coisa. Dei um 
tapinha em seu largo pescoço e escolhi voltar por onde ele tinha chegado. 
Coloquei-me em movimento e o cavalo me seguiu de perto. Andei por 
muito tempo e nada me parecia familiar. Mudei de direção algumas vezes, e 
o pânico começou a me dominar. Onde diabos eu estava? 

Depois de pouco mais de meia hora, encontramos a estrada. Só que 
naquela penumbra tudo parecia muito igual e eu não tinha certeza de qual 
era o sentido certo. Como Storm não me ajudou, optei pela direita. 

Só percebi que tomara a direção errada horas depois, quando, bem ao 
longe, avistei algumas chamas tremeluzentes da parca iluminação das ruas 


da vila. Eu parei, e o cavalo fez o mesmo. Se estivesse selado, eu até arriscaria uma 
carona, mas em pelo eu não conseguiria nem montá-lo. 


Storm era mesmo imenso. Cogitei a hipótese de dar meia-volta e 
recomeçar, mas já estava dolorida, extremamente exausta, e uma pequena 


comunidade de bolhas se formava em meus pés. Eu não conseguiria refazer 


o trajeto naquele estado. Teria de encontrar outro jeito, talvez arrumar uma carona 
ou então voltar para casa pela manhã. Com sorte, Ian nem se 


daria conta do meu sumiço e não saberia do meu momento estupidez. 
Entrei na vila adormecida; os únicos sons eram dos meus passos 
naqueles sapatos estúpidos e desconfortáveis e das patas pesadas de 
Storm. 

Eu não podia bater à porta de dr. Almeida, ponderei. Agora que 


estávamos nos entendendo, e uma vez que ele estava a par de tudo que andava 
acontecendo — ao menos superficialmente —, saberia que minha 


fuga devia ter uma boa razão, o que o levaria a Teodora e Thomas, e esse 
era um assunto que não me dizia respeito. 

Madame Georgette talvez me recebesse. Não, a mulher adorava uma 
fofoca, e eu tinha certeza de que não sossegaria enquanto não soubesse o 


motivo pelo qual eu pedia guarida àquela hora da noite. Costureiras e cabeleireiros 
sempre sabem da vida de todo mundo. 


Será que Valentina estaria disposta a me hospedar por uma noite? 

— Senhora Clarke? 

Eu ergui a cabeça e encontrei padre Antônio subindo os degraus da 
igreja. 

— Oi, padre — minha voz saiu enrouquecida. 

De todas as pessoas do planeta, aquela era a última que eu gostaria de 
ter encontrado naquele momento. Eu não podia mentir para ele. 


O sacerdote se aproximou, os olhos fixos em meu rosto. 


— O que faz aqui a essa hora da madrugada? Aconteceu alguma coisa? 
A senhora está bem? 

Sacudi a cabeça energicamente. Um soluço escapou de meus lábios. 

— Não muito. 

— Andou todo o caminho, querida? — ele perguntou, franzindo o 
cenho ao notar Storm logo atrás de mim. 

Assenti uma vez. 

— Não sei cavalgar — expliquei. 

— Entendo. — Ele estudou meu rosto, preocupado. — Que tal entrar 
um pouco e tomar uma bela xícara de chá? 

Achei que não faria mal nenhum se eu me sentasse só um pouquinho. 
— Seria ótimo, padre. Valeu. 

— Vou cuidar do cavalo. Entre, por favor. A porta está aberta. Faz muito 
frio aqui fora e a senhora não se agasalhou adequadamente. 

Toda aquela andança esquentara meu corpo, e eu me sentia suja e 
suada, mas meu nariz estava gelado. Então talvez ele tivesse razão. 


Eu entrei na igrejinha com o peito apertado. Na última vez em que estivera ali, eu 
me sentia feliz, com o coração leve e cheio de planos. Agora estava sozinha, e, ainda 
que Tan não tivesse me traído, as coisas andavam 


estranhas. Parei pouco antes de chegar ao altar, então me deixei carr em um 
dos bancos de madeira escura. 


O padre Antônio entrou minutos depois, fechando as duas portas largas 


da capela. 

— Vamos até a sacristia — ele ofereceu. 

— Se o senhor não se importar, eu queria ficar mais um pouco aqui. 
Gosto deste lugar. Me acalma. 

Um pequeno sorriso esticou seus lábios finos. 

— Fico feliz em ouvir isso. — Ele se sentou de lado no banco da frente 
para poder me observar. — O que a aflige, senhora Clarke? 

Sacudi a cabeça, baixando os olhos. 


— Difícil apontar uma coisa só. Eu fiz tanta besteira. — Suspirei, arrasada. — lan e 
eu estamos com problemas. Ele disse a palavra que começa com T. 


Passou-se um minuto inteiro antes que ele respondesse: 

— Minha querida, espero que esclareça que palavra é essa, pois todas 

em que pude pensar não são nada boas. 

— Ele pediu um tempo, padre. — Eu me encolhi ao pronunciar a 
expressão em voz alta. Tornou tudo mais real. — Estamos com problemas. 
— Todo casamento tem problemas, minha filha. 

Eu balancei a cabeça, teimosamente. 

— Mas o nosso não devia ter, padre — minha voz soou desesperada até 
para mim. 

O homem pretendia dizer alguma coisa, mas então a porta se abriu. Não 
me virei para ver quem chegava. O padre Antônio apenas ergueu a mão em 


alerta, num aviso silencioso e sacudiu a cabeça. A porta tornou a se fechar. 


Ele voltou sua atenção para mim, enfiando a mão no bolso da batina e 
retirando dali um lenço, me dando a dica de que eu estava chorando e nem 
tinha percebido. 


— Valeu. — Eu o peguei e o esfreguei sob os olhos. Ao examinar o tecido, me 
deparei com riscos marrons. Nossa, eu estava mesmo imunda. 


— Por que seu casamento não deveria ter problemas? 
— Porque a gente se ama, padre Antônio! Não devíamos ficar sem nos 


falar. — Muito menos dormir em quartos separados, eu quis acrescentar, mas achei 
que seria informação demais para um sujeito como ele. — Tá tudo errado! 


— E por que isso está acontecendo? 

Eu ri com tristeza, fungando logo em seguida. 

— Porque essa sou eu — dei de ombros. — A que faz tudo errado, para 
variar. 

Ele pigarreou. 

— Espero que não tenha ferido a moral ou... 


— Não foi 1sso, padre — eu o interrompi, sacudindo a cabeça. — Eu magoei lan por 
causa de algo tão estúpido... — Espiei o homem sentado à 


minha frente. Ele estava curioso, mas não parecia me julgar. Decidi que podia ir em 
frente. Eu precisava falar com alguém, desabafar, pedir conselhos. Um homem de 
tanta fé não podia ser tão mal assim. — Foi antes 


do casamento. Eu comprei uma coisa e... Não sei o que o senhor sabe sobre 
mim, mas cheguei aqui com uma mão na frente e outra atrás. 
Ele anuíu com a cabeça. Eu prossegui: 


— Eu não tinha como pagar pelo objeto e também não queria usar o dinheiro de Tan. 


Aí eu inventei uma história de ter um dote e que a papelada tinha sido extraviada. 
Pretendia saldar minha dívida com o que sobrasse do dinheiro destinado às despesas 
da casa. E foi aí que tudo começou a se complicar. Quando escondi de Tan o que 
andava fazendo. 


— Então a senhora mentiu para o seu marido. 

— Foi isso. — Outro suspiro. 

Sua testa se enrugou, criando um verdadeiro mapa de sulcos e vincos. 
— Isso é grave, de fato — comentou, unindo as mãos sobre o peito, do 


jeito que os padres costumavam fazer. Eu me perguntei se recebiam um treinamento 
no seminário para isso ou algo do tipo. — Mas o senhor Clarke 


não me parece sovina. 

Eu ni, um tanto histérica. 

— lan não poupa dinheiro comigo. Mas decidi não contar a ele porque 
queria que fosse surpresa. Além disso, tinha a intenção de seguir a sugestão 
de Elisa e quitar minha dívida antes que ele descobrisse. Só que, antes que 


eu pudesse fazer isso, aconteceram umas coisas meio esquisitas e de repente eu 
estava vendendo umas paradas para as garotas da vila e... 


— Vendendo o quê, minha filha? — Ele arregalou os olhos, perturbado. 
— Um produto pros cabelos — expliquei, cansada. — Eu não tinha a 


intenção de vender, padre. Isso nem me passou pela cabeça, juro! Mas as coisas 
saíram do controle, e as garotas começaram a me dar moedas, e de 


repente eu me vi em um negócio rentável. Bastante rentável. Não precisaria 


tocar no dinheiro de Ian para quitar minha dívida e ainda poderia usar o restante nas 
despesas da casa. 


— Minha nossa! — ele exclamou, corando. 


— Pois é — funguei, deixando a cabeça pender para frente. — Eu 
pretendia contar pro lan. Tentei uma dúzia de vezes, mas não consegui. E aí 


ele descobriu tudo dias atrás e ficou furioso comigo. Disse que eu o humilhei diante 
de todos, e eu sei que ele está certo. Tudo o que faço é envergonhar lan e Elisa, e 
não é de proposito, padre! Mas as coisas sempre 


dão errado e eu estrago tudo. O senhor viu o que aconteceu no baile da lady 
Catarina. Estou tentando mudar, fazer a coisa certa, só que o Tan ainda não 
sabe disso. Ele mal falou comigo hoje, depois que chegou de viagem. 

— É bem provável que ele esteja apenas cansado, querida. 

— Que nada. Ele está magoado e humilhado. 

— Seu marido a ama — ele disse com ternura. — Sei que a vida a dois 
pode ser complicada, mas, se for honesta e tentar uma conversa franca com 
ele, acredito que tudo entrará nos eixos. 

— Mas como eu vou fazer isso se ele me evita? — chorei. — Não posso 


obrigá-lo a falar comigo. Não posso passar por cima do que ele quer só porque me 
sinto miserável. E o que ele quer é ficar longe de mim. 


— Minha querida, não faz ideia de quanto está equivocada. — Ele 
pousou a mão enrugada sobre a minha bochecha úmida. Senti os grãos de 
terra que repousavam ali me arranharem. 

— Tó tão confusa — confessei. — Quando comprei aquele relógio, 
achei que tudo ficaria bem, mas olha só como tudo acabou. 

— Um relógio? — Seus olhos se ampliaram tanto que dava para ver a 


parte branca ao redor de toda a íris castanha. — Você mentiu para seu marido por 


causa de um relógio? 
Eu me encolhi. 


— Foi um presente. Tan tinha um relógio, mas poucos dias antes do casamento 
acabou quebrando. Ele ficou tão arrasado, o senhor tinha que ver. Foi de partir o 
coração. Também não era pra menos. Não era um relógio qualquer, era do pai dele, 
que Tan ganhou quando se tornou homem! O senhor deve saber melhor do que eu o 
que isso significa. Então 


eu vi o tal relógio na loja do seu Estevão e pensei que talvez lan não ficasse mais 
tão triste se ganhasse um novo. Além disso, eu queria ser capaz de lhe 


dar algo que simbolizasse meu sentimento por ele, o senhor entende? 

O padre olhou por cima de meu ombro com a testa franzida. 

— Não, não compreendo. — Seus olhos estavam perdidos no fundo da 
capela. Ele assentiu para o nada. — Ah, que cabeça a minha. Eu me esqueci 
do seu chá. — Ficou de pé. — Espere um minuto. Vou preparar. 

— Tá bom. 

O padre seguia para a sacristia, mas eu o chamei de volta. 

— Padre Antônio — comecei, retorcendo os dedos uns nos outros. — 

Eu ainda não decorei todas aquelas coisas de etiqueta, o que pode e o que 
não pode, mas será que o senhor me deixaria passar a noite aqui na igreja? 
Eu posso ficar nestes bancos mesmo. 

Seus olhos se voltaram mais uma vez para o fundo, em seguida ele 
sacudiu a cabeça. 

— Não será possível, lamento. 


Assenti. Tudo bem, eu podia me arranjar em outro lugar. A pensão era 


uma alternativa, caso a senhora Hebert me fizesse fiado. 
O padre sumiu de vista. No mesmo instante, passos fortes ecoaram no 


fundo da igreja. A pessoa que nos interrompera mais cedo não havia ido embora 
como eu supunha e ouvira meu desabafo. 


Que maravilha. 


Ão menos eu não mencionei o motivo que me levou a sair de casa com tanta pressa, 
me consolei. 


Eu me encolhi no assento conforme a pessoa se aproximava, virando a 
cabeça para o lado para que quem quer que fosse não me reconhecesse. Era 
uma verdadeira bênção meus cabelos estarem presos naquele coque que 


ameaçava explodir minha cabeça, assim eles não me delatariam. De toda forma, 
fiquei tensa ao notar que a tal pessoa se detivera ao meu lado. 


Devagar, virei a cabeça e espiei de canto do olho. Meu coração pulou uma 
batida ao reconhecer aquelas botas. 


— Jan! — arfei, erguendo a cabeça e encontrando seu olhar duro. Ele usava a camisa 
para fora da calça, nada de casaco, como se tivesse saído de 


casa com muita pressa. — O que está fazendo aqui? 

Ele me estendeu a mão, os olhos fixos nos meus. 

— Vamos para casa, Sofia. 

Eu não consegui desvendar seu humor. Na verdade, nem tentei. Não 
queria descobrir quanto ele ainda estava distante. 

— Eu... tudo bem — cedi. — Só preciso avisar ao padre que estou indo 


embora. 


— Ele já sabe, posso garantir — insistiu, bastante aborrecido, mas sua 
voz soou carinhosa. 


Meio sem jeito, aceitei sua mão e fiquei de pé. Ele me conduziu até a saída sem me 
olhar. Fora da igreja, lan se dirigiu para o cavalo baio e ia começar a me ajudar a 
montar quando se deteve. 


— Era Thomas — disse, numa voz agoniada e ao mesmo tempo 
magoada. — No quarto da senhorita Teodora. Não era eu. Era Thomas! 
— Eu sei — lhe assegurei. 

Seus olhos se ampliaram. 

— Sabe? 

Fiz que sim com a cabeça. 

— Você nunca faria uma coisa dessas, ainda mais com a Elisa por perto. 
— Não se trata de Elisa, Sofia. — Ele me encarou com intensidade. — 
Nunca se tratou dela. 

— Eu sei. 

Surpreso por eu ter concordado com tanta facilidade, ele aquiesceu 

uma vez antes de me ajudar a subir na sela. Em seguida, atou Storm a ela, 


para só então se acomodar atrás de mim. Quando deixamos a vila, Ian estava tão 
quieto quanto estivera a noite toda. 


— Você ouviu toda a conversa com o padre Antônio, não ouviu? — 
perguntei com uma centelha de esperança. 
— Sim. 


Suspirei. Ao menos agora ele sabia que eu não agira de má-fé. No 


entanto, pelo tom sério, não servira de muita coisa. 

— Por que não me avisou que estava ouvindo? 

Levou um interminável minuto para que ele respondesse: 
— Eu não sabia como. 


E 1sso foi tudo. Fu pensei que lan fosse galopar feito um louco. Era madrugada, e 
seu humor não parecia dos melhores, mas ele manteve um ritmo lento, constante, me 
segurando firme contra o peito, e não disse uma 


única palavra pelo restante do percurso. 
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A casa toda estava desperta e iluminada quando chegamos. O que era incomum, 
ainda mais por ser de madrugada. Tan saltou do cavalo com agilidade. 


— Tá todo mundo acordado? — perguntei, quando ele estendeu os 
braços para me ajudar a descer. 

— Depois de tudo que aconteceu esta noite, creio que não seja 
nenhuma surpresa. 

Isaac se precipitou porta afora. 


— Senhor Clarke, acabo de voltar. Nem sinal da senhora Clarke. Seu primo ainda 
não retornou da busca, mas... — O moleque soltou um suspiro 


de alívio ao me ver. — Oh, graças ao bom Deus, o senhor a encontrou! 
Jan colocara a casa toda à minha procura? Ouvir aquilo aqueceu de leve 
meu coração. 

Isaac se apressou em pegar as rédeas das mãos de Tan. 


— Eu cuido deles, patrão. 


— Obrigado, Isaac. Venha, Sofia. — Colocando a mão em minha cintura, 
tão leve que eu mal sentia o toque, ele me conduziu para dentro da casa. 
Madalena estava inquieta na cozinha, zanzando de um lado para o 


outro, as mãos unidas como se estivesse rezando, vestida com o mesmo roupão 
marrom grosseiro de antes, e a touca cheia de babados ainda lhe cobria os cabelos. 
Ela arfou quando me viu, e instintivamente levei as mãos 


à cabeça. Nada horripilante dessa vez, graças ao coque firme que ela fizera 
mais cedo. 

— Oh, senhora Clarke, fiquei tão preocupada! — ela soluçou, me 
abraçando com força. Apesar disso, lan manteve a mão em minhas costas. 
— Estou tão arrependida pelo que eu disse. Não me expressei 
corretamente, me esqueci de que a senhora tem hábitos diferentes e 
poderia se confundir. Era o outro senhor Clarke. — Ela me soltou e limpou 
o rosto molhado. — Este rapaz jamais a trataria com tamanha sordidez. — 
Ela olhou para lan com ternura. — Perdoe-me, querida. 

— Tá tudo bem — eu lhe assegurei. — Percebi o engano já tem um 
tempo. 

— Oh! Meus nervos estão em pandarecos! — ela soluçou. — Pensei que 

a senhora tivesse desaparecido como da outra vez e o patrão fosse voltar 
aquela vida miserável de bebedeira e autocomiseração. Eu não suportaria. 
De canto de olho, vi Ian se encolher de leve, os dedos em minha cintura 


se contrairam e se enterraram em meu vestido. 


— Eu me perdi — falei aos dois, tão baixo que eu mesma mal pude ouvir minha 
própria voz. — Está muito escuro lá fora. 


Ela assentiu uma vez, tentando se recompor, sem sucesso. Tan 
pigarreou, mas a mão em meu corpo não relaxou. 
— Senhora Madalena — ele começou, numa clara tentativa de mudar 


de assunto. — Sei que estamos todos tendo uma noite dificil, mas eu lhe seria muito 
grato se tivesse a bondade de preparar um banho para Sofia. 


— Sim, claro, agora mesmo, senhor Clarke. — Ela alcançou a bacia e a 
colocou sobre o fogão à lenha. 


lan me conduziu em direção ao quarto, mas, ao passarmos pela sala, nos deparamos 
com uma verdadeira comitiva. Cassandra andava de um 


lado para o outro, enquanto Teodora chorava copiosamente no canto, 
próxima à janela. Elisa estava ao lado da amiga, acariciando-lhe os cabelos 
desordenados e sussurrando alguma coisa com veemência. Porém, ao me 
ver chegar, minha cunhada cruzou o aposento e se jogou em meus braços. 
Ian mais uma vez não me soltou. 

— Oh, graças a Deus! — Ela enterrou o rosto em meu pescoço, me 
abraçando pelos ombros com força. 

— Você está bem? — perguntei. 


— Agora que está aqui, estou sim. — Ela ergueu a cabeça. — Não a encontrávamos 
em parte alguma! Pensamos que havia partido outra vez. 


Ah, minha querida irmã, que susto nos deu. 


— Desculpa — repeti. — Não tive intenção de preocupar vocês. 


— E claro que teve! — a voz aguda de Cassandra ressoou no cômodo. 


— E a sua ocupação favorita! Por que outra razão envergonharia seu marido fazendo 
negócios escusos com o boticário? Por que outra razão deixaria sua casa na calada 
da noite, senão para preocupá-lo? — Seu rosto 


estava rubro, furioso. — Ou há motivo ainda mais vergonhoso? E pare de chorar, 
criatura deplorável! — ela rosnou para Teodora, que soluçou ainda 


mais. 

Eu abri a boca para falar, mas lan foi mais rápido. 

— Tia Cassandra, faça um favor a todos nós. Cale a boca! Minha 
paciência chegou ao limite. Espero não ter o desprazer de encontrá-la sob o 


meu teto amanhã, ou, juro por Deus, me esquecerei da boa educação e a colocarei 
porta afora pessoalmente. Não estou brincando — cuspiu, num tom tão feroz que até 
eu me encolhi. No entanto, ele soou mais controlado 


quando se dirigiu à irmã. — Volte para a cama, Elisa, e console sua amiga. 


Sofia está em casa e não vai a parte alguma, garanto. Resolveremos os outros 
assuntos pela manhã. 


Ela assentiu uma vez e se virou, pronta para atender ao pedido do irmão, mas eu a 
detive, tocando seu braço. 


— Elisa, você está bem com tudo isso? — murmurei, apontando 
discretamente Teodora com a cabeça. 

— Estou muito preocupada com o destino dela. Thomas não podia ter 
feito o que fez. — Seus olhos faiscaram de raiva, mas não como os de uma 
mulher apaixonada que fora traída. Longe disso. Elisa era o retrato de uma 
amizade leal e zelosa, pronta para acabar com o que causara tamanha dor 


na amiga. Era bom Thomas não chegar perto dela. 


Suspirei de alívio e mirei Teodora. A garota me lançou um olhar aflito. 
Seus cabelos e suas roupas estavam tão bagunçados que lembravam 


muito... bom, meu antigo eu. Os olhos inchados e vermelhos revelavam como ela se 
sentia sem esperanças e envergonhada. 


— Não fica assim — eu disse. — Vamos dar um jeito. 

— Oh, Sofia — ela soluçou. 

— Não há nada a ser... — começou Cassandra, mas rapidamente se 

calou quando lan lhe lançou um olhar duro. 

— Vamos, Sofia. Você precisa descansar. — Tan desejou boa-noite a 
todos e voltou a me guiar em direção ao quarto. 

Um empregado preparava meu banho, e eu fiquei de canto, com Tan ao 
meu lado. Mas ele olhava para todas as direções, menos para mim. 
Madalena surgiu logo depois com a água quente. 

— Oh, querida, parece tão exausta! Vou auxiliá-la. 

Jan deu um passo à frente. 

— Não será necessário, senhora Madalena. Mas, se puder, leve um chá 
para a senhorita Teodora. Depois vá descansar. Cuidarei de minha esposa. 
Era a primeira vez que ele se referia a mim como sua esposa desde que 
descobrira a respeito do condicionador. Um suspiro me escapou dos lábios 
sem que eu pudesse detê-lo. 

Madalena se prontificou a fazer o que lan pedira. Então secou as mãos 


no roupão, pegou a bacia que trouxera e se retirou. lan foi até a porta, e por um 


momento pensei que ele sairia também, mas apenas girou a chave, trancando-a. 
Lentamente, meu marido virou sobre os calcanhares, ficando de frente 

para mim. Ele olhava para baixo, para uma das mãos, segurando o relógio 
que eu lhe dera. Seu polegar percorria o desenho na caixa. Então ele ergueu 
a cabeça e me encarou com um brilho nos olhos negros como o céu daquela 
madrugada sem lua. 

— Você... — sua voz saiu rouca. Ele limpou a garganta. — Consente que 
eu que permaneça em seu quarto? 

— Era pra ser o nosso quarto — apontei, deprimida. 

Algo cintilou em suas íris de ônix. Parecia... esperança. 

— E você me quer nele? — insistiu. 

— Eu sempre quis, lan. Foi você que decidiu ir para o quarto ao lado. 

Ele se encolheu como se tivesse tomado um soco. Mas rapidamente se 
recompóôs e, atrelando o olhar ao meu, guardou o relógio no bolso da calça e 
se aproximou devagar. Eu queria tocá-lo, beijá-lo, mas não sabia como seria 
recebida, de modo que fiquei imóvel. Então, ele me contornou e se 
posicionou bem atrás de mim. Dedos firmes tocaram minha cabeça e senti 
um puxão suave. A forquilha tilintou ao cair no chão. O mesmo destino foi 
dado a todas as outras. Não sabia dizer o que era melhor: o alívio por me 
livrar daquela pressão ou o toque de Tan. 


Meus cabelos caíram livres, cobrindo meus ombros como um manto 


espesso. Ele enterrou os dedos nas mechas e as puxou de lado, para ter acesso aos 
delicados botões em minhas costas. Eu prendi a respiração, ansiando por mais, mas 
lan parecia tomar cuidado para que nossas peles não se encontrassem. Ele 
desabotoou o vestido, soltou o fecho do meu sutiã, se livrou da minha calcinha, 
descalçou meus sapatos, sem jamais me 


tocar de verdade. 

Quando a última peça de roupa descansou inerte no assoalho, Tan 

apoiou a mão na base de minhas costas e me empurrou com gentileza em 
direção à banheira, porém manteve os olhos fixos nas botas, como se não 
suportasse me ver nua. 

Nauseada, entrei na água no piloto automático. Meus pensamentos 

corriam frenéticos em diversas direções, e não notei quando Tan se 

ajoelhou bem atrás de mim. Não até ele começar a umedecer meus cabelos. 


Era como se ele tivesse se transformado em uma sombra que eu não era capaz de 
tocar. 


— Você não precisa fazer isso — sussurrei para que ele não percebesse 

a mágoa em minha voz. — Pode deixar. Eu me viro. 

Ele se atrapalhou um pouco com o frasco de xampu. Houve uma breve 
hesitação. 

— Você não quer a minha ajuda? — A voz dele estava igualmente baixa. 
— Não quero que faça algo só porque acha que deve. — Encolhi as 
pernas e abracei os joelhos, apoiando o queixo neles. — Conheço você. E 
não quero sua piedade, Tan. 


— Não é o caso — ele garantiu, agora com mais volume na voz. — Não 


estou fazendo isso por você, Sofia. 
Ele espalhou uma quantidade generosa de xampu, massageando minha 


cabeça com tanta doçura que, mesmo contra a minha vontade, fechei os olhos, 
querendo absorver aquele toque por inteiro. Ele usou o jarro de prata para retirar a 
espuma e, para minha surpresa, espalhou o 


condicionador nos fios, levando todo o tempo do mundo. Ao terminar, mergulhou as 
mãos na água, agora esbranquiçada, e passou o sabonete de 


azeite entre elas até obter espuma. Os dedos levemente calejados tocaram 
minhas costas, me fazendo estremecer. Ele hesitou ao notar minha reação, 


mas me inclinei em direção às suas mãos, de modo que ele prosseguiu, fazendo 
movimentos lentos e circulares em minha pele. Sem pressa. 


— Se não é por pena, por que é que tá fazendo isso? — perguntei, mirando a água. 
Ele se deteve outra vez e não respondeu. — Por quê, lan? 


Eu sei que não quer me tocar. Você não consegue nem me olhar direito. 
Ele inspirou fundo. 

— Maldição, Sofia! É por querer tocá-la desesperadamente que mantive 
os olhos longe de você. Sabe quanto isso tem me custado? 

— O quê? — soltei, esquecendo completamente que deveria dizer, toda 
educada, “Perdão, como disse?”, conforme mandava o manual de etiqueta . 
Que se dane a etiqueta! 

Eu girei tão rápido dentro na banheira que o movimento brusco 

derramou bastante água, mas não me importei. Encontrei seus olhos 
furiosos, enfim livres daquele distanciamento, daquele véu obscuro. Calor, 


amor, desejo, ainda estava tudo ali, reluzindo em faíscas prateadas, com a 


indignação. 

— Por que você teve que manter os olhos longe de mim? — Meu 

coração batia tão forte e retumbava tão alto em meus ouvidos que temi não 
ouvir a resposta. 

Mantendo contato visual, Ian esticou o braço para tocar meu rosto, e eu 
prendi a respiração, mas ele desistiu e baixou a cabeça. 

— Eu perdi qualquer direito sobre você no momento em que me dirigi 
aquele maldito quarto conjugado. Sei quanto a magoei e lamento 
profundamente por isso. Estava disposto a aceitar sua indiferença como um 
cavalheiro, mas, depois do que aconteceu esta noite, eu... não sou tão forte. 


Precisava tocá-la de alguma maneira, sentir que ainda está aqui, que não escapou de 
meus dedos outra vez. 


— Então não é porque me odeia e sente tanta raiva que ficou com nojo 


de me tocar ou qualquer coisa assim? — Uma lágrima traidora escorreu pela minha 
bochecha. 


— O quê? Não! Sofia, de onde... Meu Deus, não! Não, meu amor, não! — 
Um som angustiado lhe escapou da garganta quando ele segurou meu rosto 
entre as mãos e me beijou. 

Um furacão de emoções e sensações devastou meu mundo. Eu sentia 


tudo e, ao mesmo tempo, parecia que tinha deixado de existir, que me fundira a Tan. 
Uma de suas mãos escorregou até a minha nuca, depois percorreu as minhas costas, 
forçando meu corpo para frente até que se grudasse ao dele. Seus dedos se 
afundaram em minha carne quando o beijo 


se tornou feroz, nostálgico, alívio puro. 


Suspirei em seus lábios famintos, tão sedenta dele quanto ele de mim, e 
agarrei seus cabelos, trazendo-o mais para perto. Ian não mostrou 


nenhuma resistência quando o arrastei para dentro da banheira, e mais água caiu no 
chão. 


Tentei ajudá-lo a se livrar rapidamente de suas roupas, mas ele estava 


impaciente demais e acabou desistindo delas. Sua boca macia e quente percorreu 
meu pescoço, seus dedos deslizavam pelo meu corpo e seus 


dentes mordiscavam suavemente meu ombro. Então, ele se movimentou 


dentro da banheira e me colocou em seu colo, travando a boca na minha, me sugando 
com força e se entregando a mim de maneira devastadora e desamparada. 


A camisa molhada estava colada a seu peito, e eu me deleitei com a musculatura 
firme, revisitando cada saliência, cada reentrância, saciando meus dedos afoitos. 
Suas mãos quentes deslizaram pelas minhas costas até 


a minha cintura e então subiram pelo meu tórax. Ian gemeu, comprimindo 
o quadril contra o meu, e eu teria desejado me demorar mais por ali, matar 


melhor a saudade, se não estivesse com tanta pressa, se não precisasse tanto dele. 
Enrolei os dedos na barra da camisa, tendo dificuldades para livrá-lo do tecido 
pesado que se colava a seu corpo perfeito. Ele me ajudou, 


puxando-a pelo colarinho e atirando-a longe, para então voltar a me beijar. 


A camisa caiu no chão com um ploft suave enquanto eu me engajava na briga com a 
calça dele. Foi difícil abrir os botões, pois meus dedos tremiam 


demais. Mas lan estava ainda mais impaciente que eu, então os abriu com 
dois violentos puxões. 
Pude ouvir um rugido primitivo reverberar em seu peito quando ele se 


uniu a mim, me fazendo estremecer violentamente em seus braços. Tudo dentro de 
mim se retesou, fui direto ao limiar onde prazer e loucura se misturam. Esperando, 


ansiando... 

— Diga que ainda é minha — sussurrou lan em meu pescoço. — Diga 
que pode me perdoar. 

Afastei a cabeça apenas para encará-lo. Seus olhos estavam brilhantes, 
úmidos. Ah, lan... 


— Sou sua. Alma, corpo e... — Apanhei sua mão e a coloquei sobre o meu coração, 
com as batidas fortes, urgentes. Batia por ele. Para ele. — 


Completamente sua. 

Ele imitou meu gesto, tomando minha mão livre e espremendo-a de 
encontrou ao peito. 

— Seu. Completamente seu — murmurou com intensidade. 

Com as mãos espalmadas sobre nosso coração, os olhares travados um 

no outro, os sentimentos se misturando às sensações, tudo ganhou 
dimensões inimagináveis. Nós havíamos nos unido diante de um padre e de 
todos os moradores da vila, prometendo nos tornar um só, mas, para mim, 


o verdadeiro momento era aquele. Ali na banheira, com Ian reclamando meu corpo e 
meu coração e me oferecendo o seu. A intensidade dos toques, 


das carícias, do olhar me sobrepujou, e lágrimas inundaram meus olhos, me 
fazendo flutuar na imensidão brilhante de meu próprio universo. Senti os 


dedos de lan se contrairem sobre o meu coração e seu gemido rouco e selvagem 
ecoar pelo ambiente. 


Desabei totalmente sobre ele, me entregando por completo e deixando 


a cabeça pender sobre a sua testa, ofegando. Os olhos que eu tanto amava, e 


nos quais eu sempre me perdia, estavam marejados. 

— Não fuja mais de mim, Sofia. — Ian acariciava minhas costas. — Não 
me apavore assim. 

— Eu não tive a intenção. Desculpa. — Segure seu rosto e beijei seus 
lábios. — Sinto muito. 

— Eu quase enlouqueci quando não a encontrei e a senhora Madalena 


me disse o que havia acontecido, o que ela havia lhe dito. Imaginei que tivesse 
pensado que era eu no quarto da senhorita Teodora e que tivesse partido outra vez 
— ele falou magoado, virando o rosto para o lado e beijando a palma de minha mão 
esquerda. Ele a girou com delicadeza, levando a aliança e o anel de safira aos 
lábios, e senti como se ele os estivesse colocando ali novamente. 


Eu me endireitei e sacudi a cabeça. 


— Nunca mais vou mentir pra você, Ian. Quando ela falou, eu pensei, sim. Estava 
nervosa porque você vinha me evitando, não suportava a ideia 


de que você não queria nem falar comigo e... Bom, pareceu fazer sentido quando 
Madalena disse que o senhor Clarke estava no quarto da Teodora, 


já que você ficou de cochichos com ela e tudo mais. Mas, assim que consegui 
pensar melhor a respeito, percebi que não podia ser você, que não 


podia ser o meu senhor Clarke. Eu quis voltar pra casa, só que estava perdida. 
— Precisamos fazer algo a respeito de seu senso de direção — ele 


brincou. E logo em seguida sua expressão mudou. — E eu não estava de cochichos 
com a senhorita Teodora. Estava me inteirando do que aconteceu 


por aqui enquanto estive fora. Mais especificamente a respeito do que aconteceu 
com você enquanto estive ausente. 


— E por que não perguntou pra mim? 


Ele ficou mortalmente sério. 


— Eu estava tão desesperado para falar com você, para tocá-la, que não 
conseguia raciocinar direito. Não sabia como seria recebido por ter 
estupidamente me colocado de boa vontade para fora do seu quarto — ele 
exalou com força, esfregando a mão no rosto. — Como pôde pensar que eu 
não queria falar com você, Sofia? Estava louco para que me desse um sinal 
de que ainda me desejava em sua vida. Mas você simplesmente me 


dispensou depois do jantar, e eu temi tê-la perdido para sempre. Fiquei zanzando 
pelo escritório o restante da noite, tentando arquitetar uma estratégia para me 
reaproximar. 


— Ah, é? 

Ele fechou a cara. 

— Sua surpresa me ofende. Desde que nos encontramos na estrada, 

tudo que eu mais queria era tomá-la em meus braços, mas você hesitou. — 
Ele levou uma de minhas longas mechas úmida para trás de meu ombro. — 
Eu me senti doente, impotente, Sofia. O que mais eu poderia fazer? 

— Mas eu só titubeei porque você pediu um tempo! 

— Eu precisava me acalmar, meu amor — murmurou ele. — Quando 
fiquei sabendo de seu acordo com o boticário, pensei em sua saúde frágil e 


temi piorar seu estado com minha fúria. Não queria discutir naquele momento e 
terminar falando bobagens das quais poderia me arrepender 


pelo resto da vida. Fu já havia dito o suficiente. Por isso me dirigi para aquele 
maldito quarto. Naquele espaço, eu ficaria perto de você, mas não lhe causaria 
aborrecimentos. Naquele momento eu me esqueci de seu 


horror com o quarto conjugado e só percebi o que havia feito quando já era 


tarde demais. Ter de deixá-la naquele estado de fragilidade me dilacerou. 
Só fui capaz de me ausentar porque Elisa prometeu me escrever todos os 


dias. E cumpriu sua promessa, o que tornou essa maldita viagem ainda mais 
insuportável. Por muito pouco não joguei tudo pelos ares. 


— Sério? 

Ele fez que sim. 

— O dono da Fazenda Esperança fez uma oferta razoável para arrendar 

o estábulo. E eu quase aceitei, só para poder voltar mais cedo para casa. 
Mas então pensei que precisava discutir o assunto com minha esposa antes 


de tomar qualquer decisão. Comprei os dois primeiros cavalos nos quais pus os 
olhos e peguei a estrada. 


Eu franzi a testa, tentando acompanhar tudo o que ele estava dizendo. 
Meus olhos foram se arregalando conforme a compreensão me invadia. 


— Então é 1sso? Um tempo significa só esfriar a cabeça pra não dizer besteiras? — 
exigi saber, com o coração aos pulos. 


— Certamente. O que mais significaria? — Ele me fitou intrigado. 
— O que mais? — quase berrei. — Ah, nada importante. Só, você sabe, 


reconsiderar, repensar em tudo, decidir se ainda vale a pena insistir. Deixar em 
suspenso. O nosso casamento, quero dizer. 


— O quê?! — Tan se endireitou, mas me segurou pela cintura para que 
eu não saísse de onde estava. — Esse tempo todo você pensou que eu queria isso? 
Pressionei os lábios com força para não chorar e balancei a cabeça, concordando. 


— Maldição, Sofia! — cuspiu ele, furioso, e me sacudiu de leve. — Por 


que diabos eu faria uma tolice dessas se eu a amo tant... — ele se interrompeu, me 
avaliando com a testa franzida. — Foi isso que a manteve 


tão hesitante? 

— Você pediu um tempo! Existem regras pra isso, uma delas é não 
pressionar o parceiro até ele decidir o que quer. Todo mundo sabe disso! 
— Eu não! — rebateu com ardor. 

— E como é que eu 1a saber? Você podia ter se explicado melhor! 

— Se não estivesse a um passo de perder a cabeça, se a amasse menos, 
talvez eu de fato pudesse. 

Enterrei a cabeça entre as mãos e gemi. 

— Como é que a gente pôde se desencontrar tanto? Será que esses 
duzentos anos sempre vão separar a gente”? 

Jan tocou gentilmente meu queixo e me fez erguer a cabeça, então 
deslizou a ponta dos dedos por meu lábio inferior. 

— Não, não vão. Nós não permitiremos que 1sso aconteça. Agora, vamos 


sair daqui. Você está ficando com frio — sussurrou, tristonho. Ao sair de cima dele, 
compreendi o motivo. Uma terrível sensação de perda se abateu 


sobre mim assim que nossos corpos se separaram. 
Ian me ajudou a sair da banheira e me envolveu com a toalha áspera. 


Eu me sequei apressada, sentindo um pouco de frio. Vesti minha camisa manchada 
favorita enquanto lan se secava sem pressa, me observando 


atentamente. Fui até o quarto anexo e apanhei uma camisa imensa, que mais parecia 
uma camisola, só que masculina, com colarinho e bolsos frontais. Eu a entreguei a 
ele e me sentei aos pés da cama. 


— Como você sabia onde me encontrar? — perguntei. 
— Não sabia, foi sorte. — Ele vestiu a camisolona sem se dar o trabalho 


de abotoar os punhos e veio se juntar a mim. O colchão cedeu um pouco com seu 
peso. — Como eu disse, estava no escritório tentando pensar em 


uma forma de... bem... — Ele coçou a nuca, constrangido. — De seduzi-la. 
— Só pra ficar registado, você não precisa de estratégia nenhuma 

comigo. 

Um esboço de sorriso curvou os cantos de seus lábios pra cima. 

— Vou me lembrar disso. Mas naquele momento eu não conseguia 
acreditar que a tivesse perdido novamente, dessa vez por culpa minha. Eu 
ainda não tinha conseguido pensar em nada útil quando ouvi os gritos da 
senhora Madalena. Imaginei que minha tia estivesse atormentando a pobre 


mulher e não dei muita importância. Fu tinha problemas mais graves e urgentes com 
os quais me ocupar. Instantes depois, escutei relinchos de Storm e estranhei. A 
senhora Madalena me procurou, branca feito cera, e me disse que você havia fugido, 
explicando o que tinha lhe dito. Ah, Sofia! 


— Ele sacudiu a cabeça. — Senti meu mundo ruir. Fiquei tão preocupado com seu 
sumiço que quase enlouqueci. Fui procurá-la pela casa, porque não 


podia acreditar que você se arriscaria na mata àquela hora da noite, sobretudo com a 
maldição pairando sob nossa cabeça. Bati no quarto de Elisa, acreditando que você 
pudesse ter ido até lá, para conversar ou... não 


sei. Mas você não estava. Gomes e eu vasculhamos cada canto. Foi aí que percebi 
que Storm se aquietara e desconfiei de que havia uma razão para 


isso. Desci para o estábulo e descobri que o cavalo fugira. E ali entendi que você 
tinha me deixado. 


— Eu não deixei você — objetei. — Eu me perdi, é diferente! E Storm 


me seguiu por vontade própria. Eu o mandei voltar pra casa, mas ele não me 
escutou. 


— Você não vai acreditar no estrago que ele fez no cercado — contou, 
arqueando as sobrancelhas. — Alertei todos os empregados e ordenei que 
saíssem à sua procura. Eu voltei para interrogar a senhora Madalena e Elisa 


na tentativa de descobrir seu paradeiro. A pobre Madalena chorava tanto que mal 
conseguia pronunciar uma frase coerente. Estava indo pegar um cavalo quando me 
lembrei de vê-la escrevendo algumas cartas. Supus que a 


resposta pudesse estar nelas. — Ele engoliu em seco. — E, de certa forma, 
estava. 
— São pra Nina. 


— Eu sei. Li algumas. — Ele soltou um suspiro pesaroso, virando a cabeça em 
direção ao livro recheado de cartas sobre a mesa. — Por que acha mais fácil falar 
sobre o que sente com alguém que está tão longe do que comigo? 


Eu franzi a testa, preocupada com o conteúdo das cartas. Qual delas será que ele 
tinha lido? 


— Porque há certas coisas que você não consegue entender. — 

respondi cautelosa. — Não que a culpa seja sua. E agora eu entendo isso. 
Você foi moldado para acreditar em certos paradigmas. Só que eu também 
fui. E eles são tão opostos que acabaram criando esse abismo entre nós dois. 


— Não, não foi por isso. Você precisa falar comigo. E parar de fugir de mim. Sei 
que tem opiniões diferentes das minhas, mas não sou tão cabeça 


dura, Sofia. Posso tentar entender. Ao menos tentar, anda que continue discordando. 
E importante que me explique seu ponto de vista, e tudo o que lhe peço é que ouça o 
meu. Não faz sentido você se comunicar com Nina e me deixar no escuro. 


Ele tinha razão. 


— Desculpa. Mas o que você fez depois que leu as cartas? Saiu por aí sem rumo? 
— perguntei, tentando mudar o foco. 


— Por um tempo. Tentei não pensar em quão distante você poderia 


estar aquela altura, não ficar apavorado com a possibilidade, então decidi ir até a 
vila e pedir a ajuda da guarda. Vi Storm assim que cheguei e me apressei até a 
igreja. Não posso descrever o que senti. — Ele friccionou a testa. — Foi como se 
meu coração só tivesse voltado a bater quando a vi novamente. Eu já estava indo 
tomá-la nos braços quando o padre Antônio 


ordenou que eu esperasse. Impaciente, eu me sentei no banco ao fundo da 
igreja e esperei, ouvindo com o coração apertado o que dizia. 

— Eu nunca quis te envergonhar — sussurrei. 

— E nunca me envergonhou. — Ele correu dois dedos por meus 

cabelos. 

— Fiz ainda pior. Eu te humilhei publicamente. 

Ian fechou os olhos, mortificado. 

— Perdoe-me, Sofia. Fu não quis dizer isso. Para mim, para um homem 


como eu... — Ele esfregou o rosto, como se isso o ajudasse a clarear as ideias. — É 
dificil aceitar que a esposa descobrira um novo mundo e o excluíra dele. Fu não 
soube lidar com a situação. Não suportei a ideia de não ser o bastante para você e 
acabei falando algo que não é verdade. — 


Inclinando a cabeça, ele buscou meu olhar. — Você jamais me envergonhou. 
— Mas você é tudo para mim! — Foi tudo o que consegui dizer. 

— Meu dinheiro não — rebateu, com um sorriso triste. 

— Não é nada disso, Ian. É que eu sempre me virei sozinha. Tem sido 


dificil pra mim lidar com isso. 


Ele me estudou por um instante antes de voltar a falar, com a voz cheia 
de emoção: 
— Sei que abriu mão de muita coisa por mim. Não sou tolo a ponto de 


supor que não sentiria falta delas. Não sei se posso fazer muito para de algum modo 
aliviá-la, mas deixe-me ao menos tentar, Sofia! Permita-me compensá-la do jeito que 
posso. 


Neguei com a cabeça. 

— Não quero nada além de você. É isso que você nunca entendeu! 

Ele inclinou meu rosto e correu um dedo pelo meu maxilar. 

— Esquece que li suas cartas? — sussurrou. — Você sente falta do seu 
mundo. 

Encolhi os ombros. 

— Às vezes. Mas só se você não está comigo. Por isso eu queria tanto 

me ocupar de algum jeito. Não planejei nada, Ian, foi tudo por caso, sem que 
eu me desse conta do que estava fazendo. E aí, quando vi, estava ganhando 
meu próprio dinheiro. Muito mais do que o que eu devia na joelharia e depois... 
— Depois? — ele me instigou a continuar quando me detive. 


Eu não sabia como ele reagiria. Por isso me levantei e segui até a cômoda. Abri a 
segunda gaveta e de lá do fundo retirei a pequena caixa de 


madeira na qual eu guardava as moedas que conseguira com o creme. 
Voltei para cama e a entreguei a Ian, observando sua reação. 
— Não sei direito quanto tem aí, nem quanto vale. Mas tinha o dobro disso. 


Lentamente, ele abriu a tampa e ergueu a sobrancelha. Seus dedos 


longos percorreram as moedas. 
— Conseguiu tudo isso apenas com seu creme de abacate? — 


perguntou impressionado. Eu assenti uma vez. Ele continuou: — Bem, há um bom 
dinheiro aqui. 


— O bastante para comprar... um cavalo, por exemplo? 

Ele examinou as moedas com o cenho franzido. 

— Humm... É possível. Talvez um pangaré. Mas por que quer comprar 
um cavalo? — perguntou levemente magoado. — Tem a Lua e quantos 
outros desejar. Basta escolher e serão seus. 

Eu ri. 

— Não preciso de um cavalo, só quero entender o que essas moedas 
podem pagar. 

— Do que precisa, Sofia? 

Eu hesitei, retorcendo as mãos. 


— Há dinheiro o bastante para, digamos, pagar o dote de uma garota despreparada, 
com propensão a criar problemas e que não sabe latim nem 


italiano? 

Jan fechou a caixa com um movimento brusco. As moedas tilintaram lá 
dentro quando ele a atirou sobre o colchão. 

— Não — disse ele, resoluto, e ergueu os olhos para me encarar. Havia 
fúria neles. 


— Sério? Que saco! 


— Concordo. — Ele cruzou os braços, numa postura pra lá de teimosa. 
Foi aí que percebi que havia algo errado, que a grana talvez desse para 
pagar o dote de uma mulher como eu. O problema estava em Tan. 

— Tem dinheiro o bastante, mas você não quer aceitar, não é? — Imitei 
sua postura. 

— Não vem ao caso. 


— E posso saber por quê? O dote é meu, certo? Pode não ser muito, mas é tudo o 
que consegui. Você é meu marido e, segundo as regras, tem de 


aceitar a parte que lhe cabe, querendo ou não. Você me pede para aceitar o 
seu dinheiro, mas recusa o meu? 

— Fico contente que tenha entendido — respondeu ele, com uma 
tranquilidade enervante. 

Descruzei os braços e apoiei as mãos nos quadris. 


— O que tem de errado com o meu dinheiro? Bom... talvez seja bem menos do que 
se costuma pagar por uma garota, mas, mesmo assim, foi o 


que deu pra juntar. Você podia ao menos ser gentil e aceitar. 

Ele se levantou da cama, posicionando o rosto, agora irritado, bem 
próximo ao meu. 

— Ouviu bem o que acabou de dizer? “Pagar por uma garota”! Por 


acaso não foi você, minha querida esposa, quem me mostrou que não se negocia 
uma mulher? 


Eu e minha boca grande. 


— E o que aconteceu com aquele lance do que é meu é seu também? — 


Empinei o queixo. — Por que as regras só valem para mim? Posso saber? 
Um dos cantos de sua boca se ergueu conforme ele relaxava os ombros. 
— É muito difícil para mim manter alguma coerência neste momento, 
quando se comporta assim. 

— Teimosa feito uma mula? 

— Furiosa, petulante e absurdamente encantadora. — Ele deu um 

passo à frente. 


— Jan! — Recuei um passo. Fu sabia bem que, se ele me tocasse, eu esqueceria 
totalmente meus argumentos e não chegaríamos a lugar 


nenhum. — Tô tentando acertar nossa vida aqui! Dá pra levar isso a sério? 
A seriedade fez seus ombros ficarem eretos. 
— Sofia, eu a amo. Isso é suficiente. Fico lisonjeado com seu gesto, mas 


não aceito. Se faz questão de pagar pelo dote, desejo algo melhor do que essas 
moedas inúteis. — Ele se aproximou ainda mais, e um braço envolveu 


minha cintura. — Beijos me parecem muito mais atraentes. Seria dificil recusar. Fu 
diria que quase impossível. 


— Mas aí a gente fica como antes! — Por que ele não enxergava 1sso? — 
Se você aceitar o dote, se eu puder pagar por ele com dinheiro de verdade, 
eu seria uma esposa normal! 

Ele bufou. 

— Mais um motivo para não aceitar. Não quero uma esposa normal. 

— Quer sim! 


Ele fixou os olhos nos meus, usando toda a força deles sobre mim. Senti 


como se derretesse por dentro. 

— Não, eu quero você, Sofia. — E tentou me beijar. 

Recuei me livrando de seus braços antes que fosse tarde demais e, 
digamos, eu perdesse o juízo. Acabei esbarrando na cômoda, e a caderneta 
com as minhas anotações escorregou para a beirada do móvel. Eu a agarrei, 
subitamente inspirada, vasculhando as páginas. 

— Arrá! Achei! Aqui diz que a família da noiva deve acertar o valor do 
dote com a família do noivo. — Abaixei a caderneta. — Como nem eu nem 
você temos família, acertamos nós mesmos. Quanto quer por mim? 

Ian olhou fixo para o que eu tinha nas mãos. 

— O que é isso? — Ele tomou a caderneta antes que eu tivesse a chance 


de impedi-lo e folheou algumas páginas. Um V profundo se formou entre suas 
sobrancelhas. — Onde conseguiu 1sso? 


— Não importa. Estou estudando e logo vou saber de cor todas essas porcarias de 
regras, mas você... 


— Não no que depender de mim. — Com pontaria certeira, ele 
arremessou o caderninho na banheira. 


— Não! — Corri, mas só deu tempo de ver o papel absorver a água e afundar. — 
Que droga, Ian! Eu ainda não tinha decorado tudo! 


— Excelente! — Ele sorriu, satisfeito. — Escute-me de uma vez por 
todas, Sofia. Não quero que se transforme em alguém que não é. Eu a quero. 


Eu a amo. Do. Jeito. Que. E. — E pontuou cada palavra, com perigo brilhando em 
suas iris negras. — E, se voltar a arrumar os cabelos como os 


de minha irmã, prometo que os bagunçarei assim que tiver a chance. 
Independentemente de quem estiver por perto. E, como bem deve ter lido 
— ele apontou para a banheira onde jaziam minhas anotações —, será um 
tremendo escândalo exibir esse tipo de intimidade fora do quarto. 

— Você não gostou do meu cabelo? — perguntei, sentindo que perdia o 
foco. 

— Ficou linda, mas não era você. Não era a minha Sofia. 


— Muita gente acharia isso uma coisa boa. — E ele fechou a cara, pronto para 
recomeçar o sermão, mas eu o detive, apoiando as mãos em seu peito largo. — lan, 
olha só, tem sido dificil me adaptar. Muito mais do 


que eu tinha imaginado. Você acabou de dizer que eu devia falar com você 
sobre como me sinto. Bom, estou falando agora. Eu estou no século 
dezenove, me casei com um homem desse tempo, me visto de acordo, tento 
me comportar como uma dama... na maioria das vezes. Não sei falar italiano 
nem latim, não sei bordar, desenhar, cantar, tocar piano nem tenho 

nenhuma outra qualidade que se julga importante aqui. Eu me sinto tão... 
inadequada. — Ele sacudiu a cabeça, e eu me apressei em terminar: — Só 


me escuta, por favor! Não acho que sou a pessoa errada para você. Não é 1sso. Mas 
sou errada para este tempo. Então, se pelo menos eu pudesse cumprir uma das 
exigências, só uma... eu não me sentiria assim tão fora de 


lugar. Você disse que gostaria de fazer algo para ajudar na minha 
adaptação. E você pode! Basta aceitar o dote. 


Ele prendeu a respiração, pressionando os lábios com força. 


— Você me pede algo que contraria tudo em que creio. Foi você mesma 
quem me fez enxergar como a prática do dote é absurda. 

Eu realmente precisava pensar mais antes de falar a primeira coisa que 

me vinha à cabeça. Foi então que uma ideia me ocorreu. 

— Ese eu... Tá bom, você aceita o dote e em troca eu aceito numa boa 
que você pague minhas despesas, me compre presentes e tudo mais que te 
der na telha, porque aí estaremos agindo conforme as regras daqui, né? Um 


marido gastando rios de dinheiro com a esposa cabeça-oca. Juro que não vou 
reclamar. Até vou comprar umas fitas de cetim pra entrar bem no clima! O que acha? 


Isso despertou seu interesse. 

— Tudo o que eu quiser? — ele perguntou, desconfiado. 

— Tudo. Prometo! — afirmei e beijei sua boca de leve. 

Ele deliberou por um instante e cheguei a pensar que manteria sua 
postura, mas, no fim das contas, acabou cedendo. 

— Muito bem. Temos um acordo. 

— Sério? Maravilha! — Eu me apressei em pegar a caixa sobre a cama. 
Mas hesitei por um momento antes de passá-la a ele. — Tem algum ritual? 
Vai me dar um recibo ou... 

Ele me olhou feio. 

— Ainda não me convenci de que estou fazendo a coisa certa. Não me 
tente, Sofia. 


— Tudo bem, tá legal. — E lhe entreguei a caixa. 


A contragosto, ele a pegou, mas não tirou os olhos dos meus. 

— Estas moedas agora me pertencem. E vou usá-las da maneira que 
julgar apropriado — ele esclareceu. 

— Eu sei. — E isso não importava, contanto que ele ficasse com elas. 
— Ótimo! Você disse tudo que eu quiser... — E no mesmo instante eu 
soube o que ele faria. — Quero que fique com isso — lan me devolveu a caixa. 
Eu pressionei os lábios para não gritar. 

— lan... 

— Você prometeu — lembrou ele, muito satisfeito. — Eu cumpri minha 
parte no acordo e aceitei o dote. Agora cumpra a sua. 

— Mas você tá trapaceando! 

— Você não especificou as cláusulas do acordo. — E exibiu um sorriso 
malicioso. 

— Você... Você é um... Você é tão... Argh! 

Irritada até a medula, puxei a caixa de suas mãos com pouca gentileza e 


a coloquei em cima da mesa na entrada do quarto, de onde nunca mais pretendia tirá- 
la. Corri para a cama cuspindo fogo, e fiquei surpresa ao notar que lan me seguia, 
ainda que a passos lentos. Deitei no colchão, socando o travesseiro para a afofá-lo, e 
encarei o teto, cruzando os braços 


sobre a barriga. Ian se esticou do outro lado e imitou minha postura. 


Estava tão furiosa por ter dado tudo errado que bufei uma dezena de vezes. Ian não 
disse nada, apenas ficou ali, olhando para o forro de madeira, murmurando algo que 
a princípio não reconheci. Transtornada como 


estava, eu mal ouvia meus próprios pensamentos. Entretanto, conforme a raiva foi se 


esvaindo, comecei a prestar atenção no que ele estava dizendo. 

Cantando, na verdade. 

E não era uma música qualquer, mas aquela que cantei para ele em 

nossa primeira noite juntos. Aquela que embalou nossa dança sob a sombra 
do velho carvalho. E, mais uma vez, no baile de lady Catarina. 

Era por coisas assim que era tão, tão dificil ficar zangada com lan por 

mais de um minuto. 

Girei a cabeça no travesseiro para poder observá-lo. Ian fez o mesmo, e, 
assim que nossos olhares se encontraram, toda minha irritação 

desapareceu. Ele começou a rir, e eu até tentei me manter séria, 
preservando meu orgulho, mas falhei. Ian viu minha reação como um 
encorajamento, então rolou de lado e me puxou para s1, tornando 
impossível para mim manter um pensamento coerente. 

Quando sua boca cobriu a minha, e seus dedos ágeis começaram a 
trabalhar nos meus botões, senti que, ao contrário do que acontece quando 
alguém pede um tempo, nós não estávamos recomeçando, mas apenas 
retomando nosso relacionamento do ponto em que fora interrompido. E 
dessa vez eu jurei que nada nem ninguém estragaria o nosso felizes para sempre. 
Nem mesmo eu. 
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Eu me estiquei na cama, sentindo os ossos estalarem, completamente 


dolorida e satisfeita. Mesmo de olhos fechados, me dei conta do sorriso estirando 
meus lábios, e, assim que os abri, vislumbrei Ian deitado de lado, 


me observando. Ele estava com a cabeça apoiada em uma das mãos. Vestia 


apenas a camisa de dormir, e estava tão lindo com aquele cabelo eriçado que tive de 
piscar algumas vezes para me assegurar de que ele era real e não fruto da minha 
imaginação. 


— Bom dia — ele me saudou, afastando uma mecha de cabelo que me 
caia sobre os olhos. — Dormiu bem? 
— Feito pedra. E você? 


— Não pude fechar os olhos. Você sorria enquanto dormia, e eu não queria perder 
um sorriso que fosse. — Ele se inclinou e beijou meus lábios. 


— Eram todos para mim, você sabe. 
— Você é muito convencido. — Eu corei, porque ele tinha razão. — 


Pensei que tivesse esgotado por causa da viagem. E toda a confusão da noite 
passada... 


— Passei quatro intermináveis dias sem ver seu rosto, sem sentir o seu 
perfume. — Ele deslizou a ponta do dedo pelo meu queixo. — Uma 
experiência dos diabos, devo confessar. Dormir pode esperar. 

Eu ri, rolando sobre ele e me enroscando em seu corpo feito uma gata. 
Seu calor se espalhou por minha pele nua. 

— Se eu ainda fosse uma garota do século vinte e um, diria que foi uma 
experiência do cacete. Mas “dos diabos” serve também. 

— Minha linda e delicada esposa — Tan riu. — E, para evitar que mais 


palavras como essa saiam dessa boca perfeita, aproveitei parte da 


madrugada para arrumar algumas coisas. 

Levantei a cabeça de seu peito. 

— Que tipo de coisas? 

Ele apontou para o armário com o queixo. As portas estavam 
escancaradas e um amontoado de tecidos caía delas. Fu escorreguei para o 


lado e me sentei na cama, segurando o lençol sobre o peito. Ele fizera a mudança 
enquanto eu dormia! E, em vez de separar uma parte do armário 


para si, misturara suas coisas com as minhas, numa bagunça tresloucada que 
chegava a ser comovente. Nem eu teria feito melhor. 


— Peço desculpas por ter demorado tanto. — Ele se sentou também e 
afastou meu cabelo para o lado, se dedicando a distribuir uma coleção de 


beijos que iam do meu ombro até a nuca. — Gomes devia ter feito a mudança assim 
que pedi, mas ele é turrão. Eu mesmo devia ter 


providenciado a troca, mas sempre aparecia um compromisso ou... — Seus 
lábios subiram até a minha orelha — Coisas mais interessantes para fazer. 
E, para deixar seu argumento bastante claro, ele continuou fazendo 


coisas mais interessantes por todo o meu pescoço. Um tempo depois, quando ambos 
estávamos sem fôlego e prestes a dar um passo para algo sem volta, eu o detive. 


Ele ficou surpreso, me encarando em expectativa. 
— Obrigada, lan — falei com a voz embargada, girando em seus braços 


para que ele pudesse ver o meu rosto. Esperava que todo o amor que eu sentia por 
ele estivesse estampado ali. — Obrigada de verdade. Significa muito pra mim. 


Ele sorriu meio encabulado, meio orgulhoso. 


— Sabe bem que para mim é sempre um prazer lhe ser útil. 


Cara, como eu adorava quando ele me dizia aquilo! 

No entanto, a diversão logo desapareceu de seu rosto, sendo 
substituída pela seriedade. 

— Não vamos deixar que nada mais fique entre nós, Sofia. 

— Nada — concordei depressa e de súbito senti a urgência de lhe 


explicar tudo. — lan, sobre o acordo com o seu Plínio... — Tomei fôlego, segurando 
com ainda mais força o lençol que cobria meu corpo, deixei tudo 


sair, do momento em que Suelen se interessou pelo creme achando que era 


um cosmético de verdade até a oferta do boticário. Era como se um caminhão 
abandonasse minhas costas. 


Ian me ouviu atentamente, voltando a se deitar. Eu fiz o mesmo, e me 


virei para ficar de frente para ele, acomodando uma das mãos sob o travesseiro de 
penas e dando continuidade à narrativa, sem deixar passar 


nenhum ponto importante. 
— Só quando o boticário propôs a parceria foi que me dei conta de que 


já tinha criado um negócio. Naquele momento, eu ainda não sabia nada sobre a 
maldição. Você vivia tenso, e eu imaginei que era por estar falido. 


Nem precisei pensar para aceitar a oferta do seu Plínio. Eu queria te ajudar 
de qualquer jeito. Aí, quando descobri que você tinha mentido pra mim, já 


era tarde demais. Eu já tinha aceitado parte do pagamento e usei para pagar o 
relógio. Mas não se preocupe mais com isso. Resolvi tudo. Avisei o 


seu Plínio que não posso continuar. Nosso trato acabou. 
Ele se sentou. 


— E por que fez isso? 


— Porque foi um inferno esconder coisas de você. E eu te magoei! Não 


vou mais insistir em trabalhar, muito menos tentar levar adiante essa besteira de 
condicionador. Vou ser só a sua mulher e ficar lendo ou, sei lá, 


me perdendo por aí quando você não estiver por perto. 

Ele sacudiu a cabeça antes mesmo que eu tivesse concluído. 

— Não, de maneira alguma. Não vou permitir que abandone seu 
empreendimento. Você já foi tão longe! Não vou deixar que desista. 
— Não é bem desistir, é mais, tipo, aceitar a realidade. 

Ele fechou a cara, decidido. 

— Não, Sofia. Como seu sócio, exijo que leve o negócio adiante. 
— Meu sócio? — repeti feito idiota. 

— Imagino que usou as frutas da casa. 

— Bom, usei. Mas eu pretendia devolver o dinheiro referente às frutas 
Gi 

— Mas ainda não devolveu — afirmou, esperançoso. 

Fiz uma careta. 


— Não. Aconteceu tanta coisa de lá pra cá, e você viajou... Não tive cabeça pra 
mais nada. 


— Excelente! Então isso nos torna sócios. Sou sócio minoritário, claro. 


— Um sorriso tímido curvou seus lábios. — Mas acho justo participar também. 
Prometo não me intrometer, mesmo porque não conheço o 


produto muito bem, porém quero que me coloque a par de tudo, quero saber a 
quantas anda meu investimento. Isso vai ajudá-la a se organizar. — 


Ele se virou e esticou o braço para pegar alguma coisa na mesa de cabeceira. Então 
me entregou um caderno grande com capa de couro negro. 


Com o lençol que me envolvia preso entre os braços, peguei o caderno meio 
que sem entender e o abri, folheando algumas páginas. Era um livro-caixa. 
— Vamos ver se você é tão boa com a contabilidade quanto afirma. 

— Você quer... que eu continue? Quer que eu trabalhe? 

Ele assentiu, os olhos reluzindo. 

— Não fiz outra coisa além de pensar em você desde que precisei 

partir. Agonia não chega nem perto de descrever o que senti. Mal dormi nos 


últimos cinco dias. Não sei quanto paguei pelos cavalos. Não sei nem ao menos a 
cor da pelagem deles! Eu só pensava em você e tentava agir o mais 


rápido possível para voltar para casa, ainda que não estivesse certo de como seria 
recebido, ainda mais depois de ter deixado este quarto. Eu tentei falar com você 
antes de partir e voltei aqui algumas horas depois, temendo sua reação. Eu a 
encontrei toda encolhida, dormindo no chão... — 


Ele fechou os olhos e esfregou o rosto, como se aquilo doesse. — Ah, Sofia, 
aquilo acabou comigo, mas ainda pior foi ouvir a dor e a decepção em sua 


voz, a mágoa em seus olhos quando a carreguei para a cama. Naquele momento 
pensei que a tivesse perdido. Temi tanto que algum fator externo 


a afastasse de mim que não percebi que eu mesmo poderia ser capaz de fazer Isso. 
— Ele suspirou pesadamente. — Também refleti muito esses dias sobre o que me 
disse. E, como sempre, você estava certa. Se tivesse me 


contado sobre o creme de cabelos antes, acho que teria tentado impedi-la. 
Veja bem, tudo o que eu sempre quis foi dar o melhor para você, a vida de 


uma princesa. Foi difícil compreender que o que desejava minha princesa 


era ter uma ocupação. 

— Você pensou nisso tudo? — perguntei, emocionada. 

Ele assentiu uma vez, O rosto sério. 

— Por dias e dias. E cheguei a uma conclusão. 

— Qual? — minha voz estremeceu. 

— Estou indescritivelmente orgulhoso de você. — Ele segurou meu 
rosto com delicadeza, a palma quente pressionada contra a minha 


bochecha. — E grato por tê-la em minha vida. Não apenas porque a amo com 
loucura, mas porque me faz ver o mundo de uma outra perspectiva, me faz querer 
ser uma pessoa melhor. Você é a pessoa mais teimosa e destemida que conheço. — 
Então aquele sorriso de canto de boca apareceu. 


— Sua escolha não foi fácil. 

— Foi sim — objetei, com a voz embargada. — Mais fácil do que 
respirar. 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Não, meu amor, não foi. Foi preciso muita coragem para optar pelo 


desconhecido. Eu não tinha me dado conta de como tem sido dificil para você até ler 
suas cartas. Você precisa se sentir no controle de alguma coisa. 


Tudo o mais, este lugar, este tempo, a sociedade, tudo é diferente, novo e complexo. 
Você quer um pouco de normalidade, algo que lhe seja familiar. 


Uma ocupação para quando não estivermos juntos. 
Um soluço escapou de minha garganta, e só quando o dedão dele 
espalhou uma lágrima que rolava em minha bochecha foi que me dei conta 


de que estava chorando. 


— Por que não falou comigo? — perguntou à meia-voz. — Por que não 
me contou como se sentia? 

— Porque eu sou estúpida demais e achei que você não fosse entender. 
— Levou um tempo, mas acabou entrando na minha cabeça. — Ele se 


esticou no colchão e roçou os lábios nos meus. Ao erguer a cabeça, uma animação 
quase infantil o dominava. — Pois bem, sócia, quando falaremos 


com o senhor Plínio para retomar os negócios? 


— Ah, Tan... — Abandonei o lençol e passei os braços ao redor de seu pescoço, 
meio que rindo, meio que chorando. 


Ele retribuiu o abraço com ardor, enterrando a cabeça em meu pescoço 

e espalmando a mão em minhas costas nuas. Ian me segurava tão apertado 
que era como se tentasse me enfiar sob sua pele. 

Meu marido compreendera tudo aquilo que eu andava sentindo e que 

não conseguia explicar nem a mim mesma. Naquele momento, senti que o 


nosso “felizes para sempre” havia começado, afinal, e nada — nem tia intrometida, 
nem matronas, tampouco os quase duzentos anos de diferença 


entre nossos mundos — poderia nos separar. 
Ele me soltou, seu rosto era uma mistura de felicidade e expectativa. 
— Espere um momento. Não se mova! — Ele pulou do colchão. 


Alcancei o lençol e me enrolei nele outra vez. Ian foi até o guarda-roupa, me 
brindando com a visão de suas coxas perfeitamente torneadas pelas cavalgadas. Fle 
revirou algumas peças até encontrar um pacote. 


Aquele do tamanho de uma caixa de sapatos que ele retirara da sela logo que voltara 
de viagem. Com os olhos no embrulho, Ian voltou para a cama e 


o estendeu para mim. Eu avaliei o pacote, sem entender. 

— Feliz amversário! — ele disse baixinho. 

Ah, certo. Era 29 de maio. Peguei o pacote e o apertei contra o peito. 
— Valeu, lan — murmurei comovida, sem saber se por ele ter lembrado 
quando eu mesma já havia esquecido ou se por ele ter voltado a tempo. 
Acho que pelas duas coisas. 

Ele esboçou um sorriso. 


— Abra — sua voz saiu rouca, áspera, e fez todos os nervos de meu corpo pulsarem 
em resposta. Eu conhecia aquele tom. Conhecia bem 


demais. Eu me obriguei a desviar os olhos dele e abrir o presente. 
Como me atrapalhei com o barbante, Ian me ajudou a rompê-lo. 

Rasguei o papel ansiosa e encontrei um pequeno baú de madeira escura. 
Entalhes de delicadas rosas decoravam a tampa. 

— Nossa, é lindo! — Abri a tampa, e o que encontrei ali dentro não era 
exatamente o que eu esperava. 

Tá certo, não sei bem o que eu esperava, mas definitivamente não era 


um amontoado de peças de metal com um treco parecido com um pente parafusado 
ao lado de um cilindro dourado. Ainda assim, era o amontoado 


de peças mais lindo que eu já tinha visto. 
— Nossa... Uau! E uma caixa muito linda! Sempre quis ter uma dessas! 
lan examinava meu rosto atentamente e se esforçava muito para não 


rir. 


— Você não faz a menor ideia do que isso seja. 

Meus ombros despencaram. 

— Não — gem. 

— Deixe-me mostrar. 

Ele se inclinou para poder manusear melhor a caixa. Então ergueu uma 


espécie de manivela na lateral interna e começou a girá-la para frente e para trás. 
Tec-tec-tec. Com a alavanca de volta à posição inicial, seus dedos hábeis seguiram 
para o lado oposto, no qual dois pinos metálicos reluziam. 


Ian empurrou um deles. Com 1sso, algo começou a girar muito rápido, e o 
cilindro dourado ao centro se moveu, fazendo milhares de minúsculas 
protuberâncias brilharem feito diamantes, raspando de leve no pente, e então... 
Prendi a respiração. 

Havia música no ar! Tão linda e delicada como se tocada por anjos. 

— Uma caixinha de música! — arfei, erguendo os olhos para ele. — Eu 
amo música! 

— Eu sei. — lan parecia incrivelmente satisfeito com a minha reação. 

— Agora pode ouvir sempre que desejar, mesmo que Elisa não possa tocar 
para você. São dez canções diferentes. 

Uau! Tan tinha acabado de me dar o iPod de 1830! 

— É o melhor presente que já ganhei em toda minha vida — falei com 
sinceridade, a visão já embaçada. 


Muito lentamente, ele ergueu as mãos e apanhou a caixinha, pousando- 


a sobre a mesa de cabeceira. A música seguia seus acordes delicados. 

— Poderia me conceder a honra desta dança, senhorita? — perguntou 

com a voz ligeiramente rouca, estendendo a mão. 

Eu balancei a cabeça, consentindo, temendo abrir a boca e acabar 
estragando o momento. Ian não perdeu tempo e me puxou da cama. Levei o 
lençol comigo, me enrolando a ele. 

— Este lençol lhe cai muito bem — ele brincou, e eu corei. 

O sol suave da manhã entrava pela janela e banhava minha pele, âquela 
altura já aquecida. Dedos quentes se prenderam à minha cintura, me 
apertando com firmeza. Seus olhos capturaram os meus, o que dificultava 
um pouco não pisar no pé dele, mas Ian não reclamou nenhuma vez. Pelo 
contrário, ele não se dava conta de nada conforme a emoção o dominava, e 
se curvou para aproximar o rosto do meu. 

— Desculpe-me por demorar para entendê-la — murmurou em meus 
cabelos. 

— Desculpa ter mentido pra você. 

— Ah, não sei se posso. — Ele me encarou com os olhos incrivelmente 
brilhantes. Correu um dedo pela minha testa, ajeitando minhas ondas não 


tão comportadas. — Talvez eu precise de mais do que uma dança e meia dúzia de 
palavras para esquecer tudo. Manter minha cabeça ocupada com... 


— Ele arqueou uma sobrancelha. — O que sugere? 


Mordi o lábio inferior. O meu, embora o dele fosse muito mais tentador. 


— Eu podia... te beijar pra sempre. 

Aquele sorriso especial, malicioso e cheio de ternura que era todo meu 
cresceu ainda mais. 

— Estava louco para que me dissesse isso. 

Ian precisou se curvar para me beijar, porém, quando seus lábios 


estavam a milímetros dos meus, tão perto que sua respiração fez meus pelos se 
eriçarem, a porta foi escancarada. 


— Madalena! — falei, pulando um metro para longe de Ian e apertando 
o lençol contra o corpo. 


A falta de cor no rosto dela, mesmo diante de uma cena tão intima, devia ter me 
alertado de que algo estava errado. Muito errado. 


— Perdoem-me pela intromissão, mas aconteceu uma tragédia! — Ela 
colocou o rosto pálido entre as mãos e começou a chorar. 

— O que houve? — lan perguntou, se dirigindo até a caixinha e 
fechando a tampa. A música cessou. 

— É a menina Elisa — murmurou ela, e de repente meu mundo perdeu 
toda a cor. Fiquei tonta e me deixei cair aos pés da cama. 

— O que aconteceu com minha irmã? Onde ela está? — Tan demandou, 
colocando as mãos nos ombros da governanta e a sacudindo de leve. 
— Esse é o problema. Eu não sei. Ela sumiu! 

— O quê?! 


— A senhorita Elisa não está em parte alguma. A senhora Cassandra e o 


filho também desapareceram. Temo que sua tia tenha raptado a menina! 
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A notícia me deixou muda, perplexa a ponto de eu me perguntar se não havia sofrido 
um aVc. 


— Quando isso aconteceu? — Ian trincou os dentes. 

Madalena sacudiu a cabeça freneticamente. 

— Não sei dizer. Creio que durante a madrugada, depois que o senhor 
Clarke... o outro senhor Clarke — ela me fitou — voltou da busca por sua 
senhora. 

— E a senhorita Teodora? — ele quis saber. 

— Está trancada no quarto, chorando, a pobrezinha. 


lan soltou a governanta e foi direto vasculhar suas roupas ensopadas jogadas no 
chão perto da banheira, encontrando seu relógio. 


— Maldição, já devem estar longe. Peça a Isaac para preparar o cavalo. 
Imediatamente! — ordenou num tom sombrio que eu nunca tinha ouvido 
antes. 

— Vai atrás deles? — perguntei, desejando mais do que nunca que os 
carros já tivessem sido inventados. 

lan me examinou por um momento, deliberando. 

— Nós iremos. — E, se dirigindo a Madalena, acrescentou: — Esqueça o 
cavalo. Diga a Isaac que deixe a carruagem na porta da frente. Partiremos 


em cinco minutos. 


Madalena fez uma rápida reverência e tentou engolir o choro antes de 
deixar o quarto. Ian não perdeu um segundo sequer. Correu até o guarda- 
roupa, pegando as primeiras peças que encontrou — calça cinza e camisa 
branca. Eu soltei o lençol e revirei a bagunça de tecido para encontrar meu 
elástico de cabelos. Fiz um rabo de cavalo meio torto. 

— Você acha que o Thomas fugiu para não ter de se casar com a 
Teodora? 

— Prefiro não pensar muito sobre 1sso, ou irei matá-lo assim que puser 

os olhos nele — sua voz trovejou, repleta de irritação. — O que quero saber 
é por que Elisa foi levada. 

— lan, sua tia é maluca, sabe disso, não? — Abotoei o sutiã. 

— Sim, infelizmente. 

Coloquei a calcinha e enfiei um vestido qualquer pela cabeça. Um 
verde-militar. 

— Então, eu tô aqui pensando os maiores absurdos. Diz que tô errada. 

lan fez uma pausa, uma das botas na mão, a calça já no devido lugar, e 

me examinou por um segundo. Por um instante, pensei que ele fosse ter de 
se sentar de tão perplexo. 

— Ela não ousaria ferir Elisa. 

— Já é alguma coisa — resmunguei, enfiando as botas vermelhas. 


Pronto, Ian separou algumas peças de roupa — dele e minhas — e me 


entregou. Fu enfiei tudo dentro de uma mala quadrada dura que encontrei 
sobre o guarda-roupa enquanto ele terminava de fechar os botões em 
minhas costas. 


— Vamos. — Ele me pegou pela mão, com a mala na outra, e juntos corremos até a 
entrada da casa. 


Madalena nos esperava na porta, e me entregou uma cesta de palha. 

— Boa viagem, e não se esqueça de comer alguma coisa no caminho — 
aconselhou, toda maternal. 

— Tá, valeu, Madalena. — Beijei sua bochecha, e ela ficou paralisada de 


surpresa. — A gente volta logo. Com a Elisa. Cuida da Teodora, tá? Não a deixe ir 
pra casa de jeito nenhum até a gente voltar. 


— Mas não posso detê-la contra a vontade dela. 
— Claro que pode. É só não deixar que ela perceba. Enrola, Madalena. 
Promete? 


Ela assentiu, e lan abriu a porta da carruagem para mim. Mal ela se fechou e já 
estávamos em movimento. 


— Não fique tão aflita. Traremos Elisa de volta. — Ian pousou a mão na 
minha coxa, me impedindo de continuar a sacudir. — Tudo ficará bem. Ela 
logo estará em casa. 

Aceitei seu conforto e descansei a cabeça em seu peito. 

— Sua tia mora muito longe? 

— Um pouco. Devem estar meio dia à nossa frente. 


— Vá o mais rápido que puder, Isaac — gritei para o rapaz que nos conduzia. 


— Sim, patroinha. — E o impacto dos cascos contra o solo se tornou mais frenético. 
A paisagem foi mudando gradativamente. Passamos de campos com 
algumas esparsas elevações para vales imensos, e então montanhas. O 
cenário foi se tornando mais denso, fechado, como se nos embrenhássemos 
em uma floresta. Pedras imensas recobertas de limo nos faziam desviar o 
curso, e demos início a uma descida íngreme que exigiu muito dos cavalos. 
Paramos uma vez, no que parecia uma cachoeira improvisada, onde os 
cavalos beberam água e descansaram um pouco, e então pudemos comer o 
que Madalena colocara na cesta. 

A noite chegou, e nós ainda estávamos naquela descida íngreme. Uma 
enorme construção surgiu na paisagem, e Ian decidiu parar, considerando 
muito perigoso prosseguir no escuro. A estalagem, algo parecido a hotel de 


beira de estrada, que fornecia guarida para pessoas e cavalos, não era muito 
luxuosa. 


Não tinha me dado conta de como estava exausta até descer da 
carruagem. lan pagou pelos quartos — o nosso e o de Isaac. Subimos uma 
escada que rangia sem parar rumo ao segundo andar. Quando encontramos 
o nosso quarto, Ian colocou a mala sobre uma cadeira e passou a tranca na 
porta. 

— Uau! — falei, observando a parca decoração ao redor. Havia uma 


cama, uma mesa rústica com duas cadeiras e dois criados-mudos. Fiquei feliz ao me 
deparar com a banheira já preparada no canto escuro. 


— Não era bem o que eu havia planejado para a nossa lua de mel — 
disse ele esgotado, ao examinar o ambiente. 


— Ei! — Toquei seu braço. — Eu achei o máximo. Quer dizer, se a situação fosse 
outra, eu me divertiria muito num lugar feito este. Fu sempre 


ficava imaginando como seriam os hotéis dessa época. Tipo, quando a Elizabeth 
Bemnet viajou com os tios, ela deve ter se hospedado num lugar 


assim, né? 

Ele esboçou um sorriso. O primeiro desde que soubera do rapto de 

Elisa. 

— Não faz ideia de como sou grato por tê-la em minha vida, Sofia. — 

Ele me puxou para perto, mas ainda estava tenso, e a ruga de preocupação 
em sua testa parecia entalhada ali. 

— lan, você acha que a Teodora e o Thomas... você sabe... foram até o 
fim? 

— Não. Falei brevemente com ele na madrugada passada. Teriam ido 
adiante se a senhora Madalena não os tivesse surpreendido. Thomas desfez 


apenas os dois primeiros botões do vestido, o que não o isenta de responsabilidade. 
Ainda não posso acreditar que ele tenha fugido — Tan sacudiu a cabeça, aborrecido. 


— Posso quebrar o nariz dele, se quiser — ofereci. 
Ele deu um leve sorriso e soltou o elástico dos meus cabelos. 
— Agradeço, mas eu mesmo farei Isso. 


Apesar de toda a preocupação, lan sentia necessidade de contato, de calor, e eu 
fiquei mais do que feliz em poder confortá-lo. 


Voltamos para a estrada pouco antes de o sol nascer. Isaac parecia tão 
tenso quanto lan e eu. 

Conforme as curvas na estrada aumentaram, um perigoso penhasco se 
revelou. Entendi a preocupação de Ian quanto a viajarmos durante a noite. 
Numa dessas curvas, avistei ao longe um infinito lençol verde-água 
ladeado por uma ampla faixa branca. 

— Estamos indo ao litoral? — perguntes. 

— Sim. 

Tudo bem, eu sabia que as praias existem desde sempre, mas senti 


certo alívio ao descobrir que eram accessíveis. Talvez pudéssemos voltar depois, 
quando tudo tivesse se resolvido. 


O céu mudou de cor e não demorou muito para que tímidas gotas de chuva 
atingissem a janela. Ian começou a ficar nervoso e apertou minha mão com força. 
Ele cuspiu um palavrão quando relâmpagos e trovões 


começaram a cruzar o céu, como se fossem um aviso de que algo ainda pior 
estava por vir. 

— Não foi uma boa ideia trazê-la comigo. Onde é que eu estava com a 
cabeça? Não devia colocá-la em tamanho risco — falou, atormentado. 

— A maldição não existe, Tan. 

— Como pode ter certeza? 

Dei de ombros. 

— Apenas tenho. 


Ele não acreditou em mim, principalmente quando a chuva desabou, 


furiosa, nos obrigando a diminuir o ritmo. Um tempo depois, seguíamos tão 
devagar que pensei que Isaac estava estacionando. E estava mesmo. 

Através da cortina de água que nos cercava, avistei uma carruagem parada 
num ângulo esquisito. Um homem, no meio da estrada, acenava com os braços. 
Thomas. 

Jan deu um soco no teto da carruagem. E parecia que aquele era o sinal 

para Isaac parar, mas o garoto já tinha reconhecido Thomas e se 

antecipado. 

— Sofia, fique aqui dentro — Tan avisou. 

— De jeito nenhum. Você cuida do Thomas e eu procuro a Elisa. 


Aflito, Ian olhou para o céu através da janela, como se fizesse uma prece. Coloquei 
a mão em seu ombro. 


— Não existe maldição, Ian. E, mesmo que existisse, aqui não conta. 

Não estamos numa viagem de lua de mel. É uma missão de resgate. 

Ele não se moveu, de modo que me estiquei para alcançar a alavanca e 
abrir a porta. Eu o empurrei para fora. 

— Vamos! Sua irmã precisa da nossa ajuda! — E desci. 

Aquilo pareceu surtir efeito, e Ian partiu para cima do primo com raiva. 

O ensopado Thomas não pareceu notar a fúria de Tan e soltou um “graças a 
Deus” antes que o punho de meu marido encontrasse seu queixo. Sua 
cabeça pendeu para trás. 


— Covarde desprezível! Onde está a minha irmã? — Tan o segurava 


pela lapela e o sacudia. 

— lan, não é o que... 

pou! 

— Onde está Elisa? — urrou. 

— Na carruagem! Fomos dopados! Nós dois. Pare e me escute! Fomos 
dopados! 


lan já havia se preparado para desferir outro soco, mas se deteve. As gotas se 
acumulavam em seus cabelos e agora escorriam pelo seu rosto. 


— Fomos dopados — repetiu Thomas, passando a mão na boca 
machucada. — Algo que mamãe colocou dentro do chá. Ela pretendia 
mentir ao pároco do nosso vilarejo, dizendo que desonrei sua irmã, e com 
isso obrigá-lo a nos casar! 

— Como é? — ofeguei, passando a mão na testa para me livrar dos fios 
de cabelos grudados ao meu rosto. 

— Eu estava desmaiado — ele explicou, mortificado — Fui arrastado 
por mamãe e nosso cocheiro. Elisa também estava desacordada ao ser 


colocada dentro da carruagem. Quando despertei, já estávamos longe de sua 
propriedade. — Ele encarou o primo. — Eu não teria fugido! Que tipo 


de homem pensa que sou? 
— Um que se insere sorrateiramente no quarto de uma jovem inocente 
no meio da noite! — acusou Tan. 


O rapaz se encolheu. 


— Tem razão. Pode continuar me esmurrando. 
Jan fez uma careta ao soltá-lo e correu para a carruagem. Tentei 


acompanhá-lo, mas o vestido absorvia muita água e ficou pesado demais, me 
obrigando a ficar para trás. Ele abriu a porta com violência, praguejou e 


socou a lateral do veículo. 
— Elas sumiram — disse com ferocidade quando o alcancei. 


— Vamos nos separar. Elas não podem estar longe. — Juntei as saias nas mãos e me 
preparei para correr. 


Ian me segurou pelo braço. 

— Não, você vai voltar para a carruagem agora. Isaac e eu 
procuraremos Elisa. 

— E eu — disse Thomas, se aproximando. — Mamãe perdeu 
completamente o juizo. 

— Mas, lan, eu posso... 


— Pelo amor de Deus, Sofia! Não faça isso agora — ele implorou, olhando para o 
céu. Aquele desespero que eu já conhecia tão bem dominou 


cada centímetro de seu corpo. — Volte para a carruagem e fique em segurança. 
Eu queria ajudar, mas naquele instante percebi que a melhor maneira 

de fazer isso era tranquilizar o coração de lan e me manter “segura”. Então 
assenti uma vez, lhe dei um beijo e voltei para a carruagem. Ele e os outros 


dois dispararam em direções diferentes, chamando por Elisa. Fu estava a poucos 
metros do veículo quando um ruído sutil me fez virar a cabeça. Um 


borrão azul-turquesa se ocultou atrás de uma árvore. 


— Jan! Aqui! 
Ele já estava longe e não me ouviu. Isaac, porém, um pouco mais 
próximo, conseguiu escutar e gritou. Ian se deteve e começou a voltar. 


Hesitei por um momento. Outro raio riscou o céu. Meu coração deu um salto quando 
me dei conta de onde Elisa estava. 


— Elisa! — gritei, suspendendo a saia e me embrenhando na mata. 

— Sofia! Maldição, Sofia! Volte para a carruagem! — Ouvi lan berrando, 

mas eu não podia esperar. 

A gritaria alertou Cassandra, que saiu de seu esconderijo e tentou 

arrastar a menina mata adentro. Ela tapava a boca de Elisa, segurando-a pelo tronco. 
— Saiam daí! — avisei. 


A menina se contorceu sob o aperto da tia e, talvez porque a chuva ajudasse, 
conseguiu escapar € veio ao meu encontro. 


— Cacete, Elisa! — Eu a segurei pelos ombros assim que a alcancei. — 
Nunca fique embaixo de uma árvore no meio de uma tempestade. Jamais! 
Está me ouvindo? Mesmo que seja num sequestro. 

— Ela me obrigou! Mentiu para mim. Serviu-me um chá que me deixou 
com muito sono. Quando acordei, já estávamos longe. 

Fechei os olhos e a apertei com tanta força contra o peito que, quando 
Ian se juntou ao abraço, achei que eu fosse desmaiar. 

— Vocês estão bem? — perguntou ele, nos apertando. 


— Só um pouco molhadas — resmunguei, quase sem ar. 


— Ah, Tan, como fui tola! — Elisa se agarrou a ele e chorou. 
Ian a confortou com palavras doces, mas seus olhos eram duas adagas 
apontadas para a figura larga sob a copa da árvore. 


— À partir de hoje, quero que esqueça que somos parentes e espero nunca mais 
ouvir notícias suas — ele vociferou. Gotas brilhantes pingavam 


de seus cabelos, de seu queixo resoluto e escorriam para o rosto de Elisa, 
ainda agarrada a ele, assim como eu. 

— Se pensa que permitirei que minha sobrinha seja afetada por essa mulher... 
Ian nos soltou e deu um passo à frente. 

— A senhora não tem a metade da decência, da honra e da bondade 

desta mulher — ele apontou furioso para mim, mas com os olhos cravados 
na tia. — Deixe minha esposa em paz, deixe minha irmã em paz. Volte para 

o buraco do qual saiu e nos esqueça, ou, eu juro, farei com que se arrependa 
de um dia ter posto os olhos nelas. 

A mulher empinou o queixo. 

— Não permitirei que a esposa de Thomas seja orientada e imite as atitudes dessa... 
Puxei lan para trás, com medo de que ele perdesse a cabeça, e inspirei 

fundo. 

— Sabe de uma coisa, dona Cassandra, tenho pena da senhora, porque, 
apesar de toda essa altivez e arrogância, sei que não passa de uma mulher 


solitária, com medo de que a única pessoa que a ama de verdade vá embora. Só 
pense no futuro que quer para o Thomas, porque, se a senhora 


afastar a Teodora e ele, em alguns anos seu filho será tão amargurado e solitário 
quanto a senhora. 


Ela bufou, cerrando os punhos ao lado do corpo, mas tudo o que 
conseguiu dizer foi: 

— Não ouse proferir o nome de meu filho. — Então se virou com tanta 
empáfia que a beirada de suas saias se ergueu com o rodopio, nos 


permitindo avistar aquela gaiola por baixo, no mesmo instante em que mais um raio 
cruzava o céu. 


Foi aí que entendi tudo. 

Ian se preocupara tanto com a maldição, mas eu nunca estive em 

perigo. Ela jamais poderia me atingir simplesmente porque eu me recusava 
a ser uma típica dama do século dezenove! 

As garotas estavam perdendo a vida em nome da beleza... 

Tomada de horror, girei sobre os calcanhares e olhei desesperada para 
Elisa. 

— Ai, meu Deus! Não! 

— O que foi? — perguntou lan, mas eu já estava entrando em ação. 

— O que... Sofia! — Elisa me censurou quando tentei erguer seu vestido 
ensopado. — O que está fazendo? 

Minha cabeça estava a milhão. A crinolina. Tinha que ser ela. Um trovão 
ecoou ao longe. 


— A gaiola — falei — É a gaiola que anda matando as garotas. Não existe 
maldição. Elisa precisa tirar a dela agora! 


Ian engasgou e adquiriu a cor de um tomate maduro. 
— O quê?! 


Elisa se afastou um passo, mas eu não deixei que fosse muito longe, segurando-a 
pelo braço. 


— A crimolina é feita de metal! — insisti. — Por isso as moças são atingidas pela 
descarga elétrica e os homens não. Fica quieta, Flisa! 


Eu sabia que aquela gaiola não era boa coisa. Sabia! 

— Mas o cavalariço de tia Cassandra, Thomas... — ela se esquivava. — E 
Tan! 

— E Isaac — lembrou lan. — Meu amor, por favor, não entendo o que 

está dizendo, mas arrancar as saias de minha irmã em público... 

— Você não entende! — eu o interrompi. — As crinolinas devem 


funcionar como para-raios! Se acha que vou deixar minha irmã caçula andar por aí 
com um alvo escrito “atinja aqui” só por causa desse decoro estúpido, é melhor tirar 
o cavalinho da chuva. Deixo Elisa pelada em dois tempos se preciso, mas ela vai 
sair de dentro dessa gaiola. 


— Tem certeza do que está dizendo? — questionou Tan, um pouco 

assustado e muito embaraçado. 

— Tenho! Caramba! Como alguém pôde imaginar que essa porcaria era 
segura? Lembra que falei do Frankenstein, da Mary Shelley? É o que dá vida 
ao monstro. Um raio atraído por um monte de metal! — Eu me virei para a 
garota: — Elisa, você está usando algo muito perigoso por baixo das saias e 


tem que se livrar disso agora! Tem tanta roupa aí que ninguém vai ver nada, para de 
frescura. Vamos logo com isso, tira essa porcaria! 


— Sofia! — ela implorou. 

Olhei para Tan. 

— Você segura ela e eu arranco a gaiola — falei. 

Sem hesitar, ele assentiu uma vez e agarrou a irmã pelos cotovelos. Eu 


me abaixei, ajoelhando na lama, levantei a barra pesada do vestido, me enfiando ali 
dentro. Desatei todas as fitas amarradas à cintura dela. 


— Agora levanta ela, lan. 

Ele fez o que eu pedi, pegando a irmã no colo de um jeito tão familiar, 
como se já tivesse feito aquilo muitas vezes. Eu puxei a gaiola com cuidado 
até as pernas de Elisa estarem livres, então me afastei deles e arremessei 
aquela porcaria para longe. Infelizmente, ela se enroscou no galho de uma 
árvore poucos metros adiante. 


lan colocou a irmã de pé novamente, e a menina estava corada até a raiz dos 
cabelos, evitando olhar para o irmão e para o primo, que àquela altura já havia se 
juntado a nós e visto tudo, boquiaberto. Elisa mantinha as mãos na cintura do 
vestido, como se segurasse alguma coisa. O que 


provavelmente era verdade. 

— Desculpa, mas eu não sabia qual das fitas era a da crinolina — 
expliquei. 

— Ainda não compreendi por que me fez... 

— Porque ela é uma selvagem! — ouvi Cassandra vociferar, protegida 
da chuva outra vez sob a copa da árvore. 


Ela não é problema meu, repeti a mim mesma uma dúzia de vezes, tentando me 
convencer. Eu não gostava de Cassandra, então não importava 


o que aconteceria com ela, certo? 
Bom, não. Não exatamente. Se eu fosse uma mulher do século 


dezenove, não saberia nada sobre para-raios e condução elétrica. Mas eu não era. 
Sempre levaria dentro de mim tudo o que vivi em meu tempo, as 


coisas boas e ruins, os maus hábitos, mas também o conhecimento, e isso 
me tornava privilegiada. E, embora eu quisesse ver Cassandra sofrendo por 


ter sequestrado Elisa, não queria que fosse incinerada por um raio. Uma unha 
encravada estaria de bom tamanho. 


Como se lesse meus pensamentos, Ian abriu a boca. 

— Se o que diz é verdade, não podemos deixá-la assim. — Ele apontou 
para Cassandra com a cabeça. 

— Não podemos — concordei com um suspiro. — Mesmo esquema? 
Ele assentiu. 

— Thomas — Tan chamou alto. — Creio que precisaremos de sua ajuda 
neste... confronto. 

O rapaz deu alguns passos até ficar ao lado do primo. 

— O quê? Ficaram loucos? Ela nos matará! 

— Não se a gente correr bem depressa depois — fale. 

Um trovão gutural me fez encolher. Não havia tempo a perder. 

— No três — avisou lan. 

— Jesus Cristo, Ian! — Thomas passou as mãos pelos cabelos 


molhados, empurrando-os para trás. — Espero que saiba onde está se 


metendo e me dê guarida, pois certamente serei deserdado. 

— Desde que cumpra seu dever com a senhorita Teodora, será bem 
recebido. 

Thomas suspirou, desolado. 

— Terei sorte se, depois de tudo o que mamãe fez, a senhorita Teodora 
se dignar a me dirigir um olhar de desprezo. 

— Se o aceitou em seu quarto, creio que os sentimentos dela superarão 
o ocorrido — lan emendou. 

— Acha mesmo? — Um sorriso tímido e esperançoso curvou seus 
lábios. — Acredita que ela possa aceitar minha mão? 


— Vai ter que voltar e descobrir sozinho, Thomas. Agora vamos. Um, dois... — 
começou lan. 


Cassandra ficou surpresa ao ver que corríamos como loucos em sua 
direção, e mal teve tempo de se mover. Não até que fosse tarde demais. 
— O que estão fazendo? Me soltem! — Mas lan e Thomas já tinham 
imobilizado a mulher. — Parem já com isso! Eu ordeno. — Ela se debatia. 
Hesitei em levantar as saias da mulher — não era o lugar onde 
particularmente eu gostaria de estar —, mas por fim me enfiei sob o tecido 
encharcado e soltei todos os laços, como tinha feito antes com Elisa. 
Cassandra me chutou algumas vezes, acertando meu joelho. Cambaleei 


para fora daquela tenda e segurei a crinolina pela parte inferior. 


Ian e Thomas ergueram Cassandra, que berrava descontrolada e 


esperneava feito uma criança birrenta. Elisa veio me ajudar a puxar a crinolina. Eu 
estava pronta para dar áquela gaiola o mesmo destino da primeira, quando lan a 
tomou de mim. 


— Eu cuido disso. — Mas o que ele quis dizer foi “não quero você perto 
desse treco”. 


lan atirou aquela porcaria tão longe que ela acabou rolando, rolando até cair no 
barranco e desaparecer de vista. 


— Selvagem insolente! — Cassandra berrava. — Como ousa me tocar 
dessa forma? Com que direito se intromete em minha intimidade? E você, 


Ian, que compactua com um ato tão vil? Nunca o perdoarei, Thomas. Vou bani-lo de 
meu testamento. Ficará sem um único vintém! 


Jan disse algo a Thomas, que assentiu, solene. Meu marido veio ao meu 
encontro, enquanto a mulher continuava gritando com o filho, que parecia 
não se importar. 

Ian passou o braço em minha cintura e ofereceu o outro à irmã. 

— Já vi muito mais do que minha sanidade pode suportar — desabafou 
ele, com uma careta de dar pena, e me fazendo rir. — Vamos para casa. 
— Será que a gente não podia, tipo, dar uma esticadinha até a praia? — 
sugeri como quem não quer nada. — Parece que estamos tão perto. 

— Oh, que ideia adorável — concordou Elisa. — Posso tomar uma 
diligência e deixá-los mais à vont... 


Foi nesse exato instante que uma bomba explodiu ali perto. Bom, ao menos foi o que 
pareceu, por causa do barulho ensurdecedor e do tremor 


que senti sob os pés. Só tive tempo de proteger os olhos. Ian rapidamente 


se agachou, nos obrigando a fazer o mesmo, se curvando sobre nós e passando os 
braços ao nosso redor, a mão grande protegendo minha 


cabeça. Outra bomba detonou em seguida. 

— Meu Deus! — exclamou lan, assim que as coisas se aquietaram. 

Eu levantei a cabeça devagar; meu marido olhava para frente e nem ao 
menos piscava, a perplexidade estampada no rosto. Elisa tinha uma 
expressão muito semelhante. Olhei para o que lhes chamara tanto a 
atenção e meu queixo caiu. A crinolina pendurada no galho estava em chamas. 
Nós nos levantamos lentamente, e lan me examinou dos pés à cabeça, 
fazendo o mesmo com a irmã. 

— Vocês estão bem? 

— Arrã — resmunguei, atordoada. Elisa apenas balançou a cabeça, 
parecendo em choque. 

— Alguém se feriu? — Ele gritou ao primo. 

— Não, mas acho que fiquei surdo — foi a resposta de Thomas. Ao seu 


lado, agarrada a seu braço, Cassandra observava a gaiola queimar com a boca 
escancarada e os olhos esbugalhados. 


Jan soltou um suspiro aliviado e se dirigiu para a beirada do barranco. 


Eu fui atrás dele e parei ao seu lado para observar a crinolina, que se enroscara em 
uma raiz poucos metros abaixo, também ser consumida pelas 


chamas. 


— Co-como sabia? — Elisa, que havia me seguido até ali sem que eu notasse, 


gaguejou, me fitando com os olhos arregalados. 
— Foi por causa da sua tia. Quando ela se virou, vi o brilho do metal e 
saquei tudo na hora. Não sei por que não liguei uma coisa à outra logo no 


começo. A gente precisa fazer alguma coisa. Espalhar a notícia e impedir que mais 
mulheres percam a vida por causa dessa gaiola estúpida. 


Girando sobre os calcanhares, Ilan me prendeu com seu olhar. Ele 


parecia espantado, pasmo, orgulhoso, confuso e tantas outras coisas que me fizeram 
corar. 


— Você nunca deixa de me surpreender, meu amor — murmurou. — 


Você é a pessoa mais bonita que já tive a honra de conhecer. — Ele me tomou em 
seus braços com violência, me tirando do chão. 


Gostei de ele não ter me colocado em uma categoria de gênero. Gostei 
mais ainda dos beijos que salpicou por todo o meu rosto. 

— Obrigado por salvar Elisa. Obrigado por nunca fazer o que peço. 

Eu acabei rindo. 

— Nunca imaginei que um dia você fosse ficar feliz com isso. Mas, sabe, 
eu sempre soube que você gostava de uma senhorita petulante. 


— A minha senhorita petulante. — Ele me beijou com delicadeza e depois me 
colocou no chão. 


— E agora que não tem mais maldição — passei os braços ao redor do 
seu pescoço — podemos finalmente ter a nossa viagem de lua de mel! 
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Eu sacolejava na cabine da carruagem enquanto observava lan dormir. Eu 


tinha mesmo muita sorte. Meu marido era lindo. E, depois de um dia na praia, um 
suave tom rosado começava a se acentuar em um bronzeado 


muito sutil que me fazia suspirar. Já estávamos a caminho de casa, bem perto agora. 
Thomas deixara sua mãe em casa, preparara uma pequena maleta de 


mão e, após selar um cavalo, rumara com uma pressa insana ao caminho que o 
levaria a Teodora. Ian obviamente recusou-se a se hospedar na casa 


da tia. Devido ao não planejamento — e à falta de bagagem —, nossa viagem de lua 
de mel durou apenas um dia. E eu nunca teria imaginado que 


seria uma viagem a três. Quatro, se contasse Isaac. No entanto, ainda assim 
tinha sido melhor do que nada. Nós nos hospedamos numa pensão de dois 
andares, que mais parecia uma casinha holandesa, perto da praia. A família 
Schultz nos recebeu com muita alegria, e, por conta do friozinho do começo 
de junho, havia quartos vagos para nos acomodar por uma noite. 

A senhora Schultz, uma mulher grande e corpulenta vestida em cores 
sóbrias, fez questão de nos preparar uma cesta de mantimentos, e, mesmo 


sem os trajes adequados, fomos curtir a praia. Elisa parecia pouco à vontade sem a 
crinolina, remexendo nas saias o tempo todo e olhando por 


sobre o ombro, temendo que alguém a estivesse observando, mesmo só 
havendo nós quatro ali. Imaginei que ela estivesse se sentindo 
praticamente nua. 

— Você pode usar uma daquelas anáguas especiais que a madame 
Georgette faz para mim — tentei animá-la. E pareceu funcionar. 


Isaac estava eufórico com o passeio; ele nunca tinha visto o mar e, a todo momento, 
apanhava um pouco de areia e brincava, admirando sua 


textura. Ele se recusara a nos acompanhar, dissera ser inapropriado, mas acabei 
convencendo-o de que talvez precisássemos dele para algum 


serviço. Tipo distrair Elisa enquanto eu arrastava lan para trás de alguma 
pedra e o enchia de beijos indecorosos até para o século vinte e um. 


A praia era linda e muito limpa, não pude deixar de notar. Nada de guimbas de 
cigarro, latas de cerveja ou ossos de frango abandonados pelos 


turistas. 


Meu marido parecia mais do que satisfeito ao me conduzir pela areia fofa e admirar 
minhas ondas douradas ricochetearem em várias direções. 


— Será que um dia vamos planejar alguma coisa e ela vai sair do 
jeitinho que a gente queria? — perguntei, chutando um morrinho de areia. 
Eu estava descalça — era a única — e enrolara a ponta do vestido numa 
das mãos. lan carregava minhas botas e a cesta de comida. 

Minha pergunta o fez rir. 


— Eu sinceramente espero que não. Uma das muitas alegrias de tê-la em minha vida 
é a garantia de um futuro incerto e surpreendente. 


— Não tenho muita certeza que isso é uma coisa boa — fiz uma careta. 
Ele interrompeu os passos e me surpreendeu com um beijo. Não que eu 
fosse reclamar, claro. Ouvi os risinhos de Isaac e Elisa logo atrás. 

— Acredite em mim, é uma coisa muito boa. 


Corada e feliz, seguimos andando, e eu puxei Ian mais para perto da água, 
suspendendo um pouco mais a saia à medida que a onda fria 


encontrava meus pés. 


Uma casinha preta com rodas puxada por um cavalo cinza atravessou a 


praia e estacionou na faixa úmida de areia. O senhor Schultz acenou animado, depois 
de colocar uma pedra embaixo de uma das rodas 


dianteiras. As traseiras ficaram parcialmente imersas no mar. 

— Legal! Já inventaram os quiosques! — exclamei. 

lan franziu a testa. 

— Não sei ao certo a que se refere, mas aquilo é uma cabine de banho. 
— Uma o quê? 

— Onde as damas trocam os trajes de passeio pelos de banho — 
explicou Elisa. — E é como elas são levadas até a água. 

— Como é que é? — A Jane Austen nunca mencionou uma cabine de 
banho. 

Continuei ouvindo horrorizada lan e Elisa explicarem mais sobre ela. 


Ao que parecia, ninguém deveria ver uma mulher em traje de banho, de modo que a 
cabine a transportava até a água e depois a trazia de volta, e a 


dama só voltava à areia fofa depois de ter trocado as roupas molhadas por 
secas. Tudo bem, se fosse um biquininho fio dental eu até poderia entender 


todo aquele carnaval, mas o traje de banho de 1830 consistia em uma camisa de 
mangas longas, espartilho, saia comprida e um vestido por cima. 


Eu me perguntei como é que elas conseguiam flutuar com tudo aquilo... 
— Ah, não. Não mesmo! — reclamei. — Chega de casinhas pra mim. 
Não vou entrar naquela coisa! 


— Imaginei que diria isso. — lan colocou a cesta e meus sapatos na areia e me 
encarou por um instante. — Mas foi você quem insistiu para que 


viéssemos ao litoral, e eu ficarei muito decepcionado se não se banhar. 
— Bom, eu tinha planejado mesmo dar um mergulho, mas, se pra isso 
tenho que usar uma casinha, então tô fora. 

— Há outra forma. — Ele abriu aquele sorriso malicioso que fazia 
minhas entranhas bailarem. 

Dei um passo para trás, adivinhando o que ele pretendia. 

— À água tá bem fria — alertei. — E você ainda está de botas. 

— Está com medo, Sofia? — desafiou, dando um passo à frente. 
Recuei de novo. 

— Com medo? Eu? — E saí correndo. 

Ele veio atrás. Suspendi até os joelhos as saias já meio úmidas para ser 
mais rápida. Ian se deteve na metade do caminho para se livrar das botas. 


Pensei que com a dianteira eu me safaria, mas em poucas passadas ele alcançou 
minha cintura e me puxou para trás. Pegando-me no colo como se 


eu não pesasse quase nada, ele me aninhou em seu peito e fomos juntos para a água. 
Uma onda se aproximou, ele se abaixou. A temperatura fez meu coração disparar e 
minha pele se arrepiar. Quando emergimos, afastei 


os cabelos do rosto. Ilan me colocou sobre meus próprios pés, mas manteve 
as mãos em minha cintura. 

— Maluco! — Espirrei água nele. 

— Oh, que lástima! Você está tremendo — disse, se esforçando para 

soar preocupado. 


— Não tô nada! A água tá uma delícia — respondi sem entender. 


— Não me contradiga, minha senhora. A água está gelada, congelante, e 


você está tremendo, quase convulsionando! Agora terei de aquecê-la. Não há outra 
maneira. — Ele me puxou, travando minhas pernas submersas ao 


redor de seus quadris e beijou minha testa, meus olhos, meu nariz. 

Ah! Aaaaaah! 

— Oh, o senhor tem razão, senhor Clarke. — Entrei na brincadeira. — 
Mal consigo vê-lo de tanto que chacoalho. Pode se apressar em me 
esquentar? 

— Certamente. — Ele sorriu antes de aquecer os meus lábios. 

É claro que não fomos além disso. Elisa e Isaac estavam ali — além do 
senhor Schultz —, e nem eu nem Tan éramos exibicionistas. Contudo, o que 


acontecera naquela noite na privacidade de nosso quarto poderia muito bem ter 
incendiado a pensão. 


Um solavanco me tirou do devaneio, me trazendo de volta ao presente. 
lan se mexeu ao meu lado e lançou um olhar pela janela. Elisa permanecia 
adormecida. 

— Já estamos em casa — constatou, surpreso. — Quanto tempo eu 
dormi? 

— Não muito. Estou ansiosa pra saber se tudo correu bem. Acha que o 
Thomas vai fazer a coisa certa? 

— Tenho certeza de que já fez. 


— Elisa vai sofrer muito com a ausência da Teodora. 


Jan assentiu uma vez, preocupado, observando a irmã em seu sono. 


A carruagem parou, e ele se apressou em descer primeiro. Toquei de leve o braço de 
Elisa. A garota piscou os imensos olhos azuis. 


— Chegamos — avisei. 
— Ah, que alegria. Nunca estive longe de casa por tantos dias. Mas devo 


confessar que foi uma aventura sem igual. Tenho tanto para contar a Teodora! — Ela 
se precipitou porta afora e eu fui atrás. 


Não sei se me levantei rápido demais, se toda a agitação dos últimos dias cobrou 
sua conta ou se foi por não comer desde o início da manhã, mas 


a verdade é que a tontura me encontrou com força e me tirou dos eixos. O 
mundo começou a se inclinar de um jeito esquisito enquanto eu tentava me 
manter na vertical. 

— Sofia! — o grito atormentado de Tan foi a última coisa que ouvi. 
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Ah, cara, aquela coisa de ficar desmaiando era um saco! Como se não bastasse o 
mal-estar que se seguia, me deixando molenga e enjoada, lan praticamente me 
obrigava a virar uma inválida. Recobrei os sentidos já no 


quarto, para onde Ian me levara. E depois colocou os empregados num frenesi louco, 
dando ordens tanto a eles quanto a mim. Ele não permitia nem que eu me sentasse, 
temendo que eu pudesse estar muito fraca. O que 


era mais ou menos verdade. 

— Por que o dr. Almeida está demorando tanto? — resmungou ele, 
sentado ao meu lado na nossa cama, olhando para o relógio pela milésima 
vez. 


— lan, já passou. Estou bem — eu lhe garanti. De novo. 


— Não sairá desta cama até o médico dizer que está bem para isso. 

— Que saco! — Cruzei os braços e fechei a cara. 

Madalena entrou no quarto e se aproximou com uma bandeja nas 

mãos. 

— Eu lhe trouxe um pouco de café e bolo. Talvez ajude a recuperar suas 
forças. 

Meu estômago se agitou quando o aroma do bolo de fubá atingiu meu 
nariz. De um jeito não muito bom. 

— Nossa, não! Leva 1sso daqui, ou eu vou vomitar. — Cobri o nariz com 
a mão. 

— Mas a senhora adora o meu bolo! — argumentou Madalena, 

magoada. Então algo em seu olhar mudou e de repente seu rosto se 
iluminou como uma árvore de Natal. — Oh! 

— O quê? O que esse oh significa? — eu quis saber. 

— Nada. — Mas ela olhava para Ian com um sorriso imenso e um brilho 
úmido nos olhos. — Vou levar o bolo para a cozinha. Que tal um refresco de 
limão? 

— Pode ser. Só tira o bolo daqui — falei, estranhando sua atitude. 

— Claro, senhora. Agora mesmo. 

Jan e eu observamos desconfiados Madalena se retirar. 


— Ela nunca me atende assim, sem reclamar — assinalei. 


O V entre suas sobrancelhas se acentuou. 


— Sim, é de fato muito estranho. — Tan tirou o relógio do bolso e o examinou de 
novo. — Onde diabos está Almeida? 


— Bem aqui, meu caro amigo — avisou o homem magro ao passar pela 
porta com sua inseparável maleta na mão esquerda. 

— Graças a Deus! — lan se levantou. — Sofia desmaiou outra vez. — E, 
sem dar tempo para o sujeito respirar, narrou a ele o que acontecera. Nos 
mínimos detalhes. — Não pode ser outra queda de pressão. O senhor 
precisa descobrir o que está afetando a saúde de minha esposa! 

— Farei o melhor que puder. 

— O melhor que puder não é o bastante para Sofia. 

— Jan! — censurei. 

— Não é! — Ele nem ao menos piscou. 

— Permita-me examiná-la, minha querida. — O médico se aproximou 

da cama e colocou a maleta aos pés do colchão. — Ou seu marido terá uma 
sincope. Sente algum desconforto? 


— Só um pouco de enjoo, mas doutor... — Aproveitei que Ian estava dois passos 
afastado e me sentei na cama. — Eu descobri por que as meninas estão sendo 
atingidas por raios! 


— Descobriu? — ele me olhou espantado. 


— É por causa daquela gaiola. A crinolina é feita de metal e crina de cavalo. Tanto 
ferro funciona como para-raios. A gente tem que fazer alguma 


coisa! Alertar a mulherada. Elisa não vai mais usar as dela. Não falei ainda 


com a Teodora, mas ela vai ter que desistir nem que seja na marra. 
— Isso é certo? — ele me perguntou de olhos arregalados. 
— Sim — lan confirmou. — Eu mesmo presenciei a cena. — Então, 


muito apressado, explicou o que acontecera na estrada. O médico ouviu tudo com 
uma expressão perplexa e maravilhada ao mesmo tempo. — Será 


que podemos deixar para discutir esse assunto em outro momento? — 
insistiu meu marido. — Sofia precisa de seus cuidados agora. 

— Espera um pouco, lan! — Eu me voltei para o médico. — Pensei em 

1r até a vila mais tarde e, sei lá, falar num megafone — Isso é, se megafone 


já existisse. — Mas acho que ninguém vai me escutar porque... bom, todo mundo me 
acha uma maluca. Mas, se o senhor me ajudar, pode dar certo. 


Todo mundo ouve o que diz. 
— Nem todo mundo. — Ian me lançou um olhar acusatório. 
— Acalme-se, minha cara — disse o médico. — Quero ouvir mais sobre 


esse assunto, todos os detalhes, e certamente pode contar com a minha ajuda. Mas 
agora me deixe examiná-la, ou será seu marido quem precisará 


dos meus cuidados. 


Eu revirei os olhos, mas assenti. Ian soltou um suspiro aliviado. E, é claro, se 
recusou a sair do quarto, assistindo ao exame. 


— Sente alguma dor? — perguntou o médico. 
— Não. 
— Teve febre? 


— Não. 


— Tontura? — Ele segurou meu pulso para checar a pulsação. 

— De vez em quando. 

O dr. Almeida sorriu de leve. 

— Enjoo? 

— Humm... às vezes. Mais pela manhã. 

— Ganhou peso, Sofia? 

— Acho que não. Minhas roupas são todas novas, então não tenho 
como comparar, já que minha única saia tomou chá de sumiço. — Olhei feio 
para lan. 

Ele riu de leve e levantou as mãos espalmadas para frente. 

— Não sei absolutamente nada sobre o suposto desaparecimento. 

O médico olhou para Tan. 

— Notou alguma mudança em sua esposa, lan? 

— Não... — meu marido falou devagar, me olhando pelo canto dos 
olhos — exatamente. 

— O que quer dizer? — perguntou o médico 

— Como assim, não exatamente? — falei ao mesmo tempo. 

Corando, lan desviou os olhos para a janela. 

— Algumas partes... — ele limpou a garganta — bastante femininas de 
Sofia me parecem um pouco maiores. 


— Entendo. — O médico reprimiu mais um sorriso. 


— Quais partes? — perguntei, ofendida. Porém, antes que eu pudesse 
gritar com ele por insinuar que eu estava (ou que partes de mim estavam) 
gorda, me lembrei da conversa de dias antes com Madalena. — Ah, você tá 
falando dos meus seios, não tá? 


lan enrubesceu ainda mais, lançando um olhar rápido e aflito para os próprios pés, 
mas assentiu. 


— Eles estão inchados por causa da TPM — continuei. 

— TPM? — os dois homens perguntaram em uníssono. 

— Tensão pré-menstrual. 

— Ah! — O médico franziu a testa. — Então creio que me precipitei. 

Para quando são suas regras? 

— Para... humm... — Fiz as contas meio por alto. — Tô um pouquinho 
atrasada. Mas viajar no... aaaaah... — Eu ainda não tinha conseguido contar 


a Jan sobre a barganha que fizera com o médico. Tenso como ele estava, achei 
melhor esperar um pouco mais. — Tanta mudança me deixou meio desregulada. No 
começo fiquei meio preocupada, mas tá tudo em ordem, porque meu busto está 
inchado e dolorido. E ando tendo cólicas. Deve vir 


nos próximos dias. 
lan levantou a cabeça no mesmo instante. 
— Quanto tempo de atraso? 


— Bom, a última vez foi pouco antes de voltar pra cá. Então... uns quinze dias, mais 
ou menos. 


Tan franziu a testa. 


— Duas semanas, Sofia? E você só me diz isso agora? 


— É que tá tudo bem. A tensão e o estresse podem desregular o ciclo 
menstrual. Tenho todos os sintomas da TPM. Não precisa pirar! 
O médico apalpou minha barriga de um lado para o outro, em seguida 


pegou o cone metálico, posicionando a parte ampla sobre o meu ventre e encostando 
o ouvido no orifício pequeno. 


— Ah! — Ele sorriu e voltou os olhos rodeados de vincos em minha direção. — 
Acho melhor escolher outro nome, querida. 


— Pra TPM? — perguntei, confusa. 

O médico riu. 

— Venha, senhor Clarke! Venha ouvir o que anda fazendo sua amada 
esposa ter esses desmaios. 

Jan ficou meio paralisado, me olhando fixo, antes de dar dois passos, se 


inclinar e encostar o ouvido no orifício, apreensivo. Seus olhos se arregalaram e 
encontraram os meus. Devagar, como que em câmera lenta, 


ele moveu a mão, que subitamente tremia, e tocou minha barriga. 

Ai. Meu. Deus. 

A adoração, a perplexidade, o amor nos olhos de lan, aliados ao toque 
carinhoso em meu ventre, revelaram tudo e muito mais. 

Eu estava grávida. 

Grávida e no século dezenove! 

Merda. 
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— Sua esposa não está doente. Está grávida! — revelou o dr. Almeida. 


Tudo bem, já entendi. Não precisa dizer em voz alta! 

Como foi que aquilo aconteceu? Como?! 

Tudo bem, eu sempre me deixava levar pelo calor do momento quando 
estava nos braços de lan — e qualquer mulher se comportaria assim —, e 


nunca mais pus os olhos nas esponjas desde que as encontrara. Mas eu fazia as 
contas... quer dizer, de vez em quando. lan era sempre tão carinhoso, e meus 
pensamentos sempre se tornavam um emaranhado 


confuso, e talvez existisse a possibilidade de eu não ter feito as contas direito. 
Tá bom, esqueça o “talvez”. Obviamente eu tinha errado os cálculos. 
Ninguém engravida só porque não tomou as devidas precauções uma ou... 
oito vezes! 

Ah, inferno. Aquela porcaria do hidromel funcionava mesmo! 

O médico deu dois tapinhas no ombro de um Ian perplexo. Ele 

abandonara o cone, mas mantivera a mão espalmada sobre a minha 

barriga, os olhos fixos nos meus. Algo crescia neles, e levei um tempo para 
compreender o que era. Não que alguém pudesse me culpar por isso, mas 

eu estava grávida e no século dezenove! Podia pirar, sem problema. 


Nada de anestesia. Nada de anestesia. Nada de anestesia!, eu repetia para mim 
mesma, em completo abandono. 


lan saltou da cama abruptamente e se pôs a andar pelo quarto como um bicho 
encurralado. Graças a Deus! Ele partilhava o meu desespero. 


— Isso é certo? — perguntou ao médico, com a voz trêmula. 


— O senhor mesmo ouviu a nova vida sendo gerada. — O dr. Almeida 


era o único que sorria naquele quarto. — Parabéns, senhor Clarke! 


— Não, não! — Ele sacudiu a cabeça. — Dr. Almeida, Sofia caminhou por 
quilômetros há algumas noites, viajamos em alta velocidade, ela não se 


comportou como alguém que deveria manter repouso, e esses desmaios... 

— Ele levou as mãos à cabeça, e a cor de seu rosto desapareceu. — Aaaah... 
eu preciso me sentar. 

— Aqui, meu amigo, deixe-me ajudá-lo. — O dr. Almeida amparou Tan e 

o acomodou na cama. — Inspire profundamente e solte devagar. 

lan obedeceu, girou a cabeça e alcançou minha mão, entrelaçando os 

dedos aos meus. Estavam frios e frouxos. Eu queria apertá-los e lhe passar 
alguma segurança, mas naquele momento não sentia muita coisa abaixo do 
pescoço. 

— Doutor. — lan engoliu em seco. — Sofia pode... Essa gravidez pode 
colocar a vida dela... — Ele encontrou força apertando meus dedos. — Em 
risco? 

Minhas preocupações, porém, não 1am tão longe assim. Estava focada 

nos acontecimentos mais simples. Como por onde exatamente o bebê pretendia sair? 
— Sofia é jovem e tem boa saúde — explicou o amigo. — Tanto a 
caminhada quanto a viagem podem nada significar. E esses desmaios, creio 
eu, se resolverão com uma alimentação mais regular, não é mesmo, Sofia? 

Eu apenas olhava para o médico, sem entender bem o que ele queria de 


mim. 


— Sofia? — Tan chamou. Girei a cabeça e fiquei maravilhada por 
conseguir movê-la. — Meu amor, você sente alguma coisa? 

Ah, sim, eu sentia. Tantas que estava até sufocada. 

— Não se preocupe, senhor Clarke. É comum que as futuras mamães 
fiquem sem fala com tal notícia. 

Meu Deus. Eu seria mãe! Quando mal conseguia cuidar de mim naquele 
século! 

O médico juntou sua tralha. 

— Vou deixá-los a sós. A chegada do primeiro herdeiro é sempre uma 


ocasião que os casais preferem comemorar com privacidade. Estarei na sala se 
precisarem de mim. 


Jan não se moveu, mas agradeceu ao médico, que fechou a porta depois 

de passar por ela. Dedos frios e ligeiramente calejados tocaram meu rosto. 
— Fale comigo, Sofia. Como se sente? 

Com muito esforço, consegui recuperar a voz, ainda que ela mal 

passasse de um sussurro. 

— Apavorada. 

— Com o quê, especificamente? 

Por onde começar? 

— Não estou pronta para ser mãe, Ian. Você viu o que acontece quando 
estou por perto. É confusão atrás de confusão. Acha mesmo que uma 


pessoa assim pode ser mãe? 


Um sorriso tímido apareceu contra sua vontade. 
— Com toda certeza. Você foi incrível com Elisa. 
— Que já é uma mulher! — enfatizei. — Não um bebê que chora o 


tempo todo e não diz onde dói. — Deixei a cabeça pender na cabeceira e mirei o 
forro. — Eu tô grávida. Ai, meu Deus, eu tô gravida! — Levei as mãos à cabeça. — 
Maldito hidromel! 


Ele deu risada, mas ainda estava tenso. 

— Não estou certo de que podemos culpar o hidromel... Nós dois somos 
os responsáveis. Fizemos Isso juntos. 

— É. — E, em meio a todas aquelas imagens repletas de gritos e sangue 
que rodopiavam na minha cabeça, me dei conta do que ele dizia. Juntos. 


Coloquei a mão sobre a de lan, ainda em meu ventre. — Tem um pedaço seu aqui 
dentro. — Uma parte de Ian literalmente crescia dentro de mim. E 


isso era... Maravilhoso! 

— Um pedaço meu e seu — corrigiu. — Um milagre que já tem um 
coração forte que bate mais rápido que as asas de um beija-flor. 
Levantei o olhar, abismada. 

— Sério? 

Ian fez que sim com a cabeça. 

— Muito forte. Muito rápido. — E pareceu orgulhoso. Para falar a 
verdade, eu também fiquei. 

— Você... tá feliz com a notícia, não tá? 


Um sorriso torto e tímido brincou em sua boca meio sem cor. 


— Ficará muito desapontada se eu disser que sonho com este momento 


desde que a pedi em casamento? Ter um filho meu crescendo aí dentro, uma nova 
vida gerada por nós dois, por nosso amor. Alguém que tenha sua 


inteligência, os seus olhos, a sua boca ou o formato do rosto que tanto amo. 
Soltei um longo suspiro. 

— Mas eu vou ficar gorda — assinale. 

— E linda. — Ele acariciou minha bochecha com o polegar. 

— Dizem que humor de grávida é pior que o de TPM. 

Ele riu de leve mais uma vez. 

— Creio que posso sobreviver. — E então a diversão deu lugar à 
preocupação. — Mas, se os desmaios persistirem, mandarei chamar um 
especialista na cidade. 

Quando Tan ficava assim preocupado, um furinho aparecia em seu 


queixo, pouco abaixo da boca. E me peguei desejando que o bebê tivesse um desses 
também. E os mesmos olhos expressivos e hipnotizantes. E 


aquela boca. E também os cabelos sedosos e bem comportados. Sobretudo 
se fosse uma menina. 
Eu passaria pelo inferno para trazer aquela criança ao mundo — caso o 


dr. Almeida não descobrisse como fazer uma cesariana, claro —, mas, de um jeito 
louco, me sentia afortunada. Abençoada. 


— Posso fazer 1sso, lan — falei. Não sei ao certo se para tranquilizar a 
ele ou a mim. 


— Nunca duvidei disso. Nem por um segundo. 


— Mas vou precisar que fique do meu lado. 
— Não me passou pela cabeça deixá-la sozinha, Sofia. 


Pensei em perguntar se ele tinha entendido bem o que eu quis dizer, sobre estar ao 
meu lado na hora do parto — suspeitava de que isso fosse 


incomum por ali —, mas ele se inclinou, me mantendo cativa por aqueles 
olhos de ônix. A mão em minha barriga se moveu para se juntar à outra em 
meu rosto. 

— Obrigado. — Seus lábios quentes me encontraram indefesa, e 
corresponder foi tão imprescindível quanto respirar. Ian me beijou de um 
jeito novo, delicado, ainda mais doce. 

Toc-toc. 

Jan soltou um suspirou agastado, mas se aprumou na cama e, depois de 
clarear a garganta, disse: 

— Entre. 

Elisa passou voando pela porta e praticamente se jogou sobre mim. 

— Elisa, cuidado! — lan ralhou. 

— O que o dr. Almeida disse é verdade? Vocês vão ter um bebê? — ela 
perguntou abraçada à minha cintura, esticando o braço para segurar a mão 
do irmão. 

— Vamos — meu marido confirmou, radiante. — Seu sobrinho ou 
sobrinha já está a caminho. 


— Oh, meu irmão! Estou tão feliz! Vou começar o enxoval. Os bordados 


mais delicados tomam muito tempo. 

Em seguida, Madalena entrou com o suco de limão e os olhos 

marejados. Uma sorridente Teodora acompanhada de Thomas surgiu logo 
depois. Uma imensa pedra verde reluzia no dedo anular da garota. Gomes 


também veio felicitar Ian. Minha surpresa foi ver Cassandra ali. Eu não sabia que 
ela tinha voltado. Nem Tan, pela rigidez que o dominou. 


— lan, meu sobrinho, espero que releve meu ato impensado e possa me 
perdoar. Sou mãe e estava a serviço do que julguei melhor para o meu filho, 
sem refletir sobre as consequências. Lamento ter lhe causado tantos 
aborrecimentos. Gostaria de retomar nossos laços de amizade e parentesco 


e que pudesse me hospedar até que Thomas acerte todos os detalhes do casamento 
com os Moura. 


Ian a olhou com frieza. 

— Creio que deva perguntar a Sofia. Esta casa é dela. 

Engolindo em seco, a mulher endireitou os ombros e ficou me olhando, 
mas não refez a pergunta. 


Eu a queria por perto? Não mesmo! Mas podia ver a amargura que a discórdia com 
a tia causava em Tan. Esse foi o único motivo que me levou a 


abrir a boca e dizer: 

— Madalena, acompanhe e acomode a dona Cassandra, por favor. O lan 
não vai me deixar sair daqui tão cedo. 

— Como quiser, senhora. — Madalena saiu depois de fazer uma 


reverência. 


Cassandra assentiu uma vez e se virou para segui-la, mas, no meio do 
caminho, hesitou. 

— Seus desmaios não eram falsos, afinal. 

— Pois é. 

— Talvez não seja tão dissimulada quanto eu supus. Contudo, não 


gostei da maneira como fui atacada — anunciou naquela voz esnobe por sobre o 
ombro. — Porém fico grata que o tenha feito. 


Eu franzi a testa, surpresa. 

— Hããã... De nada. 

Ela assentiu de novo. 

— Pingue uma ou duas gotas de óleo de lima em seus pulsos e esfregue 
um pouco. Ajudará a diminuir o enjoo — falou antes de sair. 

— Valeu. — Olhei para Ian sem entender, mas ele apenas deu de 

ombros e se pôs a inteirar Gomes e Madalena sobre os perigos da crinolina, 


pois os dois ainda não acreditavam no que Elisa lhes contara. Mas logo o assunto 
retornou ao bebê, e Gomes e Madalena passaram a discutir quem 


ensinaria o quê a ele/ela. 


O dia passou como um raio, e na manhã seguinte o enjoo me atingiu com força. Era 
como se a descoberta da gravidez tivesse aumentado a náusea. Mas foi só botar tudo 
para fora uma vez e me senti como nova. 


Assim que lan teve certeza de que eu estava bem, se apressou até o estábulo, já que 
chegara a hora de seus novos garanhões mostrarem 


Serviço. 


Aproveitei para trocar uma palavrinha com Teodora que zanzava 


radiante pela sala de leitura. 
— Pensei que Thomas tivesse fugido. Mas ele já me explicou tudo. 
Poupamos papai do mau passo que dei, pois não aconteceu nada que 


precisasse antecipar o casamento. No entanto, Thomas deseja marcar a data para 
antes do Natal — contou ela sem conseguir conter a alegria. 


Elisa me surpreendeu ao sorrir. Achei que ela ficaria triste em saber que a amiga iria 
morar longe. Bom, ao menos era o que eu pensava. 


— Thomas foi falar com o senhor Gouvêa — Teodora explicou. — Estão 
vendendo a propriedade. Thomas quer se instalar nas redondezas. Não 
quer me afastar de minha família. 

Ou deseja ficar bem longe da mãe. 

Gomes entrou na sala e anunciou a chegada de um visitante. 

— O senhor Guimarães acaba de chegar. 

— Oh! — Elisa saltou da cadeira alisando o vestido. Pareceu 


preocupada que a saia não estivesse tão ampla pela falta de crinolina. A anágua com 
bambolês deixava a coisa um pouco menos bufante. 


— Você tá linda — falei. E me virei para Gomes: — Peça para ele entrar, 
seu Gomes, e depois traga um suco, por favor. 

O mordomo se inclinou e, poucos segundos depois, Lucas apareceu, 
retorcendo o chapéu nas mãos. 

— Bom dia. Desculpem-me pelo adiantado da hora. Mas acabo de saber 
de seu noivado, senhorita Teodora, e gostaria de felicitá-la. 


— Quanta gentileza. Muito obrigada, senhor Guimarães. — Teodora 


corou de leve. 

— Eu não podia perder tempo. — Os olhos do rapaz se prenderam em 
Elisa. — Parto esta tarde para a cidade, para continuar o meu curso. 

— Tão depressa? — Elisa arriscou dizer, evitando contato visual. 

— Sim. Mas voltarei assim que puder — disse ansioso. — Certamente 
antes do Natal. 

Olhei de um para o outro, notando a aflição de ambos. 

— Que bom que veio, Lucas. Elisa estava comentando agora mesmo que 
queria caminhar um pouco, mas eu não ando muito disposta e a Teodora... 
bom, ela machucou o pé. 

— Machuquei? — perguntou a garota, franzindo o cenho. 

— Machucou. — Lancei a ela um olhar enviesado. 

— Ah, sim, acabo de me lembrar. Torci o pé ao descer da carruagem. 
Lucas soltou um suspiro aliviado. 

— Será um imenso prazer acompanhar a senhorita Elisa, se ela me 
permitir. — E a olhou em expectativa. 

Elisa corou, baixou os olhos, mas assentiu de leve. Ele esticou o braço 


para a garota, porém, antes que ela aceitasse, eu me meti entre eles, pegando Lucas 
pela mão. 


— Preciso falar com você um minutinho. 
Surpreso, o rapaz se deixou arrastar até o canto da sala. 


— Tá legal — comecei em voz baixa —, vamos direto ao ponto. Sei que 


é um cara bacana e tudo mais, mas ouvi dizer que o lan tem uma ótima pontaria. 
Então mantenha as mãos na altura dos ombros e não teremos problemas. 


— Senhora Clarke! Por quem me toma? — reclamou ofendido. 

Não me deixei impressionar. 

— Por um garoto apaixonado cheio de hormônios — dei de ombros. 

Ele corou. 

— Eu jamais tentaria... Nunca desrespeitaria a senhorita Elisa... Eu não 
poderia... — Ele suspirou, vencido. — Mãos acima dos ombros. 

— Ótimo! 

Teodora deixou a sala de fininho, abafando o riso. 

Lucas ofereceu o braço à minha irmã adolescente, que aceitou 
constrangida, e juntos desceram as escadas da frente da casa. Porém Elisa 


se deteve por um instante, disse alguma coisa a Lucas e subiu os degraus correndo. 
Eu me adiantei. O rosto dela reluzia. 


— Tenho algo a lhe perguntar. Já faz um tempo, mas nunca encontro coragem para 
abordar o assunto — ela disse quase sem fôlego. — Ouvi sua 


conversa com lan, no escritório dele, na manhã após o baile de lady Catarina. 
— Ouviu? — perguntei, tentando me lembrar do conteúdo da conversa. 


Eu discutia a possibilidade de Elisa viver com Cassandra. E eu só dissera aquilo 
porque tinha visto o futuro dela e... 


Oh-oh. 
— Sim, ouvi coisas que você preferia manter em segredo. — Ela corou, 


mortificada. — Todavia, desejo salientar que não importa de onde... ou de 


quando tenha vindo. Você veio, e isso é tudo. E a irmã com a qual a vida me 
presenteou, e agradeço todos os dias por essa dádiva magnifica. 


— Ah, Elisa. Fu pensei que você... sabe... me olharia de um jeito diferente. Eu não 
suportaria perder a sua admiração. 


— Isso nunca acontecerá, posso lhe assegurar. Irmãs são amigas que 
nunca precisam partir, lembra-se? 


Fiz que sim com a cabeça e a abracei com força, aliviada por não precisar mais 
mentir para ela. 


— Mas tenho uma pergunta — ela sussurrou com a cabeça em meu 
ombro. — E tudo o que precisa responder é um sim ou não. Não 
questionarei mais nada a respeito. 

— Tudo o que quiser — falei, impressionada com a naturalidade com 
que aquela menina maravilhosa tratava o assunto. 

Ela se afastou o suficiente para me olhar nos olhos. 

— É ele? O cara que será tudo em minha vida, como você disse a Tan? É 
Lucas? Porque meu coração faz coisas estranhas quando estou perto dele. 
Ou o vejo. Ou penso nele. 

Mordi o lábio e, diante daqueles enormes olhos azuis suplicantes, me vi 
impotente e assenti uma vez. 


— Obrigada! Mil vezes obrigada! — Ela se esticou para depositar um beijo em 
minha bochecha antes de descer correndo as escadas e se juntar 


ao grande amor de sua vida. Ou ao menos seria, em alguns anos. 


Eu os observei caminharem devagar, lado a lado. O destino da menina 


retomara seu curso. Não tardaria e Lucas entraria naquela sala para pedir a 
mão dela. Humm... Antes eu precisava preparar o lan. E talvez esconder sua 
arma, só por garantia. 

Como se soubesse que meus pensamentos se voltavam para ele, Ian 

entrou na sala, animado. 

— Como está se sentindo, minha adorável esposa? 

— Feliz. Olha. — Apontei para o par. A risada delicada de Elisa chegou 
aos nossos ouvidos. 

lan franziu a testa. 

— Para onde estão indo? 


— Dar uma volta. Lucas vai embora hoje e veio se despedir de Elisa. 


— E por que ele precisa levar minha irmã para fora de casa para se despedir? — ele 


perguntou de um jeito que não achei muito bom. 


— Jan... Olhe bem pra eles. 


Ele olhou. A menina virava a cabeça para o lado oposto ao do seu acompanhante 
quando ele a fazia rir. E este, por sua vez, parecia se empenhar ainda mais no intuito 


de repetir o feito. 


— Lucas? — Os olhos de lan se arregalaram. Fu assenti uma vez. Sua expressão se 


tornou obscura. — E você permitiu que ele levasse Elisa para 

sabe-se Deus onde? 

— Confie um pouco nela. — Agarrei seu braço e pousei a cabeça em seu 
bíceps. — Eu falei com o Lucas antes. Ele não quer se aproveitar de Elisa, 


Ian. Ele a ama de verdade. 


Meu marido voltou a examinar o casal, que se distanciava cada vez 
mais. 

— Acho bom ele não querer mesmo. — Com toda certeza eu deveria 
esconder sua arma. — Mandarei Isaac vigiar os dois. 


— Nada disso. — Ergui a vista para o seu belo rosto. — Você vai me levar até a 
vila. Temos coisas importantes pra fazer. 


— Como o quê? — Ele me encarou surpreso. 
— Falar com o seu Plínio e ver se ele ainda tem interesse no 


condicionador. Espalhar a notícia de que a crinolina é perigosa e, sei lá, pensei em 
namorarmos um pouco. Sua tia parece menos... humm... 


endemoniada, como a Madalena disse mais cedo, mas eu ainda quero ter um 
tempinho só para nós dois, enquanto ainda somos só nós dois. — 


Toquei minha barriga plana. 
Ian me enlaçou pela cintura, se inclinou para pousar um beijo na 


pontinha da minha orelha, fazendo meu corpo todo vibrar. Sua voz soou baixa e 
rouca ao perguntar, todo sedutor: 


— Quando partimos? 
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O seu Claudionor Pereira não era lá o melhor dos fornecedores. Toda entrega era a 
mesma história. Discutia sobre o preço das frutas, e, por eu ser mulher, achava que 
podia me engambelar. Nunca dava certo. Ainda assim, ele não deixava de tentar. 


— Mas entenda, senhora. O preço do abacate está pela hora da morte. O 


que oferece é muito pouco. Foi o mesmo que pagou no Natal, e o preço 
praticamente triplicou desde então! 


— Sem aumento, seu Claudionor. Do contrário, pode levar os abacates 


de volta. 
— A senhora vai me levar à falência! 


— Não vou, não, e o senhor sabe muito bem disso. Oito meses atrás, antes de eu 
começar a comprar todas essas caixas, a fruta apodrecia na sua 


barraca. 

Uma carroça diferente surgiu na estrada. Eu a observei com 

curiosidade. As rodas traseiras eram maiores que as dianteiras e havia uma 
capota recolhida logo atrás do pequeno estofado verde-musgo. Reconheci o 
condutor instantaneamente. Ilan comandava um cavalo dourado atrelado ao 


que quer que fosse aquilo, e, mesmo de longe, consegui vislumbrar um sorriso quase 
infantil em seu rosto perfeito. O que é que ele estava aprontando? 


Seu Claudionor seguiu meu olhar e soltou um suspiro de alívio ao ver 
Jan se aproximando. O homem ainda tinha esperanças de que meu marido 
assumisse as rédeas e negociasse diretamente com ele. Ian nunca se 


envolvia, sobretudo quando era eu quem acertava os preços da matéria-prima, mas 
ele gostava de estar presente. Achava excitante me ver 


discutindo com os fornecedores. E fazendo discursos sobre os riscos da crinolina de 
cima de um caixote pelas ruas da vila. 


Minha campanha contra a crinolina ainda não tinha surtido tanto 
efeito, e eu desconfiava de que muito se devia ao início do meu discurso. “E 


aí, gente boa do século dezenove...” me parecia um bom começo, mas as pessoas me 
olhavam de um jeito estranho e logo saíam andando. 


Entretanto, às vezes uma pessoa ou outra acabava me ouvindo, e, 


sempre que eu avistava uma garota com as saias murchas andando pelas ruelas da 


vila, o orgulho me invadia. Madame Georgette relutou em 
acreditar na letalidade do aparato, mas, assim que vislumbrou a 
possibilidade de vender novos acessórios a todas as mulheres das 


redondezas — ideia de lan para tentar convencê-la a nos ajudar —, se engajou na 
luta como uma ativista ferrenha. Era ela quem descolava o caixote. E o dr. Almeida 
se tornara crucial nessa batalha — sempre que podia visitava diversas famílias, na 
tentativa de convencê-las por meio da lógica científica. 


E lan... Bem, meu bravo cavalheiro elaborara um tipo de panfleto 
explicando os perigos da crinolina, com desenhos tão assustadores quanto 
realistas que teriam deixado até o Stephen King assombrado. Por iniciativa 


própria, ele os distribuíra em todos os comércios da vila e, assim que eu encerrava o 
discurso sobre o caixote, era sempre o primeiro a gritar: 


— Nossas mulheres merecem viver em segurança! 

E, toda vez que ele fazia aquilo, eu queria me atirar sobre ele. 

Tudo bem, eu sempre queria me atirar sobre lan, mesmo sem que ele 
lutasse ao meu lado por uma causa. 

— Senhora Clarke? — chamou seu Claudionor, me tirando do devaneio. 
— Ah, sim. Vai me vender pelo preço de sempre, ou terei de procurar 
um novo fornecedor? — perguntei enquanto observava lan parar atrás da 
carroça de abacates e saltar. 

O homem franzino olhou para Tan, suplicando. 

— Não olhe para mim, senhor Pereira. — Ian se divertia com a careta 


do sujeito. — E ela quem está no comando. Sou apenas o marido. 


Resmungando alguma coisa ininteligível — eu desconfiava de que 

fossem palavrões —, o homem bufou e assentiu uma vez, selando nosso acordo. 
— É difícil dobrar sua esposa, senhor Clarke. 

Meu marido me abraçou pelos ombros e beijou minha testa. 

— Eu diria impossível. — lan riu. 

— Descarregue na cozinha, por favor, seu Claudionor — pedi ao sujeito 
mal-humorado. 

A carroça sumiu de vista pouco depois, e Ian me girou nos braços. 


— Eu devia ter aceitado sua ajuda com a contabilidade quando tive a chance — 
brincou. 


— Posso dar uma olhada nisso mais tarde, depois de conferir se a 

entrega está de acordo. 

Ian coçou a cabeça. 

— Sofia, não há mais espaço na cozinha para suas frutas. Vamos ter de 
arranjar outro lugar para preparar seu condicionador. 

— Eu sei — suspirei. — Só queria esperar mais um pouco. 

Ian espalmou a mão grande no alto de minha barriga inchada. O dr. 
Almeida não conseguia precisar o meu tempo de gestação, mas acreditava 
que eu estivesse entre o sétimo e oitavo mês pela circunferência de minha 


cintura. Eu estava imensa! Meus pés incharam tanto que lan precisou mandar fazer 
sapatos novos para mim. E os vestidos de cintura alta ficavam 


só um pouquinho mais confortáveis que os outros, e, com todo aquele volume, era 
dificil me locomover. Apesar disso, Ian vivia dizendo que eu estava linda. Não só 


dizia isso uma dúzia de vezes por dia como também provava todas as noites — e eu 
me senti um pouco enganada, pois ninguém 


nunca me contou que toda aquela ebulição de hormônios da gravidez 
resultava em outras ebulições, por assim dizer. 

E, por sinal, minha pequena empresa estava indo muito bem, e, além do 
acordo com o boticário, fechei com outros dois estabelecimentos, sendo um 


deles na cidade! E ainda tinha Suelen e Najla, que sempre me escreviam pedindo 
grandes quantidades de produto. As garotas se tornaram o sucesso 


da temporada (o que quer que isso significasse), e, segundo as cartas que 
Suelen me enviava com frequência, os cavalheiros não poupavam elogios à 
cabeleira reluzente de ambas. 

Claro que ficou impossível preparar todo aquele creme sozinha, não só 


por causa do inchaço, que me deixou ainda mais desastrada, derrubando quase tudo 
que eu via pela frente, mas porque era abacate e banana demais 


para amassar, muito coco para furar. Então duas senhoras agora cuidavam 


do creme, e Madalena se dividia entre a casa e seu próprio negócio: compotas de 
coco que Isaac vendia na frente da igreja nas manhãs de domingos. Ele sempre 
voltava para casa com os caixotes vazios. 


— Uma de minhas propriedades ficará vaga e é bem perto daqui — 
meu marido comentou enquanto me guiava para perto daquela carruagem 


esquisita. — A família Silveira decidiu ir para o Sul cultivar arroz. A casa é boa, 
mas creio que precisaremos fazer uma reforma para instalar sua fábrica. 


— Fábrica? — perguntei, atordoada. 


Tan fez que sim. 


— Já falei com o tabelião. Vou providenciar a papelada necessária. 
Vamos precisar de um nome. Já pensou em algum? 
— Hããã... não. Nem pensei no do bebê ainda. — Paramos e examinei a 


carroça por um instante, que mais parecia uma carruagem aberta. Talvez fosse o 
cupê da época. — O que é isso? 


Os lábios de Tan se esticaram tanto que temi que seu rosto se partisse 
ao meio. 
— E o fim de uma longa discussão. Como disse, a família Silveira está 


indo para o Sul e não poderia levar o faetonte. E pouco confortável para uma viagem 
tão longa, mas excelente para curtos percursos. Partirão em uma diligência. Então eu 
o comprei para você. 


— Pra mim? 
— Não pensou realmente que eu a deixaria cavalgar com as pernas 


escarranchadas feito um cavalheiro, pensou? — Ele arqueou apenas uma 
sobrancelha. 


— Você não me deixa montar de jeito nenhum. — Desde que soubera 


da gravidez, Ian interrompeu as aulas de equitação. No entanto, eu ainda tentava 
convencê-lo a me deixar montar da maneira certa sempre que 


podia. 
— Não é seguro — explicou outra vez. — Poderemos retomar as aulas 


depois que o nosso bebê chegar... e o resguardo terminar. Mas sei como preza sua 
independência. Então o faetonte será perfeito para se locomover 


até a vila ou até sua fábrica, caso eu não esteja por perto. 


Meus olhos se arregalaram em êxtase. 


— Sem Isaac pilotando? 

— Sem Isaac pilotando. É claro que antes teremos de treiná-la, mas os 
comandos são simples. Vai se sair bem. 

Eu me atirei nele, passando os braços em seu pescoço. A barriga 


pontuda não me permitia chegar muito perto, mas lan dava um jeito, se curvando e 
abaixando os ombros. 


— Valeu, Ian! É lindo demais! Não acredito que tá me dando um carro! 
Vamos logo testar meu panetone. 

Ele riu com gosto, depositando um beijo delicado em meu pescoço. 

— Faetonte. — E me ajudou a subir na carruagem baixinha. 

Eu me acomodei bem na ponta para que Ian coubesse ao meu lado. O 
faetonte sacolejou de leve sobre seu peso. A lateral do meu corpo se colou à 
dele, e Tan parecia mais do que feliz espremido ao lado de uma mulher tão 
redonda como eu. Eu me inclinei para pegar as rédeas, mas lan se 
antecipou. 

— Lamento, mas não posso permitir que conduza nessas condições. 

— Como é? Você me dá um carro, mas não vai me deixar dirigir? 


— Vou sim, mas depois. — Ao ver minha expressão petulante, ele se apressou: — 
Se estivéssemos em seu tempo, você poderia conduzir um 


veículo? 
— Eu... — Não fazia a menor ideia, mas desconfiava de que não, tendo 


em vista o tamanho da minha barriga. Não tenho certeza se caberia atrás do 


volante. 

— Eu imaginei — comentou quando não continuei, como se soubesse 
das coisas. — Apenas mais um pouco de paciência, meu amor. 

— Tudo bem — cedi. — Então me mostra do que essa coisa é capaz. 
lan ergueu os braços, sacudindo as guias, e Princesa — reconheci ao me 
deparar com seu traseiro — se agitou. Não fomos muito depressa, e 


desconfiei de que Ian queria que permanecêssemos assim. No entanto, o faetonte era 
leve, muito menor que a carruagem, e, mesmo com Tan nos atrasando de propósito, 
pude perceber que o veículo era bastante rápido. 


Eu me divertiria muito com ele. 

Percorremos alguns trechos, mas Ian logo achou que era hora de voltar 
para casa. Passamos pelo estábulo na volta. Lua estava solta no cercado e 
trotava calmamente quando uma comoção de dentro de uma das baias 
chamou a atenção de lan, que rapidamente puxou as rédeas e deteve 


Princesa. Storm surgiu empinando sobre as duas patas seguido por Isaac, que 
esfregava o traseiro. 


— Bicho dos infernos — resmungou. 

Temi que Storm fosse atacar Lua, mas tudo o que fez foi parar ao lado 
dela, esticar bem o pescoço e... exibir os dentes. 

— Ele tá sorrindo? — perguntei a Ian, abismada. 

Meu marido riu. 

— Ora, quem diria! Parece que Storm venceu a timidez. — Ele segurou 


as rédeas de Princesa com firmeza. — E melhor voltarmos para casa agora. 


— Por quê? — Storm recuou um pouco e então se lançou sobre a minha 


égua. — Ah, meu Deus! Storm, para com 1sso! lan, ele vai matá-la! — Eu estiquei os 
braços como se pudesse alcançar Lua. 


Ian me segurou pela cintura inchada e me fez sentar. 

— Storm não machucará sua égua, mas acho melhor lhes darmos um 
pouco de privacidade. 

— O quê? Por quê? — Confusa, olhei para os cavalos, e Storm estava... 
—... Ah! Oh! — Corei, desviando os olhos da cena. 

Ian nos conduziu de volta para casa com comandos curtos e rápidos. 


Cuidadoso, ele me ajudou a descer do faetonte, se detendo uma vez para colar os 
lábios aos meus sob a luz quente do entardecer. Foi quando subíamos as escadas da 
frente que seu Domingos apareceu cavalgando 


como louco. Havia meses que não tínhamos notícias dele e, 
consequentemente, do projeto do meu banheiro. 

— Senhora Clarke! Senhora Clarke! — gritava ele, acenando. 

Tudo bem, não tinha jeito. Eu era mesmo a senhora Clarke e ponto- 


final. E, quer saber, eu gostava disso. Gostava de ser vista como a mulher de Ian. De 
pertencer a ele. 


Seu Domingos apeou do cavalo numa empolgação desvairada e subiu 


correndo os degraus para me encontrar. Seu sorriso era genuíno e as bochechas 
estavam coradas. Se pela cavalgada ou pela animação, eu não sabia. 


— Encontrei! Enfim encontrei o que a senhora deseja! Olhe! Realmente 
existe! — Ele retirou um papel amassado do bolso do paletó verde e me entregou. 


No alto da folha lia-se “Alexander Cumming's Invention” e, logo abaixo, 


havia uma gravura de uma espécie de máquina com base de madeira e uma 


torre estreita, que sustentava algo muito parecido com uma bacia funda, um grande s 
sob ela. Alguns ferros e chaves também faziam parte da geringonça. 


— O senhor Cumming patenteou este invento. E revolucionário! 
Chama-se sifão e é preso à.... — ele clareou a garganta — bacia receptora. O 


formato inovador permite que os... — corando, ele prosseguiu — detritos não 
retornem. E tudo muito simples, na verdade. Algumas famílias 


europeias já aderiram ao invento, pois facilita a vida das damas, já que pode ser 
instalado dentro das residências. Claro que teremos de elaborar a 


captação de água, onde despejaremos os... 

Eu o interrompi lançando meus braços ao redor de seus ombros e o 
apertando com força. 

— Obrigada, seu Domingos! 

— Bem... — ele engasgou, dando tapinhas em meus ombros. — Fico 
feliz em poder atendê-la. 

— Viu isso? — Soltei o homem e mostrei o folheto a Tan. — É a minha 
privada! — Que mais parecia um Frankenstein, mas aparência não é tudo, 
não é mesmo? 

— Sim, estou vendo. — Um meio sorriso esticou sua boca perfeita. E, se 
dirigindo ao mestre de obras, acrescentou: — Quando tudo ficará pronto? 
— Creio que em pouco tempo. Com esses novos navios a vapor, a 
Europa não parece tão longe assim. Se concordarem, farei a encomenda e 


acredito que em sete ou oito meses deva estar aqui. 


Sete ou oito meses? 

Abri a boca para protestar, mas mudei de ideia. Eu teria meu banheiro, 
com descarga e tudo, sim, eu podia esperar mais sete ou oito meses. 

— Pode fazer a encomenda — Tan concordou. — O quanto antes, 

senhor Domingos. 

— Isso, e talvez o senhor poss... Ai! — Senti um beliscão na barriga. 

— O que foi? — Preocupado, lan se curvou, colocando a mão em 

minhas costas. 

— Nada, acho que foi só um... Aaaaai! 

Ah, não! O dr. Almeida ainda não dera notícias sobre a minha peridural. 
O bebê não podia nascer antes disso. Mas, droga, havia algo muito errado 
acontecendo dentro de mim. 

— Sofia! — Tan chamou. 

— lan, eu acho que... — Outra onda de dor me fez perder o fôlego. — 
Puta que pariu, isso dói pra cacete! 

— Se-senhora Clarke! — censurou Domingos, mas eu já não ouvia mais 
nada. A dor que já era insuportável dobrou de intensidade e eu vi estrelas. 
— Ouvi Sofia gritar! O que está acontecendo? — Elisa perguntou ao 
longe. 

— A-acho que chegou a hora — lan gaguejou com a voz trêmula, 


tentando me amparar. 


— Mas ainda falta um mês! Oh, meu bom Deus! Madalena! 
Madalenaaaaa! — a menina gritou e saiu correndo. 

A dor foi cedendo, e eu consegui relaxar um pouco. Ofegante, olhei para 
Ian. Ele estava sem cor. 

— Tenho que buscar o dr. Almeida! — falou em pânico. — Não, 


primeiro tenho que levar você para o quarto! Creio que precisaremos de água 
quente. Vamos precisar, não vamos? — ele perguntou ao Domingos. 


— Talvez levá-la para dentro seja o mais aconselhável. Eu chamarei o 
médico para o senhor. Seguirei à vila o mais rápido que puder. Tenha uma 
boa hora, senhora Clarke. 

Eu apenas assenti. Uma boa hora? Sendo dilacerada ao meio? 

— Muito obrigado, senhor Domingos. Fico-lhe muito grato. Venha, meu 
amor. — Tan passou um braço por meus joelhos e me pegou no colo 


enquanto o seu Domingos corria para sua montaria. Lancei um braço por seu 
pescoço e o examinei atentamente. A palidez agora dava lugar a um tom esverdeado. 


— lan, fica calmo — murmurei. — Respira fundo e solta devagar. 


Ele apertou o passo e me fitou com as sobrancelhas tão comprimidas que se 
tornaram uma só. 


— Estou calmo. Estou respirando. Acho. Está doendo muito? Diga que 
está suportando, Sofia... — implorou aflito. 


— Tudo bem. Tá tudo bem. — Eu acariciei seu rosto. — Você precisa ficar calmo, 
e eu acho que posso andar. 


— Não. Nada de andar. 


A essa altura já estávamos no quarto, e delicadamente ele me colocou 
sobre a cama. Então endireitou a coluna e ficou me observando assustado. 
— E agora? — perguntou. 

— Não sei. Nunca fiz isso antes. 

— Não brinque, meu amor. Talvez eu deva... 

Uma nova contração me atingiu e eu saí do ar. Senti os dedos longos de 


lan agarrarem a minha mão. Quando consegui enxergar novamente, eu o encontrei 
ajoelhado ao meu lado, pálido, comprimindo os lábios até se tornarem uma linha 
reta, os olhos atormentados e cheios de agonia. 


Madalena passou pela porta e imediatamente expulsou lan do quarto. 


Ele não lhe deu a menor atenção. Fu queria que o meu marido ficasse ao meu lado o 
tempo todo, mas, ao ver seu desespero impotente, entendi que 


ele se afligiria muito mais se ficasse ali, me vendo sofrer. Também me dei 
conta de que os gritos o levariam à loucura. 

Merda! 

Quem sabe ainda há esperanças, me consolei. Aquela altura, o dr. 
Almeida podia ter encontrado a morfina! 

Infelizmente, isso não tinha acontecido. 

Quando o médico chegou, tratou de arrastar Ian para fora com a ajuda 

de Gomes e mais dois empregados. 

— Ela ficará bem, senhor Clarke — o médico garantiu. 

— Sofia! — Ele lutava contra as mãos que o dominavam, mas a porta foi 


logo trancada em sua cara. 


— Pronto, querida — o dr. Almeida falou com ternura. — Agora vamos 
trazer essa nova vida ao mundo. 

Bom, só que não foi tão simples assim. A noite caiu e eu continuava ali, 
gemendo baixinho, respirando e empurrando como Madalena e o médico 
ordenavam. Mas acho que o bebê mudou de ideia na metade do caminho e 
decidiu ficar onde estava. 

— Vamos, Sofia, um pouco mais de força agora — instruiu o médico. 

Eu tentei, mas não dava. Madalena bufou, secando minha testa. 

— Essa criança já teria nascido se o teimoso do seu marido me ouvisse 

e estivesse agora mesmo rodeando a casa com a galinha nas mãos, em vez 
de tentar colocar a porta abaixo! — resmungou Madalena. 

Olhei para ela sem entender. 

— Que galinha? — perguntei. 

— Agora, Sofia. Empurre! — comandou o dr. Almeida. 

Eu fiz tanta força que senti uma veia em meu cérebro querendo se 

romper. Mas não aconteceu nada. 

— Não dá pra deixar o bebê aí dentro? Eu não me importo — falei, esgotada. 
— Não desista agora, querida. Está quase lá! — ele me incentivou. 
Quando a nova onda de tortura me encontrou, quase perdi os sentidos. 
Madalena alisava meu rosto com um pano úmido. Seus olhos estavam 


preocupados agora. 


— Preciso do lan — falei atordoada. 

— Imagine só! Um homem assistir ao parto do filho! — Madalena 
exclamou horrorizada. 

— Ele estava comigo quando essa criança entrou — reclamei. — É justo 
que esteja quando ela sair. Não vou conseguir sem ele! 

— Oh, pobrezinha. A agonia a está fazendo delirar! — choramingou ela. 
Tentei convencer o médico. 

— Doutor, ou o senhor me dá a morfina ou o lan. Preciso de um dos dois! 
A cabeça careca do médico surgiu entre os meus joelhos, ele comprimiu 
os lábios finos até se tornarem apenas um risco. 

— Não me parece boa ideia consentir que... 

Ah, que se dane. O bebê era dele também. 

— Jan! IAAAAN! — comecei a gritar. 


— Sofia! — veio a voz abafada através porta que ele esmurrara sem parar nas 
últimas seis horas ou mais. — Madalena, abra esta porta! 


— Senhor Clarke, faça sua parte e vá pegar a galinha! 

Mas que raios de galinha era aquela? Mágica ou alguma coisa assim? 
— Jan! — chamei de novo. 

Algo pesado investiu contra a porta. O dr. Almeida olhou espantado 
naquela direção e então suspirou. 

— Ele vai entrar, senhora Madalena — constatou resignado. — De um 


jeito ou de outro. É melhor que não se machuque no processo. Abra a porta. 


A mulher arfou pesadamente, e eu temi que seu queixo fosse se 
desprender do rosto. 

— Mas, doutor... 

— Vai logo Madalena! — semi, me contorcendo na cama. 


Ela bufou. Madalena mal teve tempo de abrir a tranca e lan estava lá, pálido, 
trêmulo, suado. Até parecia ter contrações também. 


— Estou aqui! — Ele se juntou a mim na cama, segurando minha mão e 
beijando minha testa. — Estou aqui e não sairei do seu lado. 

— Preciso de você. 

Ele assentiu freneticamente. 

— Basta me dizer como posso ajudar, meu amor. 

— Quero que faça de conta que eu sou uma égua. 

Um longo silêncio se abateu sobre o quarto, tudo o que eu ouvia era a 
minha respiração ofegante. Três pares de olhos se fixaram em mim. 

— O quê? — os três perguntaram em uníssono. 

— Faz de conta que sou uma égua — expliquei a Ian. — Faz aquilo que 

vi você fazendo no estábulo. Com a Princesa. 

Compreendendo o que eu queria, ele assentiu uma vez. Então me 

ajudou a erguer o tronco e se encaixou entre as minhas costas e a cabeceira 
da cama. Passou um braço sobre os meus ombros, me mantendo no lugar, e 
esticou a mão livre para tocar minha barriga. Ian começou a fazer círculos 


firmes e precisos e, conforme seus movimentos cresciam, minha energia voltava. 


— Assim? — ele sussurrou. 

Eu ergui os olhos, a cabeça encostada em seu ombro, e encontrei suas 

íris negras brilhantes, sentindo a onda de tortura se avolumar dentro de mim. 
— À gente já passou por um monte de coisas. 

Respira. 

— Muitas — ele concordou, continuando com sua mágica em minha 
barriga. 

Respira. Respira. Respira. 

— Não queria que você ficasse de fora dessa que, eu acho, vai ser a maior delas. 
— Sofia... — Seus olhos ficaram úmidos, e tirei dali toda a força que me 
faltava. 


Cerrando a mandíbula, eu aceitei a dor e a força de Ian, agarrando-o pelo antebraço, 
e empurrei com tudo. E continuei empurrando, até que por 


milagre a agonia desapareceu, e um choro agudo e estridente preencheu todo o 
quarto. O som fez meus olhos arderem e um nó se formou em minha 


garganta. 

— Uma menina! — exclamou Madalena. — Oh, meu Deus, ela é tão 
linda! 

Tentei vê-la, mas estava esgotada demais, não conseguia nem me 
mover. Busquei Ian e o encontrei olhando para frente maravilhado, 


hipnotizado. Então, como se sentisse que eu o estava observando, ele abaixou a 
cabeça. Os olhos marejados brilhavam como nunca. 


— Como ela é? — eu quis saber à meia-voz. 


— Barulhenta, exigente, forte e enlouquecedoramente linda. Assim 
como a mãe. 


Sorri para ele, exausta, perdida em um tipo de alívio que se parecia muito com 
êxtase. Madalena depositou o embrulho branco barulhento nos 


braços de Ian. Ele se moveu de leve para recebê-la, de modo que seu corpo 
ainda sustentasse o meu. A menina parou de chorar no instante em que se 
aconchegou nos braços dele. 

Essa é a minha filha, com toda certeza. 


Com a cabeça ainda apoiada no ombro de lan, estiquei o pescoço ao mesmo tempo 
em que ele se inclinou de leve para que eu pudesse vê-la. 


Afastei o tecido para o lado e perdi o fôlego quando de repente o mundo se 
tornou mais brilhante, mágico e encantado. O bebê mais perfeito do mundo 
tinha a pele rosada — ainda um pouco suja de sangue — e muito cabelo. 


Preto como carvão. Não consegui ver seus olhos, ainda fechados, mas a boca era 
pequena, o lábio inferior ligeiramente farto, como um morango. 


lan se moveu e, meio desajeitado, colocou aquele pacotinho precioso 
em meus braços, as mãos envolvendo as minhas para que eu pudesse 
segurá-lo. Foi estranho e maravilhoso. Era como segurar meu próprio 
coração. 

Ao ver a garotinha piscar os olhinhos inchados, mover a mão 
pequenina meio descoordenada, meu coração quase parou, e então 
começou a bater rápido, num tipo de amor indissolúvel, imutável e 


incondicional, que se amalgamava com cada fibra do meu ser. Tan sentia o 


mesmo, eu podia ver a veneração, o instinto protetor, a ternura em seus olhos 
enquanto a admirava, gravando seus traços delicados na memória, esticando um 
dedo tímido para tocar sua bochecha gordinha. 


Baixei a cabeça e pousei os lábios na testa macia e quente de minha filha. 
— Bem-vinda a este mundo maluco, Nina. 

Os olhos negros de Ian se ergueram e se atrelaram aos meus. Sorri para 
ele. 

— Aposto que você estava com medo de que eu fosse chamar nossa 
filha de Cocada. 

Ele riu e se inclinou, beijando minha testa, depois meu nariz e por fim 
meus lábios secos. Quando voltou a me encarar, sua expressão tinha 
mudado. A diversão se fora. 

— Meu amor, eu... — Sua voz falhou e senti que ele pretendia dizer que 
viveria, lutaria, morreria por mim, por nós duas se preciso, mas estava tão 
emocionado que não era capaz de emitir som algum. 

Tudo bem, estava tudo ali, exposto naquelas íris escuras infinitas. 

— Eu sei, lan — sussurrei com a voz embargada. — Eu também amo 
você. 

45 

Querida Nina, 

Preciso dormir. Fu amo a minha filha, a Marina é 


tudo para mim, não me entenda mal. Fu só gostaria 


que ela dormisse de vez em quando. Ela é meio 
boêmia, segundo o dr. Almeida. Ian adora brincar 
com ela de madrugada, mas até ele está exausto. 
Nina já tem quatro meses, não devia adormecer um 
pouquinho vez ou outra? 

Ah, e a Bic que dei a Tan acabou. Escrevi tantas 
cartas para você que a tinta já era. Ele está tentando 
encher o refil, mas até agora só fez sujeira. 

Eu contei que Nina vai ganhar um priminho? 
Teodora descobriu que está gravida. Cassandra não 
cabe em si de tanta felicidade. Ela se mudou para a 
casa nova de Thomas e Teodora, que fica só a vinte 
quilômetros daqui. A mulher ainda é desagradável às 
vezes, mas parece que a felicidade do filho (e, 
segundo Madalena, as visitas frequentes de um certo 
viúvo da região) tem feito maravilhas por ela. Tan 
ainda não a perdoou, porém tem se esforçado para 
ser cortês. Então, quem sabe? 

E, por falar em Madalena, ela e Gomes andam se 
acertando. Ian acha que eles finalmente vão ficar 


juntos, porque a tal mulher por quem o mordomo 


está apaixonado é a Madalena. Ela ainda não sabe 
disso. Vive reclamando que Gomes só atrapalha seu 
serviço e diz que ele está ficando gagá. Mas dia 
desses eu os flagrei na cozinha ralando coco, e o 
homem “sem querer” deixou a mão tocar a dela. 
Madalena deu um gritinho, mas deixou sua mão sob 
a dele. Ao menos até Nina começar a berrar e 
denunciar a nossa presença. 

Aos poucos, fui entrando na pele da senhora 

Clarke, e, quando decidi esquecer de vez aquelas 
regras malucas, tudo ficou muito mais fácil. Gomes e 
Madalena parecem satisfeitos com meu jeito de 
governar a casa, não tão perfeito como na época da 
senhora Clarke mãe ou na de Elisa, mas funciona, e é 
isso o que importa. Até o padre Antônio me elogiou 
durante um almoço, e isso é muito raro. Ele fazer 
elogios, quero dizer. Todo domingo, depois da missa, 
ele vem filar a boia aqui em casa. 

Elisa está mais feliz do que nunca. Lucas e ela se 
corresponderam nos últimos meses, sem Tan saber de 


nada, claro. Desde que o garoto voltou, tem visitado 


minha cunhada todos os dias. Tan não gosta muito 

disso, mas deixou Madalena encarregada do assunto, 

então, quando o rapaz aparece aqui... 

— Sofia! — Elisa entrou no meu novo escritório. Nina berrava em seus 
braços. — Ajude-me, não sei o que ela quer. 

Eu me levantei, e, assim que me viu, Nina gritou ainda mais, tremendo o 
lábio inferior e fazendo um furinho adorável aparecer em seu queixo. 

— Ei, mocinha, o que foi? Está com fome de novo? — perguntei, 
pegando-a no colo. Ela estava mais pesada agora, e muito, muito parecida 
com o pai. Os cabelos tinham a mesma cor, mas aqueles cachos indomados, 
infelizmente, eram meus. 


— Não creio que seja fome — contou Elisa, aflita. — Ela mamou não tem nem meia 
hora! Já troquei as fraldas, tentei fazê-la dormir, mas nada adiantou. Será que está 
doente”? 


Comprimi os lábios na testa macia de Marina. 
— Não, acho que ela quer outra coisa. 
— E o que é? 


Estava pronta para lhe dar a resposta quando a coisa apareceu. lan atravessou a sala, 
a preocupação marcando seu belo rosto. Seus olhos pousaram em mim, depois em 
Nina. 


— Eu a ouvi chorar. — E era sempre assim. Ele parava o que quer que 
estivesse fazendo para acudir a nossa filha. 


— Adivinha o que ela quer? — zombei. 


— Humm... — Ele se inclinou para pegá-la e aproveitou para sapecar um beijo não 
tão rápido em meus lábios. — O que quer, meu amorzinho? 


Conte para o papai. 
Assim que se encontrou nos braços dele, Nina se aquietou e eu tive de 


rir. Tan era o único que conseguia fazê-la parar de chorar. Ela agitou os bracinhos 
roliços e bateu a pequena palma em seu peito, como se 


respondesse: papai, papai, papai! Então enfiou a mão na boca e começou a 
chupar os dedos cheios de furinhos. 

— Ela é tão esperta! — falei, acariciando sua cabeça. 

— E manhosa. Sempre consegue o que quer. Lembra-me alguém... — 
brincou Ian, com um sorriso nos lábios e me olhando cheio de ternura. 

— Meu irmão — começou Elisa. — Talvez o senhor Guimarães venha 
me visitar esta tarde. Ele tentou falar com você ontem, mas você demorou 
tanto que ele precisou ir embora. 

lan franziu a testa. 

— Outra vez, Elisa? 

— lan... — censurei. — Eles só querem bater papo. São da mesma 


idade. — Bom, mais ou menos — Não vai dar uma de irmão mais velho chato e 
fazer Elisa passar vergonha. Ela sabe o que deve e o que não deve 


fazer. 
— Sim, sei mesmo. Sofia me explicou tudo! — ela se apressou, juntando 
as mãos na altura da cintura. 


Ele revirou os olhos. 


— Como se isso me deixasse mais tranquilo. 

Elisa e eu rimos. Ele acabou cedendo, e acomodou Nina melhor em seu 
colo. 

— Tudo bem, Elisa. — lan segurou Nina com apenas um braço e 

procurou o relógio. Nossa filha se agarrou à corrente. — Conhece as regras. 


Duas horas no máximo. E a senhora Madalena estará presente o tempo todo, caso eu 
ou Sofia estejamos ocupados tentando domar esta pequena senhorita exigente. — 
Ele brincou com a mão de Nina agarrada ao relógio. 


— Obrigada, lan — Elisa respondeu e saiu apressada, certamente para 
se arrumar. 
— Não acha que ainda é muito pequena para querer um desses? — Tan 


perguntou a Nina, que levava o relógio à boca e babava no visor. — Nem pense que 
será fácil. Primeiro terá de vencer o papai numa corrida de cavalos. Aposto que será 
a melhor amazona das redondezas. 


Ela respondeu com uma porção de barulhinhos divertidos. Por fim se 


cansou do relógio, meio sonolenta, seus olhos negros e enormes tinham dificuldade 
para permanecer abertos. Ian e eu ficamos assistindo à luta da 


bebezinha contra o sono. Por fim ela perdeu a briga e adormeceu. 
— Se ela fizesse isso à noite eu ficaria tão feliz — comentei, sonhadora. 


— Ela chegará lá. Por falar nisso, os ingressos chegaram. Já combinei com Elisa 
sobre amanhã à noite. Está tudo resolvido. 


— Não acredito que já vai fazer um ano que a gente casou. Parece que 
foi ontem. 


lan me levaria à ópera e depois a um restaurante que, segundo ele, era 


o melhor do país, para um jantar romântico. Ele tinha mais planos, mas se 


recusava a dividi-los. Consegui extrair algumas informações de Elisa, que ficaria 
com Nina durante a noite toda. Imaginei que dormiriamos fora. 


Ou não dormiríiamos nada, melhor dizendo. 

— Ah, quase me esqueço. Tem algo que quero lhe mostrar. — Ian me 
entregou Nina com todo o cuidado do mundo. — Venho trabalhando nisso 

há certo tempo e queria sua opinião. 

— É mesmo? — perguntei surpresa. — Trabalhando no quê? 

— Apenas uma ideia que tive um dia desses. Espere aqui, volto logo. 

— Tá bom. 

Acomodei Nina no berço — havia um em praticamente todos os 

cômodos da casa agora — e fiquei olhando para ela por um longo tempo. Eu 


adorava fazer 1sso. E vê-la brincar com a papinha de frutas. Mal podia esperar para 
que ela entendesse que devia comer em vez de cuspir tudo em 


mim. 

Voltei para a escrivaninha e molhei a ponta da pena no potinho de tinta, 
me preparando para voltar à minha melhor amiga. 

— Tentando quebrar as regras, Sofia? 


Eu girei na cadeira com o coração aos pulos. Aquela voz melodiosa, parecida com a 
de um anjo, era inconfundível. 


E era a última coisa que eu esperava ouvir na vida. 
Saltei um metro longe da mesa, mantendo os olhos fixos na mulher de 


cabelos e olhos cinza diante da janela. 


— Não! — falei firme. — Não vou a lugar nenhum. Você não pode me 
mandar de volta. Meu lugar é aqui! Você disse que era definitivo! 

O rosto sereno não esboçou nenhuma reação. 

— Acalme-se, Sofia. É apenas uma visita. Nada mais. 

— Ah! — Fiquei um pouco menos tensa. Não muito. Eu era grata aquela 
mulher. Graças a ela encontrara Ian, mas isso não significava que eu confiava nela. 
— Vim conhecer Marina. Só 1sso. Trouxe alguns presentes. 

De repente, eu queria voar porta afora com a minha filha nos braços. 

— Não fique com medo — suplicou, com aquela voz calma e doce. — É 
apenas uma visita rápida. Nina anda dando muito trabalho para dormir, não? 
Fiz uma careta. 

— Ela não curte muito essa coisa de dormir. Não à noite. 

A mulher se aproximou do berço, e eu imediatamente me coloquei à 

sua frente. Estava pronta para, ao menor sinal de um celular, agarrar Nina e 


saltar pela janela. A mulher me ignorou e se inclinou para o lado. Um sorriso imenso 
se espalhou em seu rosto delicado de fada. 


— Tão linda quanto eu havia imaginado. — Então esticou a mão fina e a 


descansou na testa da minha filha. — Você será saudável, terá beleza, compaixão e 
tudo o que seu coração desejar. 


Aquilo me pareceu familiar. Só não consegui me lembrar de onde 
conhecia aquela fala. 


— Você... tem visto a Nina e o Rafa? Eles estão bem? — perguntei como 


quem não quer nada. 
A mulher fixou a atenção em mim. Os olhos cinzentos se estreitaram, desconfiados. 


— Não posso interferir, Sofia, você sabe disso. E você devia fazer o mesmo. — E 
apontou com a cabeça para as cartas sobre a mesa. 


Soltei um longo suspiro. 

— Não poderia interferir nem se quisesse. Não tenho como enviá-las, a 
menos... — Eu parei de falar. E de pensar. Concentrei-me com muita força 
em coisas banais. 

Minha fada madrinha analisou meu rosto com cuidado, unindo as 
sobrancelhas. 


— Por que está pensando em pêssegos, laranjas e... — seus olhos se arregalaram — 
fitas de cetim, Sofia? Sério? 


— Entrei totalmente no clima deste século — falei, pensando em 
diversos tons de azul. 

Ela me estudou, desconfiada, e eu me esforcei ainda mais. Fitas 
amarelas. Casas verdes... 

— Seja lá o que estiver tramando, não vai funcionar. 

— Não tô tramando nada. — Cavalos azuis. Com bolinhas roxas e 
brancas, crinas cor-de-rosa e um chifre prateado no meio da testa. Humm, 
Nina adoraria babar num desses... 

— Ouça, não posso me demorar — ela suspirou, olhando para a porta 


pela qual Ian saíra pouco antes. — Trouxe alguns presentes para a sua nova 


família, mas, no fundo, acho que fui eu que saí ganhando. Estou tão orgulhosa de 
você! Sua descoberta pode mudar o destino de algumas 


mulheres, Sofia. E o projeto com os cosméticos foi tão inesperado, mas foi 


muito gratificante acompanhar sua luta para manter sua essência. Espero ter 
acertado. — Ela indicou a mesa, onde antes não havia nada além de papéis e 
cadernos, e que agora exibia três caixas. 


Tudo bem, a mulher era uma fada. Devia ser moleza fazer objetos 
aparecerem do nada. 

— Então é aqui que a gente se separa? — perguntei, meio triste. — Não 
vou te ver de novo? 

— Bem, sou sua fada madrinha... — Abruptamente os olhos dela 


perderam o foco e se tornaram opacos, como se ela não estivesse ali ou como se 
visse algo que eu não era capaz de enxergar. Então sacudiu a cabeça e os cantos de 
seus lábios se curvaram para cima. — Mas vamos torcer para que eu não tenha de 
interferir outra vez. 


— Vai dar tudo certo, né? Entre mim e o Ian? Você não pode adiantar só 
uma coisinha ou duas do nosso futuro? 

— Não é preciso. Você já o viu. Até brigou um bocado com ele. 

Eu a fitei sem entender. 

— O que quer dizer? 

Ela abriu a boca, mas então virou a cabeça em direção à porta e sorriu. 


— Você já vai descobrir. Cuide-se, Sofia. — Ela beijou minha testa e, com um 
piscar de luz incandescente, desapareceu. 


Contemplei Nina no berço e suspirei aliviada ao constatar que ela nem 


ao menos havia se movido. 


Como assim briguei com o nosso futuro? , eu me perguntei. Como é que 
eu poderia fazer uma coisa dessas? 
Desisti de tentar entender e, intrigada com o conteúdo das caixas sobre 


a mesa, me apressei em investigar. Ao menos aquele mistério eu podia resolver 
rapidamente. Abri a maior delas, cor-de-rosa com o nome Marina 


escrito em roxo, numa letra elegante. Ali dentro havia... o unicórnio de pelúcia que 
eu acabara de imaginar! E era tão grande que Nina teria de crescer um pouco mais 
para poder brincar com ele. Uma caixa retangular e 


comprida estava amarrada às patas macias, como se fizesse uma oferta. 
Desatei a fita que a prendia ao brinquedo, abri caixinha e arfei. 

— Ai, meu Deus! 

Remexi nas duas dúzias ou mais de chupetas multicoloridas no mesmo 
instante em que Nina resmungava no berço. Ela gemeu e se preparou para 


berrar. Antes disso, escolhi uma delas, a lilás de abas largas — para combinar com a 
roupinha verde-água que ela usava — e a aproximei de sua 


boca. Seus olhos se arregalaram um pouco, a testa franzida de leve como se 


não entendesse, então experimentou sugar e pareceu gostar. Ou decidiu que não 
valia a pena pensar muito sobre o assunto e milagrosamente voltou a dormir. 


— Ai, meu Deus! — sussurrei. — Valeu, fada madrinha! 

Corri para a caixa na esperança de que ela tivesse trazido mais alguma 
coisa útil — tipo um notebook recarregável a luz solar, quem sabe? Ou um 
suprimento de absorventes descartáveis para a vida toda, talvez. Mas não 
havia mais nada. O pacote seguinte, menor e comprido, era destinado a Tan. 


Eu o coloquei de lado e peguei o último. Esse trazia o meu nome. Hesitei antes de 


abri-lo. 
Eu precisava de mais alguma coisa? 
Tinha um marido dedicado, o amor da minha vida, minha alma gêmea, 


meu melhor amigo. Uma filha linda e saudável que teria tudo que seu coração 
desejasse. Uma família que incluía uma irmã caçula e avós. 


Tornara-me independente ao dar segmento ao meu próprio negócio, fizera 
novos amigos e havia bolado um jeito de manter os antigos (ao menos eu 
assim esperava, se meu plano funcionasse). 


Minha vida estava plena, completa, até mais do que isso. Eu era feliz como nunca 
tinha sido. Realmente precisava do que quer estivesse ali dentro? 


— Não, não preciso — eu me ouvi dizendo, com um sorriso no rosto, ao 
empurrar a caixa. 
— Não precisa de quê, meu amor? 


Olhei por sobre o ombro para ver Ian entrar no escritório. Ele trazia alguns papéis 
nas mãos. 


— Disso. Recebi uma visita bastante incomum. 

Contei a ele sobre a fada e os presentes, e sua primeira reação foi me 
pegar pela mão e checar Nina. Um suspiro lhe escapou dos lábios quando 
ele viu que estávamos bem, mas franziu a testa ao analisar o rosto da nossa 
filha. 

— Ah, é uma chupeta. Ela gostou — expliquei. — A fada madrinha 

deixou presentes. Aquele ali é pra você. Não sei o que pode ser, não abri. 


Surpreso, ele foi até a mesa e pegou o pacote, virando-o nas mãos. 


— Arrisco dizer que, mesmo depois de abri-lo, corro o risco de não saber do que se 
trata. 


Eu ri enquanto ele abria o pacote com cuidado. Um sorriso de menino 

que o deixava tão Irresistível esticou seus lábios. Uma caixa de canetas Bic 
surtiria mesmo esse efeito nele. 

— É maravilhoso, Sofia. Gostaria de poder agradecer — ele comentou, 


fixando em mim o olhar, que subitamente se tornara intenso. — E não estou me 
referindo às canetas. 


Eu me aproximei dele e passei os braços em seu pescoço. Ele me 
abraçou pela cintura. 

— Acho que ela sabe que somos gratos. 

— O que você ganhou? 

Dei de ombros. 

— Não sei, não abri. 

— E por que não? 

— Já tenho tudo que quero ou preciso. 

Ele fechou os olhos e enterrou a cabeça em meu pescoço. Sua boca 
quente trilhou um caminho de beijos que seguiu até a minha orelha. 
— É mesmo, minha bela esposa? — sussurrou. 

— É sim. Você me deu tudo, Ian, e não estou falando de bens materiais. 
Ele ergueu a cabeça para me encarar. 


— Você também me deu o mundo, Sofia. — E seu olhar se inflamou. — 


Você é o meu mundo! 
Abraçando-o com mais força, enrosquei os dedos em seus cabelos 


encorpados e macios e trouxe sua boca até a minha. No entanto, ele me deteve com 
delicadeza. 


— Espere, preciso lhe mostrar uma coisa. — Ian me entregou o papel. 


Havia um desenho oval formado por flores e folhas intrincadas, o oito deitado ao 
centro com os dizeres “Creme de beleza para os cabelos 


Infinito”. 
Minha boca se abriu e eu pisquei algumas vezes. 
— lan, de onde tirou esse nome? 


Ele colocou a mão no bolso da calça e me mostrou o verso do relógio que eu lhe 
dera. 


— Não gostou? 

Levei um minuto inteiro para responder. Fu conhecia aquele logotipo. 

Já o vira milhares de vezes. Já usara o produto milhares de vezes. Cortesia 
do Rafa. 

Eu já tinha visto o meu futuro, dissera minha fada madrinha. Já brigara 
com ele inúmeras vezes. 

Não! Não podia ser! Não o Rafa... 

— Sofia? — chamou Tan, preocupado. 

— Ai, meu Deus, lan! Você não vai acreditar no que eu acho que acabei 


de descobrir! E a coisa mais maluca do mundo e, mesmo assim... Ai, meu Deus! — 
Empolgada demais, pulei sobre ele e, por conta do impulso, acabei 


jogando-o para trás. Esbarramos na mesa e algumas coisas caíram, entre elas os 
presentes. A caixa de canetas se abriu e elas se espalharam pelo chão com um plic- 
plic-plic. Nina suspirou no berço, mas não acordou. 


— Ai, desculpa. Eu preciso parar de te atacar desse jeito ou vou acabar 
destruindo a mobília um dia desses. — Eu me agachei para recolher as canetas. 
— Devo discordar. Adoro quando você tenta destruir a mobília comigo. 

— lan se ajoelhou para me ajudar. 

No meio da bagunça, a tampa do meu presente se abriu, mas, por sorte, 
estava de costas para mim. Ian, porém, deu uma boa olhada no conteúdo. 
— Humm... Sofia — Ele começou a rir de leve. — Creio que você deveria 
aceitar o presente. 

— Não quero, Ian. Não quero seja lá o que tenha aí dentro. 

— Você quer. E muito! Confie em mim. 

— Você sabe o que é? — perguntei, surpresa. 

Aquela explosão de faíscas prateadas chispou em suas íris de ônix. 

— Jamais poderia me esquecer deles. — Um sorriso malicioso cheio de 
significados surgiu. 

— Deles? 


Virei a caixa abruptamente, e o que vi foi lona vermelha, borracha encardida pelo 
uso contínuo, o cadarço meio desfiado... 


— Meu All Star! — Apertei um deles contra o peito. Imediatamente me 
livrei das botas para calçá-los, mas Tan foi mais rápido e me deteve. 


— Permita-me. — Ele se ajoelhou ao meu lado e pegou um dos tênis. 


Escorregou o calçado pelo meu pé, fazendo o laço com muita dedicação. 

Então deslizou o outro, e um meio sorriso encantador surgiu tímido em seu 

rosto. 

Como se eu precisasse daquilo para saber que ele era o meu príncipe encantado... 
A luz do sol incidia sobre nós, e ali, com Ian agachado ao meu lado, não 


pude deixar de pensar que fora numa posição muito semelhante que nos vimos pela 
primeira vez. Só que, na época, nós hesitamos. 


Não havia hesitação, dúvidas ou segredos entre nós agora. Ao contrário, 
existia a maior sintonia, a ponto de eu achar que pensamentos podiam ser 
lidos quando se amava alguém como lan e eu nos amávamos. E, depois de 


tudo que passamos, de enfrentarmos juntos duzentos anos de diferenças, eu sabia 
que seria assim para sempre. 


Como se lesse meus pensamentos, lan empurrou as canetas para o lado, 
passou um braço pela minha cintura, me içando enquanto sua outra mão se 
prendia à minha nuca, nossas testas se unindo. 

— Amo você, lan. Vou te amar pra sempre. 

Ele fechou os olhos por um momento, saboreando as palavras. Então 

voltou a abri-los, e eu fiquei abismada com o amor profundo e imutável que 
refletiam. 

— “Meu passado, meu presente, meu futuro...” — Seus dedos cálidos 
acariciaram minha bochecha enquanto ele proferia a inscrição que eu 


mandara gravar em seu relógio de bolso. — “Minha vida.” 


Ele tocou meu queixo, elevando meu rosto para que seus lábios 
encontrassem os meus, e a mão em minha cintura se contraiu 
minimamente, me levando para ainda mais perto. Apoiei as mãos em seus 


ombros e mais uma vez me perdi naqueles olhos profundos, munida da certeza de 
que o que quer que o futuro tivesse nos reservado terminaria com “e viveram felizes 
para sempre”. 


46 
Nina e Rafael deixaram o táxi aliviados. Estava abafado lá dentro sem o ar- 


condicionado, que o motorista dizia estar quebrado. Além disso, a garota queria 
chegar logo em casa. Estava física e emocionalmente exausta. A tristeza pela morte 
do avô de seu marido, aliada a toda aquela burocracia 


de divisão de bens na qual nenhum dos dois estava interessado, quase a levara à 
loucura. 


— Ainda bem que acabou — ela comentou ao passar pela porta 
automática do prédio de oito andares onde moravam, no centro da cidade. 


— Não acredito que o vovô me deixou esta caixa. O que será que o advogado quis 
dizer com “coisas de valor sentimental”? 


Nina revirou os olhos, empurrando o marido para dentro do elevador. 

— Coisas de valor sentimental — zombou. 

— É sério, Nina. Tô me perguntando o que é que o vovô achou 
importante guardar. 

— Talvez coisas da juventude. — Ela apertou o botão e logo 

começaram a subir. — Já pensou no que vai dizer ao seu pai a respeito da 


fabrica? 


Rafael encolheu os ombros, desconfortável com o assunto. Cosméticos 
nunca tinham sido a sua praia. 

— Não há o que dizer. Ele sabe que eu não vou trabalhar lá e ponto-final. 
— Acho que você se daria bem no departamento de marketing. Você 
sempre foi muito criativo. 

As portas se abriram e Rafael deu passagem para a mulher. Sem que ela 
percebesse, ele escorregou os olhos por suas costas e os fixou no traseiro 
da garota. Um sorriso preguiçoso lhe surgiu nos lábios. 

Nina derrapou no piso liso do quarto andar ao ver três homens de 
uniforme amarelo e azul parados diante da porta de seu apartamento. O 
único que destoava era o mais velho, um senhor de setenta anos ou mais, 
trajando um terno cinza sisudo, uma medalha dourada presa na lapela. 

— Algum problema? — ela perguntou. 

— Estamos procurando a senhora Marina Junqueira de Azevedo — 

disse o homem de terno, em sua voz cansada. 

— Sou eu. 

— Oh! Você existe mesmo, minha filha! — o sujeito exclamou, com um 
sorriso Imenso na cara enrugada. 

Sem jeito, Nina riu. 

— Até onde eu sei... 


O homem endireitou as costas encurvadas, parecendo orgulhoso ao 


cruzar os três passos que os separavam, esticar a mão para ela e entregar 
um pacote sujo e manchado. 

— Pode assinar o recibo, por favor? — ele perguntou, e um dos 

carteiros estendeu uma prancheta para ela. 

Sem entender, Nina assinou, e, assim que entregou a prancheta ao mais 
jovem, um flash foi disparado. E mais um. E outro ainda. 

— Por favor, fotografe todos nós. — O homem estendeu a mão trêmula 

e entregou uma máquina fotográfica a Rafael. Ele deixou sua caixa no chão 
para atender ao pedido. E sorria para a mulher, achando graça. 

— Olhe o passarinho, Nina. 

Flash! 

— Não tem ideia de como esperei por este momento — o homem falou 
apertando a mão dela, parecendo emocionado. — Meu tataravô recebeu 
essa encomenda e, desde então, aguardamos ansiosos a data de hoje. É uma 
honra para mim poder fazer esta entrega. Em meus sessenta anos de 
serviço, nunca um pacote me foi tão precioso. 

— Vamos, seu Bregraro. — Um dos entregadores estendeu a mão para 

dar apoio ao velho carteiro. — Agora sim o senhor pode se aposentar. 

— Ah, meu filho, e como esperei por isso. Eu tinha certeza de que 2011 
seria o meu ano. 


Nina abriu a boca, confusa, mas os outros homens sacudiram sua mão 


entorpecida e, antes que ela pudesse perguntar qualquer coisa, entraram no elevador 
sem dar mais explicações. 


— O que foi isso? — Rafa quis saber. 
— Não faço a menor ideia! — Então ela deu uma olhada no que tinha 
em mãos. Havia uma notinha dizendo “Entregar no endereço abaixo na data 


de 8 de maio de 2011”. Nima retirou a nota e estudou o pacote. Os garranchos 
incompreensíveis a fizeram rir e acreditar ter sido um 


verdadeiro milagre a encomenda chegar às suas mãos. Levou um tempo 
para que a compreensão a atingisse e ela se desse conta do que realmente 
significava aquele pacote. — Ai. Meu. Deus. E da Sofia! E da Sofia! 


— Ah, a desnaturada resolveu dar notícias no fim das contas. — Rafa pegou sua 
caixa do chão, mas não foi capaz de suprimir um suspiro de alívio ao ouvir notícias 
da amiga. Nina lhe contara uma história esquisita, cheia de falhas, sobre Sofia ter se 
apaixonado e se mudado para viver com 


um cara num canto remoto do planeta. Fle sabia que a mulher estava mentindo, mas, 
se ela se esforçava tanto, devia haver um bom motivo. Nina 


e Sofia sempre foram um pacote só. 

— Ela anda meio incomunicável, já falei, Rafa. Abre logo a porra dessa 
porta que eu quero ver o que ela me enviou! 

Assim que entrou, Nina rasgou o papel velho e manchado e se deparou 


com uma pilha de cartas amarradas por um barbante encardido. Apenas uma delas 
não estava presa. E foi essa que ela resolveu ler primeiro, enquanto seu marido se 
acomodava no sofá e abria a caixa de memórias do 


avô. 


— Ah, cara, meu vô guardou todas as quinquilharias da vovó... — ele resmungou, 
decepcionado. 


Querida Nina, 

Você não vai acreditar em tudo o que eu tenho pra 
te contar! Se acha que viajar no tempo foi maluco, 
espere só até saber o que eu descobri ainda ontem. 
Não tenho certeza se você vai mesmo receber estas 
cartas. Fu bolei um plano doido depois de receber a 
visita daquela mulher (não se preocupe, ela só veio 
dar uma olhada em como eu estava me saindo e me 
dar alguns presentes. Tenho meu All Star de volta! 
Meus pés estão numa felicidade só!) e vou tentar 
falar com o agente dos Correios (sim, ele já existe!) 
hoje à tarde, a caminho da cidade. Não sei se ele vai 
querer receber um pacote com data de entrega para 
quase duzentos anos à frente, mas preciso tentar. 
Tomara que elas cheguem até as suas mãos. 

Bom, por onde começo? Ah, sim! Eu encontrei a 
vendedora, como você deve ter imaginado. E ela é 
minha fada madrinha. Não, não estou brincando. Eu 
explico melhor nas cartas que enviei no pacote. O 
importante é que Ian e eu conseguimos, Nina! 


Estamos vivendo nosso felizes para sempre todos os 


dias. Mas o caminho para chegar até aqui foi meio 

torto. Quase deu tudo errado, e você não vai acreditar 

na confusão em que me meti. Mas esse é um assunto 

que pode esperar um pouco. 

Eu estou bem. Muito mais do que bem, na verdade. 

E sou mãe! Ela é linda e sei que você a amaria assim 

que colocasse os olhos nela. Dei a ela o seu nome. 

Ian prometeu fazer um retrato dela para eu te enviar. 

Ela se parece tanto com o pai que chegaria a ser 

irritante se eu não o amasse tanto. 

Sinto tanta saudade de você que meu peito dói, e a 

incerteza de que você possa estar triste por alguma 

razão está acabando comigo. Você está feliz, Nina? 

— Uau, eu sempre quis este relógio! Lembra dele, Nina? — Rafael 
pescou um antigo relógio de bolso prateado de dentro da caixa. 

— Lembro — respondeu Nina, erguendo os olhos. — Seu avô nunca se 
separava dele. 

— A Sofia tá bem? — Rafa pousou o relógio sobre a almofada 
estampada com a foto dos dois na praia que visitaram na lua de mel. Nina 
sorria, e ele fazia careta. 


— Parece que sim. Ela casou e teve um bebê! Uma menina que se 


chama Marina. 


— Então ela deve ser muito linda e inteligente. — Ele piscou um dos olhos verdes 
para ela. 


Nina sorriu de leve, embaraçada e feliz como o diabo por seu marido a 
olhar daquela forma, como se tivesse acabado de se apaixonar por ela. 
— É, Sofia, eu tô bem feliz — ela murmurou, sorrindo para a carta. 
Daria tudo para saber sua resposta, então eu finjo 

que sei e que você responde: “É, Sofia, eu tô bem 

feliz”. 

Tenho um grande mistério para você. Fico me 

perguntando quanto tempo você vai levar para 

entender. Aposto que não vai demorar muito. 

Bom, mas para isso tenho que explicar tudo do 

início. A confusão começou antes de o meu 

casamento acontecer, por causa de um relógio. O do 

Ian quebrou por minha causa — quase fui atropelada 

por uma carruagem. Inacreditável! —, e ele ficou tão 

triste que me cortava o coração toda vez que ele 

queria consultar as horas. Uns dias depois, achei esse 

prateado na vitrine, só que eu não tinha dinheiro, mas 

comprei mesmo assim, e mandei gravar uma 


mensagem para Ian na tampa traseira e... Bem, darei 


mais explicações em breve, mas você já deve ter 

imaginado que tudo deu errado. Aí aquele seu creme 

de cabelo entrou na parada, e ele não só salvou 

minha aparência como me deu uma fonte de renda. 

Só que no processo eu quase perdi o Tan... 

— Ai, não, Sofia! — Nina se deixou cair no sofá ao lado do marido. O 
bolo de cartas que ainda segurava escorregou de sua mão. Rafa se 
antecipou, pegando-o com agilidade. Entretanto, um pequeno pedaço de 
papel deslizou e dançou no ar antes de cair sobre os tênis do rapaz. 

Ele se inclinou para pegá-lo. 

— Ei! Onde a Sofia arrumou isso? — Ele observava o pequeno 

retângulo maravilhado. — Foi o primeiro logo da fábrica de cosméticos da 
minha família. Creme de beleza Infinito. Que nome mais idiota. 

Rafa não percebeu o choque no rosto da esposa, pois estava distraído 
brincando com algumas joias da caixa do avô. Naquele instante, os 
pensamentos de Nina estavam a toda, uma coisa começando a se encaixar 
na outra. 

Seria possível? 

Não, de jeito nenhum. Tão possível quanto sua melhor amiga se 

apaixonar por um cara do século dezenove e ter uma fada madrinha. Quase 


ser atropelada por uma carruagem não a surpreendera tanto assim, no entanto. Sofia 
tinha um péssimo senso de direção. Nina podia imaginar o que ela não estaria 


aprontando no pacato século dezenove. Pobre Tan... 

A moça sacudiu a cabeça e seus cachos dançaram. Qualquer dia desses, 
Sofia ainda a levaria à loucura com aquelas histórias impossíveis. 
Disposta a colocar um ponto-final naquela especulação ridícula, ela 
fitou o marido. 

— Rafa, me deixa dar uma olhada naquele relógio? 


— E um barato, não é? — Ele pegou a peça e se atrapalhou com a corrente antes de 
depositá-lo na palma de Nina. — Meu avô não deixava ninguém chegar perto. Dizia 
que simbolizava o amor verdadeiro. Meu pai sugeriu que vovô o deixasse vender o 
troço no eBay uma vez, disse que podia conseguir uma boa grana. Meu avó ficou tão 
fulo que não deu o relógio pra ele, como manda a tradição da família, e eles ficaram 
sem se falar por quase dois anos. Acho que foi por isso que ele deixou pra mim. Ele 


sabia que eu era louco pelo relógio e que jamais o venderia. 

Nina examinou o objeto antigo, girando-o nas mãos até encontrar a 

tampa traseira e abri-la. Devagar, ela examinou o interior. Havia uma inscrição. 
I.C. 

Meu passado 

Meu presente 


Meu futuro 





Minha vida 

S.A. 

— Não pode ser! — Nina exclamou, completamente aturdida. 

— Maneiro! — Rafael assentiu uma vez. — Como é que você sabia que 


tinha isso aí? 


Nina examinou o rosto do marido. Ela conhecia cada traço, cada linha 


teimosa de seu queixo, cada expressão daqueles olhos de esmeralda. No entanto, 
agora ela procurava algo mais, uma semelhança, um pequeno sinal 


de que... 
— Ah. Meu. Deus — murmurou ela ao reparar naquela covinha na testa 


do marido. Sofia tinha uma daquelas; aparecia toda vez que, preocupada, franzia a 
testa. — Não pode ser! 


— O quê? O que tem aqui? Tá nascendo uma espinha? — Ele esfregou a 
testa, e o furinho se acentuou. 

Nina inclinou a cabeça e respirou fundo. Perturbada não era bem a 
palavra para descrevê-la naquele momento. Ela se obrigou a erguer a carta 
e terminar a leitura. 

Jan e eu passamos boa parte da noite passada 

discutindo esse assunto. Agora finalmente consigo 

compreender. Quando reencontrei minha fada 

madrinha, ela disse que eu tinha sido colocada no 

tempo errado, mas eu não tinha parado para pensar 

no que isso significava até ontem, quando ela veio 

visitar Nina. Sempre pensei que meu presente fosse o 

século vinte e um, mas não era. O século dezenove 

nunca foi o passado, sempre foi o meu presente, onde 


eu deveria ter nascido. O que faz do século vinte e 


um o meu... 

— Futuro! — Nina exclamou. 

Então eu vi meu futuro, Nina. E briguei muito com 
ele. Teria sido de muita ajuda se eu soubesse disso na 
época em que nós duas saímos feito loucas atrás da 
vendedora, né? Assim eu saberia que tudo daria certo 
no final. Acho que aquela coisa da carta do Tan me 
confundiu. E isso me fez pensar em Jonas. lan tem 
uma teoria. Tive de contar a ele sobre aquela manhã 
em que visitamos a casa dele aí no seu tempo. Não 
tinhamos conseguido encontrar a vendedora, e eu 
comecei a duvidar de que tudo tinha sido real. 
Lembra como eu estava mal? Pois então, o lan 
chegou à conclusão de que naquele momento, por 
apenas algumas horas, eu estava tão sem esperanças 
que tinha desistido. O que você e eu vimos foi o que 
teria acontecido se eu tivesse abandonado meu 
coração e desistido de Ian. Acontece que saí de lá 
mais decidida do que nunca, e assim meu futuro 
voltou aos eixos. Voltar para Ian, amá-lo e fazê-lo 


feliz. Ter filhas lindas com ele, que um dia também 


terão filhos. Assim, no futuro, meu tataraneto 

cabeça-oca poderá ter seu feliz para sempre e se 

casar com a minha melhor amiga. 

— Puta merda, Sofia! — Nina exclamou. 

— Que foi? — Rafa tocou o braço da esposa, buscando seu olhar, 
preocupado. 

A garota não conseguia falar, apenas sacudiu a cabeça e sorriu da 
melhor forma que pôde. Ainda que não acreditasse, que não fizesse 
sentido... Bem, fazia. 

Conforme absorvia cada palavra de Sofia, a descrença dava lugar ao 
espanto para, em seguida, dar espaço ao deslumbramento. 

Nina sempre amou Sofia feito uma irmã. Agora ela a amava ainda mais. 
Esquisito, né? Você sempre foi o meu único senão. 

Te deixar pra trás é algo que ainda não consegui 

superar. Mas eu tinha que voltar para o século 

dezenove, para que nós duas pudéssemos ter o nosso 

felizes para sempre. Fu precisava estar neste mundo 

paralelo e mágico (não que lan concorde com essa 

parte) em que vivo para que minha melhor amiga 

pudesse encontrar o seu amor. 


As cartas que enviei contam com mais detalhes 


tudo o que andou rolando por aqui. Vou continuar 
escrevendo e atualizando você das confusões em que 
ainda vou me meter. Enfim, esse foi só o começo da 
minha história, só um capítulo. Ainda tem um livro 
todo me esperando para ser escrito, e a parte que 
mais gosto é saber que terei lan ao meu lado para me 
ajudar a escrevê-lo. Sei que essa é uma via de mão 
única, Nina, mas ao menos você poderá saber o que 
acontece comigo. Enquanto escrevo, te sinto mais 
perto. 

Agora preciso 1r. Tenho que me arrumar para a 
ópera. Será a nossa primeira noite sem Nina, e eu 
estou tensa e animada ao mesmo tempo. Se tudo 
correr bem, vou arrastar Ian pro canto e ficaremos de 
amasso o espetáculo todo! Na verdade estou 
planejando atacá-lo ainda na carruagem, para 
relembrar o começo de tudo. 

Desculpa pela bagunça aí em cima. Ian tomou 

minha caneta e rabiscou esse pedaço. Ele ficou todo 
constrangido, daquele jeito irresistível que me faz 


perder o foco. Ele tá aqui do meu lado, lendo por 


sobre o meu ombro, me distraindo com beijos no 
pescoço dizendo que não é assim que se escreve uma 
carta. Ele manda beijos e diz que já te adora (na 
verdade, disse: “Mande lembrança à senhora Nina e 
diga que a estimo muito, mesmo sem conhecê-la 
pessoalmente”). 

Preciso mesmo ir. Me vestir com lan por perto é 
uma tarefa complicada, trabalhosa, e muito, mas 
muito prazerosa. Sempre termino com menos roupa 
do que quando comecei. 

Te amo, minha irmã do coração. Se cuida e seja 
feliz pra sempre aí que eu farei o mesmo aqui. 
Beijos pro Rafa. 

Sofia Alonzo Clarke 

P.S.: Diz pro Rafael que é melhor que ele cuide bem 
de você e da minha fábrica ou darei um jeito de 
arrancar as orelhas dele. 

P.P.S.: Adoraria poder ver a sua cara agora. 

Nota da autora 


A tradição de casar de branco não é tão antiga quanto pensamos. Até meados do 
século dezenove, a noiva escolhia para o grande dia a cor de vestido que mais lhe 
agradasse, inclusive preto. Foi a jovem (e fantástica) 


rainha Vitória, do Reino Unido, que decidiu romper com algumas tradições. 
Ela não só pediu a mão do homem que amava em casamento (arrasou, 


* LÁ 


Vitória!) como se uniu a Alberto por amor, prática incomum à época. A rainha 
Vitória cruzou a capela real do Palácio de St. James vestida de branco da cabeça 
aos pés, em fevereiro de 1840, lançando moda e 


originando assim a tradição do vestido branco. 
Já a crinolina caiu no gosto popular em 1829 e atingiu o auge em 1850. 
Durante esse período, milhares de mulheres perderam a vida por causa do 


acessório em diversos tipos de acidentes, sendo a eletrocussão o mais frequente 
deles. A jornalista americana Amelia Bloomer, militante 


feminista, foi uma das primeiras a se dar conta dos riscos da indumentária 
e criou um movimento para a extinção da crinolina. Ela chegou a 


desenvolver uma espécie de tailleur que chegava até os joelhos, para ser usado por 
cima de calças bufantes, mas teve de abandonar a criação devido 


ao enorme assédio sexual que sofreu. 


Outro ponto interessante é que, segundo a crendice popular, o futuro papai, vestido 
em seus melhores trajes, deveria dar sete voltas ao redor da 


casa segurando uma galinha chocadeira para apressar o nascimento do 


filho. Todos os detalhes restantes (as esponjas, a pochete, a prática de flertes, a 
cabine de banho...) retratam a sociedade da época. E, assim como 


fiz em Perdida: um amor que ultrapassa as barreiras do tempo, fingi 
deliberadamente que a horrenda escravidão no Brasil jamais existiu. 


E aqui nos encontramos de novo, leitor(a), na última página de um 
romance. Tudo o que posso desejar é que você feche este livro e volte para 


o mundo real, pronto(a) para viver um amor de conto de fadas, como o de 


Sofia e Ilan. VALEU! 
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